Hiseyn 6zinin bastaladiyi mahnini
oxuyanda hami elini ig-glcden cakir,
onu dinlayib “sag ol” deyirdi. Onun ya-
nigl, kdévrak sesi aram-aram galblere
hopurdu. Mahni ele de uzun ¢ekmirdi.
Ovvalca zilde oxuyurdu, sonra yavas-ya-
vas tempi asagi salirdi. Hiseyn yarim
bandlik soézleri tekrar-tekrar, ahaste-
aheste oxuyub, arada zengule vura-vura
ifasini sona catdirirdi. Mahninin sézleri-
ni he¢ kim anlamirdi. Balka he¢ 6zl da
basa dismdrdl. Elece, kdvrak ve hazin
bir sasle oxuyurdu:

Doriya, dorin bala,
Doriya, dorin bala...

Bilinmirdi ki, Hiseyn bu sézlerle na
demek isteyir. Ozii ise forgine varma-
dan alini qulaginin dibina goyub bir az
uzunsov ¢anasini asta-asta terpadirdi.
Onun malahatli sasi nazik dodaglarinin
arasindan aram-aram otrafa stzdlurdi.
Kulek ise Huseynin mahnisini govub
uzaglara aparirdi.

Huseyn na migenni idi, ne bastekar,
na da ki, bunlardan biri olmagq Urayindan
kecirdi. Hami kimi onun da bagi pambiq
yigmaga, ot bicmays ve basqa teserri-
fat islerine garismigdi. Huseynin yasadi-
g1 kendda musiqici kimi yetismak glin
na bir tehsil ocagi, na ds bir tedris mar-

Doriy

kezi var idi. Yalniz orta maktabds nag-
ma darsi kecirdilar ki, 0 da maragsiz ol-
dugundan he¢ kim sinfe girmirdi. Ona
g6re do biz tereflorde musiqici, migenni
tapmaq bir az mugkul massleydi. Toy,
nisan, na bilim, na isa bir xirda maclis
kegirends musigigilerin haresini bir yer-
den tapib toplayirdiqg.

Musiqgi tehsili olmasa da, Hiseynin
yanigh sesi var idi. Amma toyda-filanda
mikrafon gétlriib oxuyan deyildi. Coxla-
rt kimi man de onun bu birce mahnisinin
vurgunu idim. Haseynin bundan basga
bir sey oxudugunun sahidi olmamisdim.
Bolke da na isa basga bir mahni ifa et-
saydi daha da yaxs! olardi. Amma o els
birce mahnisi ile hamini heyran elemis,
camaat arasinda “séhret’” gqazanmisdi.
Onun oxuduguna balks da he¢ mahni da
demak olmazdi. Cunki sézsuz-filansiz
bir sey idi. Hamimiz kimi o da hardan
hamin mahnini ziimzima edib ruhunu
sakitlegdirir, ovgatina reng qgatirdi. Onun
bu mahnisindan hem 6z, ham de biz
zbvq alirdig. Heyranlgla qulag asdigimi-
z1 géren Huseyn bir az da havesle oxu-
yurdu.

Onun yolu pambiq sahamizin yaxin-
hgindan kegirdi. Ona gére de “Doriya,
dorin bala’ni tez-tez esidirdik. Bir de g6-
rirdUk ki, budur e, Huseyn essayin be-
linde oturub ayaglarini da yelloda-yells-
do kdvsen yolundaki hindir qovaq
adaclarinin kolgeasi ile gelir. Tozlu-tor-
paqgli yoldan pambiqg sahasinin arasina
dénuib camaati géren kimi ilhama galib
sevimli mahnisini oxuyurdu. Ta sahanin
sonuna catana gader “Doriya, dorin ba-
la” dilinden diigmirdi. Onun Urakdan
gelen yaniqli sesi hamini sehirlayirdi.
Uzi yuxar getdikce bizden uzaglasir,
sesi zaiflayib esidilmaz olur, hava axini-
nin ara-berasinda itirdi.

Gun arzinds Hiiseynin mahnisini bir
necge dafe esidirdim. Har defe ondan bir
clr z6évq alirdim. Ele adamlar var idi ki,
batdn fikirlerini is-glice ayirirdilar. Mah-
niya qulag asmirdilar, ela bil onlarin qu-
laglari tutulmusdu, he¢ ne esitmirdiler.
Belolari icin musiqi, aylence o gader
de maraqgli deyildi. Alinlarindan sippir-
sippir ter tokilse de, birce anliq sllerini
saxlayib he¢ olmasa Huseynin o gézal
mahnisini bele dinlemaya arinirdilor. Ela
hey isi gabada qovurdular. Bels zévgsiiz
adamlara yazigim gelirdi. Cunki bu is
zahrimara qalmis qurtaran deyildi. Se-
herden axsamacan ne geder istesen is
var idi, sonu gérinmairdd. Mahni ise de-
diyim kimi, bir nege dagige ¢ekirdi. Bu

z6vqslz adamlar deyasen, dinyaya yal-
niz iglomak Ggtin galmisdilor.

Onun mahnisinin ritmi da ¢ox oynaq
idi. Huseyn da sag olsun, onu xos bir
ahangle ifa edirdi. Balka de o heg bilmir-
di ki, man onun mahnisina bele maragla
qulaq asiram. Her defe Huseyni dinle-
yandan sonra fikirlesirdim ki, egar kan-
dimizde he¢ olmasa musiqi tehsili olan
birce nefer olsaydi, onun “Doriya, dorin
bala”sinin ardini ritmina uygun davam
etdirer, uyarl sézler tapib tamamlayardi
va sonda ¢ox gbzal bir mahni yaranardi.
Huseyn da onu yanigli sesi, xos avazi ila
oxuyar, biz de ondan yaxsica z6vq alar-
dig. Amma o gilinlarde mahni yada dus-
mUrdd, hami yalniz pambiq planini artig-
lamasi ile doldurub kegici qirmizi bay-
raglar almag@a can atirdi. Heg kasin yadi-
na seir yazmaq, musiqi bastelomak,
mahni oxumaq dismirdu. Huseyn ise
plana-filana baxmadan, diinyanin isleri-
ni vecina almadan hazin-hazin “Doriya,
dorin bala”sini oxuyurdu. Elo yaxsi da
eliyirdi. Onun sasini esitdikce ruhumuz
sakitlesir, yorgunlugumuz kegir, nefosi-
miz tazalenirdi.

Ters kimi manim da ele bir gabiliy-
yatim yox idi ki, Hiiseyna kdmak edib ne
isa bir mahni diizib-qosam, onun neg¢a
vaxtdan bari basladigi “Doriya, dorin ba-
la”sini tamamlayam. Amma, musiqiys,

poeziyaya havasim var idi. ©gar mara-
gim olmasaydi, man da basqgalar kimi
ona qulag asmaz, basimi asagr salib
pambig kollarinin dibinde qurdalanar-
dim. O vaxtlar en bdyuk arzum gitara
calmagi 6yrenmek idi. Béyliyandas de bu
sanatin qulpundan yapismagq isteyirdim.
Gitaranin sirlerini yaxsi dyrenanden
sonra ise toylara gedib coxlu pul qaza-
nardim. Magsadime ¢atmaq lg¢ln uzun
ve ¢ox da enli olmayan taxtanin Ustline
bir-birina paralel kicik 6l¢uli mismarlar
vurub, iki-U¢ simi yanagl dartib moéh-
kemca baglayirdim. Simlarin sasi pis
cixmirdi. Amma di gal ki, na gadar calis-
sam da, mahnini déndara bilmirdim.
Elace “gitaran”i sinama basib bos-bosu-
na eyni avazla dingildadirdim. Simlarin
sasini bir yera y1gib nizamla idare eda
bilmirdim. “Mizrab”1 vuran kimi ses alim-
den “qacgib” etrafa yayilirdi. Harden de
simlar zarbalare dézmayib qirnlirdi. Te-
zadan onlari yerina baglayinca barmag-
larim kasik-kasik olurdu. Bu gader aziy-
yatin gabaginda he¢ na alinmirdi. “Gita-
ra” dizeltmekden, onda ne ise ifa et-
makdan alimi birdefelik Gizlb, yena da
Hulseynin mahnisina qulaq asirdim.

San dems, heg de hami manim kimi
Hiseynin mahnisinin vurgunu deyilmis.
Gunlerin birinds sshar-sehar Huseyn
yena de kdvsaen yolunda gérsendi. Arxin
giragina ¢atib pambiq sahasins teraf do-
nandan sonra yanigl sasi ile mahnisina
guc verdi. Hiiseyn gozal ifasina els yeni-
ca baglamisdi ki, gonsu sahads isleyan
Kamil dayi onun gabagina yeriyib mindi-
yi essayin boynundan tutub saxladi. Hu-
seyn susub mahnisina ara verdi. Mala-
hatli ve yanigli ses yarida qirld.

Kamil dayi Gzin( ona tutub dedi:

- ©-09 bala, Hiiseyn. Nadi, sahar-se-
har na ¢igir-bagir salmisan? Day qisqi-
ra-qisqira zehlamizi téhmusan. Bela ge-
dirsen “Doriya, dorin bala”, ele gedirsan
“Doriya, doriya bala”. Nadi, bala, ne xe-
bardi? Day bas-beynimizi apardin e-ee,
son. Yolu sakitca kecif gede bilmirsen,
gerak hay-kiy salasan?

Yaziq Huseyn esitdiyi bu sdzlerdan
casib galmigdi. Dinib danismir, sakitce
dayanib mat-maaettal Kamil dayinin tik
basmig gezabli sifetine, balaca gdy g6z-
lerine baxird.

Bu vaxt islam kisi de ayagini geke-
¢coka 6zUnu onlara gatdirdl. Bvval fikir-
lasdim ki, balka o da Hliseyna eyni s6z-
leri deyacak. Onu mudafie etmak Uglin
man de bir az gabada yeridim. Yaxinla-
sanda goérdim ki, Islam kisi Hiseyni

yox, Kamil dayini danlayir:

- ©-99 nadi, Kamil, na istayirsen bu
usaxdan? Oxuyur, oxusun da, ondan se-
na na var? Nadir, balke Hiseyn agzin
acanda sennan icaze almalidi? ©-a9, ni-
yo usagin gelbini qirirsan? Istemirsan
he¢ esitma, qulagina pambiq tixa. Bu da
sena golxozun yoncaligi deyil ha, heg
kase bir bag ot bicmaya imkan vermaye-
san. San na bilirsan musiqi nadi, mahni
nadi, oxumaq nadi? Seninki ona-buna
pislik eliyif, bir de qul kimi seharden ax-
samacan iglomahdi. ©l ¢ak usaxdan,
goy Urayi istadiyi kimi oxusun.

Kamil dayi dodaginin altinda bir az
mizildansa da, xeyri olmadi. Sas-kiya
mandan basga da galenlar oldu. Hisey-
na dediyi aci s6zlera gére hami onu me-
zammaet eladi. Kamil dayi ise haqgl séz-
leri esitmak istamayib deyine-deyine ¢I-
xib getdi. Huseyn de onu mudafie eden
adamlara glivenib yena de “Doriya, do-
rin bala’sini oxuya-oxuya yoluna davam
eladi.

Siverak bir oglan olan Hiseynin ya-
sl ele da ¢ox deyildi. Hele dogquzuncu
sinifde oxuyurdu. Boyu uzun olsa da,
badance ariq idi. Nazik dodaglari ve dik
burnu ilk baxisda onu bir az kobud gés-
terirdi. Oslinde ise elo deyildi. O, ¢ox
lzlyola, sakit bir usaq idi. Sagi da bi-
zimkilera oxsamirdi, tikd ele bil bir az

hekayo

cod idi. He¢ sacgini daramaq da lazim
deyildi. Elace ¢im, yuyun ¢ix kendin ara-
i§ina. Hiseynin Urayi de sasi kimi tarte-
miz idi. Na vaxt cagirsan adama kémak
eder, xeyra-gora yarayardi. Hem yaxsi
sasina, ham de bels izliyola olduguna
gdra hami onun xatrini ¢ox istayirdi.
Gunimuz-gizeranimiz “Doriya, do-
rin bala”siz étiismurdi. Onun sasini esi-
dib 0zUnU gbérmesaydik elimiz ise yat-
mirdi. Sag olsun, Hiseyn da bizi ¢ox in-
tizarda saxlamirdi. Bir da gérurdin, bu-
dur ha, essayin belinde asta-asta galir.
Arx yuxari dénan kimi baglayirdi sevimli
mahnisini ifa elemaya. “Doriya, dorin
bala” bu yerlarin torpagina, suyuna, da-
sina, ot-ancerine de hopmusdu. Onun
sosi, avazi Uraklerimizi yandirir, galbi-
mizi kévraldirdi. “Doriya, dorin bala” bal-
ka da indiya gadar qulaq asdigim mah-
nilarin minina dayardi. Hiseyn onu ya-
na-yana, yasaya-yagaya oxuyurdu. Axi,
bu onun 06z bestesi, 6z mahnisi idi.
Onun ritmi de, avazi da, sozleri do 6z
dosti-xattiydi. Ne ona kimse kdémak et-
mig, na da o kimsadan kémak istemisdi.
Huseynin sasinds galbleri daglayan ge-
riba bir yangi, Urakleri yandiran bir ah-
nale, glcle duyulan kedar hiss olunurdu.
Ona gore doa sdzleri basa dusllmayan
yarim banddan ibarat olan bu mahni
ahenruba kimi adami 6zine ¢ekirdi.
Necs illorden sonra bu satirleri ya-
zanda Huseynin gérkami, isigh ¢éhrasi
gelib gbzlerim 6nunde dayanir, onun
kévrak, yanigli sesi qulaglarimi ddyacle-
yir. Budur, o yena de kdvsen yolundan
arxa taraf donlb bir az gabaga gelendan
sonra “Doriya, dorin bala’sini oxuyur.
Defslorle fikir vermisdim, Hiseyn bu
mahnini burdan basga he¢ yerde diline
gatirmirdi. Onu yalniz kévsen yolundan
arxa terof dénende ziimziumae edirdi. Bu
gun fikrima hakim olan bu dusuncaler, o
vaxtlar aglima gelmezdi. indi fikirlegi-
ram ki, yaqin Hiseynin pambiq sahasi-
nin bu terefinds islayan qizlardan han-
sindasa gézu varmig. Gizlin-gizlin onu
sevirmig, ogrun-ogrun ona baxirmis.
Bolka da ele bu “Doriya, dorin bala”
onun sevgi mahnisi, kdnll nagmasiy-
mis, bunu &6z sevgilisi, 6z mshabbati
Uglin bastaleyib hazin-hazin oxuyur-
mus? Urayindaki esqi, sevdani bu mah-
ni ile dile gatirib sevdiyi qiza he¢ kasin
basa dismadiyi sdzlerle anlatmaq iste-
yirmis. Ola bilsin ki, sevgilisi ona mus-
bat cavab vermamisdi, ele ona géra da
mahnisini burdan kegenda yanigh sesle
oxuyub kedarini, hasrstini tokrar-takrar

sevdiyi giza catdirirmis. Yaqin ele “Dori-
ya, dorin bala” sevgi nagmasi olduguna
gore idi ki, meni bels tez ovsunlayirdi.
Axi, man da o gbzal glinlaerds sevir, Si-
marenin mehabbeti ilo yasayirdim. Ure-
yim sevgi, mahabbat bulagindan su ice-
ice déylnurdu.

Beloaco, Huseyn bastaladiyi bu sevgi
mahnisini, yangili nagmasini oxuyur,
haftaler, aylar yavas-yavas émriimiizdan
glnleri qoparib sassiz-samirsiz arxasi-
na baxmadan gedirdi. O gaygisiz, xos-
baxt illerda dusindrdlk ki, bu axarli-ba-
xarl giinlarin ahangini, rangini he¢ kim
pozub dayise bilmaz. Ele belacs, arxa-
yin-arxayin, seve-seva Omrimizl bu
torpaglarin Ustinds sakitce yasayaca-
§19. Hardan bilaydik ki, bizi garsida dah-
satli facielar gbzlayir! Hardan bilaydik ki,
bir glin galacak, biz hem bu dogma yer-
lara, ham da Huseynin sevgi mahnisina
hasrat galacagiq! Hardan bilaydik ki...

Hayatimizin sakitliyini, émrimizin
axarini, ahangini ermanilarin atdigi top-
tlifeng sesleri pozdu. Bir vaxtlar tebes-
simden don geyinmis ¢bhralere gem
alendi, kader ¢okdu. Gulen, sevinan
gbzlerds yas gilelendi. Esidib gérdikle-
rinden hami heyrat icinde donub qgald.
Omriimiiziin sakit, firavan giinlerinin bi-
rinde ermani isgalgilan torpaglarimiza
hicum etdi. Gllle saslori kand-kasayi
basina gétirdi. Daglar, desraler top gu-
rultusuna, tank nariltisina, avtomat sag-
qiltisina nege illerin derin yuxusundan
diksinib ayildi. Digmen evleri yandirib
har yeri viran qoydu, otlaglara, bag-bos-
tanlara od vurdu. El-oba dogma ocagin-
dan, dade-baba yurdundan didargin
dusdi. Torpagini, evini itiran camaat
gbzuyash galdi, el-obasindan bas gétu-
rib gagmali oldu. Qorxub ézini itirmis
adamlar yuvasindan perik dismus qus-
lar kimi harasi bir torefe Uz tutdu. Dog-
malar, ezizler bir-birinden ayri disdu.
Uraklor acllmadi, kénullar sevinmadi,
namli gdzlerin yasi qurumadi. Dogma
ocaglarimiza, buz bulaglarimiza, meyve-
li baglarimiza, keklikli, turacl dag-dere-
lerimize, ybvsanh ¢éllerimize hasrat gal-
dig. indi hami dede-baba ocaglarindan
xeyli uzaglarda 6ten gunlerin nisgilini,
xiffatini coke-caka yasayir.

Yurd hesrati ile yanan treklerde Hu-
seynin nagmasinin da qubari var. Cox-
dandir onun da sasini esitmirik, “Doriya,
dorin bala’sina qulag asmiriq. Ne¢a vax-
tdir Grayimiz agilmir, kénlimlzs sevinc
gonmur, gdézlerimiz gulmdar, galbimizin
siziltisi kasmir, yaralarimiz gaysaq bag-
lamir. Kenddan gac¢qin diigenden sonra
he¢ bilmadik ki, Hiiseyn hara getdi, han-
si torefe Uz tutdu, kime penah apardi?
Balka he¢ Huseyn artiq bu diinyada yox-
dur? Balke kd¢linl ¢oxdan ¢akib gedib,
0 g6zel mahnisini da 6zl ile aparib?
Oger yasayirsa, goresen, indi yens do
sevimli mahnisini oxuyurmu? Sevgisi-
ne, sevgilisine qovusa bilibmi? Yoxsa
Hiseyn “Doriya, dorin bala’sini da dog-
ma ocaglarda qoyub galib? Balke indi
teze mahnilar gqosub, yasadigi gagqinliq
hayatina aci-aci nagmaler oxuyur? Ne
bilmak olar, balke Hiseyn gagqinligdan
sonra ruhdan disib dilina mahni-zad
yatmir, Urayi musiqiya koklanmir, do-
daglar s6z tutmur, sas tellari hasratdan
titrayir, o da hami kimi torpag, yurd nis-
gili ¢akir, gam odunda qovrulur? Heg
oxumagq yadina da dismdr.

indi yaqin dogma ocaglar da, kévsen
yollari da, arxin qiradi da, axan sular da,
torpaq da, das da, ugan quslar da Hu-
seynin mahnisi Ggun darixir. Onun “Do-
riya, dorin bala”sinin xiffatini ¢akir. Elo
bizler de heam dogma yerlor G¢lin, ham
de Huseynin negmesini esitmak Ugin
kévralib dolmusuq. Tez-tez 6tenleri xa-
tirlayib aci géz yaslari axidiriq. Harada
oluramsa Huseynin sevgi nagmasi, ya-
nigh sesi qulaglarimdan getmir. Hamini
kévralden bu mahni hemisslik yaddagi-
min “qizil fond”una hopub.

...Yenidan dogma ocaglarimiza dén-
muslk, hayatimiz avvalki axarina di-
slb. Yenoa de hami is basindadi. Budur,
Hulseyn essayin belinda kévsen yolunda
gorsenir. Arxi kegib Uzl yuxar dénan ki-
mi yanigl sesle “Doriya, dorin bala’sini
oxuyur. Bir anlq alimi igden ¢ekib onun
hazin nagmasina qulaq kasiliram.

Xoyal imis...
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