



■ Gulayə

Belə başlamışdı onun nağılı...

Əvvəlini, ilkin iplik-iplik bilirdi. Əhdini kəsən, nəfəsini qaraldan bu bitib-tükənməz yol-çuluğa nöqtə qoyacaq son hardaydı, ömrün hansı məqamında, hansı məkanda bəkləyirdi onu?

Xeyli vaxtıydı yorğun qanadlarına bircə

dağılmış bir yuva, yenəlgəsi yellər əlində qalmış bir quş lələyi görürdüsə elə o doğma quş səsiylə “sənə bir nağıl danışacağam”-deyirdi. Ancaq nəzərləri dağınıq yuvalara, yellərin əlində yengənə olan o quş lələklərinə dikilib qaldığından başlayacağı nağılın əvvəlini unudurdu.

* * *

İndi eynən anası kimi hansısa qədim, çox qədim bir nağılın əvvəlini haradan başlayacağını qarğaşasını yaşayırdı o quş...

* * *

Elə bil tale, bəxt özünün bütün qəzavü-qədrini, zorunu, zaftasını o zərif, köməkssiz quşun başında sınaqdan çıxarmaq istəmişdi. Bu taleyin tufanı o quşun min bir əziyyətlə başa gətirdiyi çöp yuvasına qıymışdı.

Quş əvvəl-əvvəl gözlərinə inanmamışdı. Nədəsə səhv saldığını, yanıldığını zənn etmişdi. Ancaq get-gedə həqiqətin acı reallığını

müş balaca yumurtalarının sarısı o budaqları elə bil qana boyamışdı, cürbəcür həşəratlar daraşmışdı bu müsibətin canına...

İlk arzusu, murazı beləcə qalmışdı gözündə, ilk sevinci, layla payı, analıq duyğusu beləcə susdurulmuşdu hansısa əlibaltalı bir insanın namərdliyiylə.

O vaxtdan insan nəfəsi, insan ayağı dəyə bilən yerdən perik düşmüş, uzaq qaçmışdı... Küsmüşdü, ağrınmışdı geniş çöllükdən... Arayıb-axtarmışdı, seçib-sonalamışdı. Nəhayətdə insan ayağı yetib, nəfəsi çata bilməyəcək bir dağ başında, ən pünhan, ağlagəlməz qaya dəliyində qurmuşdu yuvasını. Daha ürəyi tam sakit idi. Körpəcə yavruları göz açmışdı dünyaya. Dimdiklərinin sarısı hansısa uzaq bir xatirəni yaddaşında oyada-oyada böyüyürdü o ətcə balalar. Arada könlü atlana-atlana bir sevinc, bəxtiyarlıq nəğməsini oxumaq istəyirdi. Bir ağız... iki ağız... Cəld də səsinə kəsirdi.

TƏNHA QUŞUN NAĞILI

həkarə



anlıq soluq vermək üçün gözlərini yumub bir çimirlilik yuxuya getmək istəyirdi. Ancaq ha ilah edirdi, onunku yuxuya getmək olmurdu, eləcə huş aparırdı. Bu, yuxuyla ayrılıq arası bir məqam kimiydi. Yəni, gözlərini yumursan. Gün ərzində çəkdiklərin ağır yük kimi kipiklərinin üstünə enir. Elə bilirsən yatmısan. Ancaq yox ey, yatmaq nə gəzir. Bütün olmuşlar kino lentindəki kimi elə bir ucdan gəlib xəyalından keçir, keçir.

Belə başlamışdı onun nağılı...

* * *

Təkcə onun özünün anlayıb duyduğu, nə dediyini havadaca anladığı anası harada ki,

dərk etmişdi. Vur-tut bir-iki saat bundan əvvəl ucsuz-bucaqsız səhrada aləmə meydan oxuyurmuş kimi bütün əzəmətilə göylərə baş çəkib dayanan qocaman palıd ağacı kökündən baltalanıb böyrü üstə düşmüşdü. Namərd insan əli qanına qəltan etmişdi onu. Qızğın cıdırların önündə gedən köhlən atın qəfildən elə bil qıçları vurulmuşdu, yıxılıb böyrü üstə qalmışdı. Quş anlaşılmaz bir halətdə gözünü dolandırıb üst-üstə qalaqlanmış budaqlar, yaşıllıq-yaşıl yarpaqlar arasından öz yuvasını axtarmışdı. Ancaq daha o yuva da yox idi... Hər tikəsi, nişanəsi bir şaxın, budağın altında qalıb xışmalanmışdı, sivri, üstü sıx çillərlə örtül-

Qorxurdu bəxtəvərliyə düşər. Qorxurdu təzədən başlaya hər şey...

Namərdliyin min donu, min əli, min üzü, min bir xisləti olduğunu bilməzdi heç...

Ancaq ağılına gəlməyən başına gəlirdi...

Sarıdimdik balaları üçün yem axtarışının növbəti dönüşündə yer üzünün ən böyük alahsızlığı ilə üzbəüz qaldı. Bomboş qalmış yuvasında balalarından əsər-ələmət yox idi. Hövlək ətrafa nəzər yetirdi. Bu ağlagəlməz, kimsəsiz qayalıqlar arasında canlı adına gözüne sarı, dərisi ara-sıra xallarla örtülmüş əfi bir ilan sələlənilib özünü günə verirdi.

Bu sarı rəng sonsuz səhrada yanı üstə yığılıb qalmış palıd budaqlarını qana boyayan sınımış yumurtalarının xatirəsini amansız bir zalımlıqla yadına salırdı.

Bu dünyanın yerişən, yürüyən insanı belə... Bu dünyanın sürünən, qıvrılan, yalmanan ilanı belə... Bəs hara üz tutasan, hara qaçasan?

Sonrakı günlərdə doğma yuvasının hər lələyini, hər çöpünü bir quş dimdiyində özge yuvalara daşınan gördü. Durub mat-mat tamaşa etməkdən başqa əlindən nə gələcəkdi ki? Yaddaşının dərinliyində anasını xatırladı. Elə durub-durub “sənə bir nağıl danışacağam”-deyirdi. Bəlkə o da haçansa doğma yuvasının hər çöpünün bir quş dimdiyində getməsinin nağılını danışmaq istəyirmiş... Ancaq qıymırmış ki, öz körpə balasının zərif qəlbinə xal düşsə, ürəyi qubarlana...

... Növbəti, lap sonuncu yuvasının da aqibəti belə oldu.

Yenə uçan uçdu, dağılan dağıldı, hər quş dimdiyində bir xatirəsi getdi.

Bu dəfə qəfləti çaxan ildırımın gəlmişdi beləsi.

Əvvəl insandan sınımışdı. Sonra da yurduna ilan süründü...

Bu da təbiət, həmişə şükranlıqla qanad çaldığı göy üzü...

Bütün cismi, ruhu sarsıldı. Bu yerə, göyə üsyan etmək, nalə təpmək istədi. Nələc nəzərlərlə dönüb son dəfə hərəsi bir kol başında qalmış xatirələrinə boyladı...

Əvvəlki yuvası, ətcəbalaları əfi ağzında gedəndə ağılından keçirmişdi ki, bəlkə bilməyib, yuvasına daşdığı çör-çöp, palçıq qırıntıları, quş lələkləri kiminsə qisməti imiş, onların halallığını almalmış. Bəlkə bu viranəlik o səbəbdən qismətinə çıxmışdı?

Bəs indi?

Apaydın xatırlayır...

Həmin gün, balaları əfi ağzında gedəndən bir müddət sonra yanan ürəyini ovutsun deyə yaxınlıqdakı gölməçəyə enib ağzına bir udum su almışdı. Yenə başını dim-dik yuxarı, göy üzünə qaldırmışdı. Düz Tanrıya, böyük Allahına doğru baxa-baxa bilməyərəkdən edə biləcəyi günahlarının əhvini diləmişdi. Sonra yenidən xüsusi bir fədakarlıqla təzə yuvasını qurmağa başlamışdı. Bu dəfə heç yana üz tutmamışdı. Dimdikləri ilə qoyun-qoltuğunun, qanadlarının ən zərif, yumşaq tüklerini çəkib yuvasına döşəmişdi. Özündən özünə yuva qurmuşdu. Bu yeni yuvasının hər çöpünün, lələyinin özününkü olmasından can rahatlığı tapmışdı. Bunu yer də, göy də, o bir olan Tanrı da görürdü. Bəs niyə belə oldu, niyə bir qəfil ildırımın əlində qaldı hər çıtağası?

... Son ümidini, son gücünü, son hikkəsini toplayıb hər tikəsi bir namərdliyin ağzında getmiş yuvasının sonuncu xatirəsini dimdiyinə götürdü. Qanadlarını geniş açıb sonuncu dəfə o yerlərlə vidalaşmış kimi dövrə vurdu. Ətrafına göz gəzdirib səmti müəyyənləşdirmək istədi. Ağappaq, pəmbə buludlar əlçim-əlçim yan-yörəsində onunla bərabər taladan-talaya uçmaqda idi. Günəşin qızılı şəfəqləri yan-yörəsini tutmuşdu. Sanki ona təsəlli-təskinlik verirdilər ki, bax, biz sənəyləyik, sənənin yanındaydıq, sənənlə bir uçuruq və biz özümüz də sənənlə eyni taleyi, eyni bəxti yaşayırdıq.

O qızılı şəfəqlər, doğma yuvasının əzizdən əziz olan, dimdiyində bircə-bircə daşdığı çör-çöpü xatırladırdı.

O pəmbə buludlar ulu əcdadlarından nişanə qalan lələklər kimiydi. Elə bil son anda o tənha, bəxtsiz quşu yalnız qoymaq istəmişdilər.

Dimdiyində son ümidini, yuvasının son yadigarını götürüb qanad çaldı. Qarşıda bitib-tükənməz bir sonsuzluq dayanıb onu gözləyirdi.

Təsisçi:
Sona
VƏLİYEV

Baş redaktor:
İlham
QULİYEV

Ünvan: Bakı ş.
Mətbuat prospekti,
529-cu məhəllə,
25-ci bina
Telefon: 510-61-92,
“432-88-45,
Faks: 510-61-93
E-mail: kaspıqazeti@gmail.com

Qəzet Mətbuat və
İnformasiya
Nazirliyində
qeydiyyatdan keçib.
Lisənziya №022264,
Qeydiyyat №V 64

Qəzet redaksiyanın
kompüter mərkəzində
yığılıb, səhifələnib.
Bazar və bazar ertəsindən
başqa hər gün çıxır.

Tiraj: 5000

Müəlliflərin mövqeyi ilə
redaksiyanın mövqeyi
üst-üstə düşməyə bilər