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Tanishigimizin ilk dagigasindan
Obiilfet dayl duzlu-mazali séhbati ile
diqgetimi ¢akdi. O, xeyli vaxt idi agsaqg-
gal yasinda cebha bdélgasina yaxin olan
damiryol stansiyasindaki cayxanada is-
layirdi. Qapinin Ust tersfine seligesiz
halda “Cayxana” s6zl yazib asmisdi.
Soyuq aylarda onun gazaninda bisen
xagin, xangalin dadindan doymaq ol-
murdu. Yaxindan taniyan bazi dost-ta-
nislari gox vaxt onu heg 6z adi ile de ¢a-
girmirdilar. Elece, “agsaqqgal” - deyib
yanlarina saslayarak cay, yemak sifaris
verirdilar. Masallah, ©biilfet dayi da, ya-
sina uygun olmayan qivraghqgla ¢ayxa-
naya gelen mdisterilore xidmet edir,
alinde yemak, cay stollara toref telosir-
di.

Basqalari kimi man ona “agsaqqal”
yox, elace, “Obllfet dayl” deyirdim. Fi-
kir verirdim ki, kimin onu nece ¢agirma-
ginin caycl Ugun heg bir fergi yoxdur.
Osas o idi ki, mlsterisi galsin, cay icil-
sin, vaxti bos-bosuna kegmasin, glin ar-
zinde bes-U¢ manat ¢érekpulu gazan-
sin. ©bulfet dayinin ¢ayxanasi ele do
bdyuk deyildi. Cemi-cimlatani iki otag-
dan ibarst idi. Amma yazagzi hava isi-

- Dayi, ¢ayiniz varmi?

- Bala, var, amma qaynamis deyil.

- Eybi yox, bir az gbézleyerem, gay-
nayar.

Sen dems, caycl zarafat edirmis.
Cunki oturan kimi tezece dem almis
caynikloerden birini buglana-buglana
garsima qoydu. Sonra baxib gérdiim ki,
caycl gelenlerin hamisina eyni sézi -
cayin gaynamadigini deyir. Onda bil-
dim ki, cayci musterilerle zarafat etme-
yi do xoslayir. Cay icmaya gelenler ¢i-
xib gedenden sonra ic¢aride ikimiz gal-
dig. Ordan-burdan séz salib ¢ayci ile bir
az yaxindan tanig oldum. Oyrandim ki,
bir vaxtlar demiryolgu isleyib. Evleri da
stansiyanin yaxinhiginda idi. ©bdlfet da-
yI taqalids ¢ixandan sonra da demir yo-
lundan uzaga getmamisdi. Bu kicik
stansiyada cayc! isleyerak, 6z hayatini
yasayirdi.

Omriiniin arxada galmig sshifslerin-
don s6z acan Obdulfet dayl deyirdi:
“Uzun iller demiryol idaresinde iglemi-
sam, sacimi bu sahads agartmisam. In-
di gecaler yatanda da yuxuda vaqon,
elektrovoz va relslar gérirom. Axsamlar
gatarin sasini esitmasam gbézimsa yuxu
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nende, gunas yeri, géyl yandiranda,
icoridaki stollari gengerdaki agaclarin
kolgesine qoyub cayxanasini geniglen-
dirordi. Qisa baxanda isti havalarda
onun mustarisi ¢ox olurdu. Cayg¢i ariq,
balacaboy bir adam idi. Saclan tez
agarmisdi. Sifetinde siralanmis qiriglar
0 gader ¢ox six idi ki, Obllfet dayiya
baxanda els bilirdin gilimsayir.

Sernisini oldugum gatarin harakat
codvali elaydi ki, stansiyaya seharin
g6zu acilmamis ¢atirdi. Menzil basina
yetisen kimi vaqonun narahat va hiin-
ddr pillekenlerinden dlsub cox da genis
olmayan stansiyanin gézlems zalina te-
lesirdim. Bele qaranliqda hara getmak
olardi ki? Ona gére de stansiyada bir az
gezisib havanin agiimasini gézlayirdim.
Bazan ovgatim yaxsi olanda usaqgligimi
xatirlayib relslerin Ustiinds ora-bura ad-
dimlayirdim. Acigini deyim ki, he¢ da
pis alinmirdi. GOriinur, usagligdan adst
etdiyim verdigleri hale tam unutmamisg-
dim. Yerimakden yorulanda relslerin al-
tina ddésenmis spallari sayir, onlarin
mohkemliyini “yoxlayirdim”. Hava xos
olanda seharin agiimasini seyr ede-edo
quslarin hazin nagmasini dinlayirdim.
Ufliqlin neca qizarmasina, dumanin
daglarin eteyinden zirvelere dogru c¢e-
kilmasina, glinasin nece ¢ixmasina ba-
xib zévq alirdim.

Ovvalki gelislerimds stansiyadaki
cayxananin gapisini bagl gérardim. Fi-
kirlegirdim ki, yaqin iglamir. Amma bir
payiz seherinde c¢ayxananin qapisini
aciq gérdim. ©bdlfet dayi ile de els ilk
tanishgimiz hamin vaxt oldu. Gayxana-
nin aciq olmasi mani yaman sevindirdi.
Cunki isti yerds oturub cay ice-ice se-
herin acgilmasini gbzleys bilardim. Ay-
larla bagh qalmis qgapini astaca acib
icori kecdim. Stollardan birinin arxasin-
da galin gbdekce geyinmis, sir-sifati qiI-
rismig, balacaboy bir kisi oturmusdu.
Cayxanada ondan basqa he¢ kim yox
idi. Fikirlesdim ki, yeqin cayci ele bu
adamdir. Soyuq payiz seherinde onu
xos dindirdim:

- Sabahin xeyir, ay day!.

- Ay, bels, aqibatin xeyir, bes da ar-
tiq.

getmir. Harden da els olur ki, tokerler-
dan qopan taqqilti seslerine diksinib
ayiliram. Yerimin i¢inde oturub bir nece
daqiqe bu tagqatuka qulaqg verib sonra
yatiram. Ele bilirom ki, stansiyadan
6ten gatarlar Grayimin icindan kegir.”

Sonralar Sbiilfet day! ile gorusleri-
miz ¢ox oldu. Sshar-sahar onun “qayna-
mamig” ¢ayindan igir, séhbat edib dard-
lasirdik. Cayginin sakkiz qizi, bir oglu
var idi. Obdlfet dayi qizlarini ké¢lirmus,
oglunu da evlendirmisdi. Dediyina géra,
otuzdan ¢ox navesi var idi. Séhbet et-
dikce onlarin adlarini bir-birine garisdi-
rirdi. Deyasan, caycinin yaddasi da gay-
namamis ¢ay kimiydi. Gézlari do yaxsi
gérmr, qulag! da zsif esidirdi. Coxlari-
nin arzulamadigi qocaligin elamatlori
har addimda onun Uz-gbziundan oxunur-
du. Dediklerindan hiss olunurdu ki, cay-
¢l duzgunliyu seven, haqgin-edalstin
torefinde dayanan adamdir. Her defe
onunla gérisanda orta moktabda vali-
deyn komitasinin sadri oldugundan ve
bu zaman adalstli iglediyinden atrafli
s6z acardi. Qizlarini o biri sagirdlerden
Ustln tutmadi§ini séyleyerdi. Sonda da
deyerdi ki, eger sbzlerine inanmiramsa
maktab direktoru islomis Semsir musal-
lim hale 6Imuylb sagdir, gedif onun ne-
ca adam oldugumu sorusa bilerem. Man
de Samsir musllimi haradan taniyirdim
ki, gedib Obdilfst dayi ile bagli ondan da
ne ise sorugam.

Har gbrisumuizde mana eyni seylo-
ri danigirdi. O, agzini agan kimi bilirdim
ki, ardinca hansi cimle, hansi s6z gale-
cok. Bilirdim ki, s6zini tamamlayan-
dan sonra na vaxtsa, haradasa meaktab
direktoru olmus Semsir miallimin adini
¢okacok. Amma bitin bunlar bilsam
da, sabrimi basib onun s6zinli kesma-
den cay igce-ice diqgetle séhbatine qu-
lag asirdim. Daha s6zUnu yarida kasib
demirdim ki, ay Obdlfst dayi, bunlari
Oten defe danigsmisan da. Ozimi ele
gosterirdim ki, guya danigdiglarini ilk
dafadir esidirom. Hiss olunurdu ki,
Obllfet dayi tabiatce ham kdvrak, ham
do saf adamdir. Balke do o dmriinda
he¢ kime pislik etmamis, yalan danis-
mamisdi. Yaqin heg bu fikre digmemis-

di de. Hayatini yalniz yaxsiliglar Gstin-
do qurmusdu. Onun qiriglar siralanmis
sifetinden nur yagirdi. Deyasan, cayci-
nin kecdiyi hayat yolu sifetindeki qirig-
lar kimi enigli-yoxuslu, kesmakesli ol-
musdu.

Son vaxtlar 6zinu yaxsi hiss elemir-
di. Ele hey onu narahat edan agrilardan
sikayatlonirdi. ©n cox da gdzlerinin
zaiflediyini deyirdi. Amma butin bunla-
ra baxmayarag, yena da hamiseki kimi
sehar ertadan - hale he¢ qatarlar stansi-
yaya gelmamis cayxananin gapilarini
acir, cay demlayir, yemayi bisirib mus-
teriler Gglin hazir saxlayirdi. Daxilds ag-
rilari olsa da, Uzds 6zinl ¢ox toxtaq tu-
turdu. Agrilar qarsisinda ayilmir, ona
teslim olmagq istemirdi. Hamise deyirdi
ki, stansiyaya gslmese, gatarlari gor-
masa, onlarin sesini esitmasa, tez dlor.
Qoca kisiyom da, bir giin galib burani
bagl gérsen, bil ki acelim ¢atif, bu diin-
yadan kéguf getmisem”. - dedi.

Bir defe gatardan disende cayxa-
nani bagh gérdim. Goézlerime inanma-
yib bir az da yaxina geldim. Igerids isiq
yanmir, ses-semir esidilmirdi, gapidan
iri bir qifil asiimisdi. Oziimdan asili ol-
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madan bir nege defe “Obllfet dayi,
Oblilfet dayr” - deyib sasledim. Amma
sasim divarlara, bagl olan gapi va pan-
caralora dayib Ustima qayitdi. Cayginin
sonuncu goérisiimizde dediyi sdzlar
yaddasimda sizildadi, ureyimde gemli
bir negme seslandi. Artiq Sfllfet dayi-
nin dmrindn sona gatdigini, diinyadan
kécdlyint  dastndim. Kévraldim,
6ztimdan asili olmadan gdzlerim yasar-
di. Cayginin yoxlugu mana ¢ox pis tasir
eladi. Asta sasle “Allah sena rahmat
elasin, ay Obiilfet day!” - deyib salavat
cevirdim.

Yolda taksi sirlcustinden onu soru-
sanda dedi ki, yox, Obiilfet kisi 6lmayib,
hale sagdir. Amma agir xastedir, vaziy-
yati yaxsi deyil. Ham cani agriyir, ham
de gbzleri yaxsi gérmar, indi muialice
olunur, yaqin Ki, ingallah, yaxin ginler-
do yaxsilasib isa ¢ixar. Cayginin sag-
salamat oldugunu esidends Urayim ye-
rine dusdi, ruhuma sakitlik ¢okdd. Bir
anin icinda namli gézlarima sevinc qon-
du, kedarli sifetimda tebassiim gam-ke-
dare meydan oxuyub al caldi. Demali,
Obllfst dayi hale yasayirdi. Qatarlarin
sasini esidib daha da ruhlanir, trayinde
yasamaq hevesi alovlanirdi. Xestaliye
guc galib relslar kimi dmur yolunu uzat-
magq istayirdi. Demali, hale qatarlar
Obilfst dayinin Grayindan kegirdi. Cay-
¢! hals do ona dogma va aziz olan bu
sasle nafes alirdl. Hale Urayi déyunur,
émri 6z axari ile yorga-yorga olsa da,
yoluna davam edirdi.

Bir giin vagondan dlsub stansiyaya
toref gedends yena da gayxanani bagli
gérdim. Amma gdzlema zalina girmek
isteyanda qapinin agzinda ©bilfat dayi
ilo Uiz-Uze geldim. Casib qaldim, gdzle-
rima inanmadim, ele bil yuxu gérurdim.
Obdlfst dayinin goézleri yaxsi gérmasa
de, yataginda rahat uzana bilmemis,
har alins bir agac géturib onlara séyke-
na-sdykene stansiyaya - qatari gérme-
yo, onun sasini daha da yaxindan esit-
maya galmisdi. Caycl illerdan bari alig-
dig1 verdisini tergide bilmemis, ¢atinlik-
la do olsa, seharin bu vaxtinda sirin yu-
xusuna haram qataraq gézlerinin zsif
nuru ile garanlidi isiglandirib stansiya-
ya Uz tutmusdu. Sanki 6zlnl gatarlara
gosterirdi ki, man hale élmayib, sagdir,
yasayir. Vaqonlar asta-asta stansiya-
dan terpenande Obiilfet dayi gdzlerini
bir anlig agib-yumdu, sifstini tursutdu.
Dogrudan da, ele bil hamin an qatar
onun urayindan kegcirdi. Vaqgonlar rels-
lor Gzerinda suUrinub uzaglasandan
sonra onunla géristb hal-ehval tutdum,
veziyystini sorusdum. Uzgiin-lzgin
mana baxib dedi:

- He, odul, yaman pis sey imis bu
gocalig. Ayaglarim s6ziime baxmir, g6z-
larim guicle goérir. Yataqda uzanmaqdan
yanlarim yara baglayib. O gun usax Us-

time yaxs! bir hakim gatirmisdi. Allah
canini sag elemis maa baxannan sonra
dedi ki, ami, gorxulu hes na yoxdur. Bir-
iki derman yazif dedi ki, bunnari atan-
nan sonra agrilanm kegif gedacak. indi
hem gbziime desrman salillar, hem de
yanima iyna vurullar. Ingallah, bir nege
gline yaxsilasib yatagdan qalxacam.
Ovvalki glinlere baxanda indi yaxsiyam.
He¢ olmasa aJasdan yapisif ayaq Uste
firrana bilirom. O gadar verdis elomi-
som ki, gatarin galmayina az qalmis yu-
xudan oyaniram. Bu gln de goézlerimi
acanda gérdiim ki, vaxtda az qalif. Duruf
bura geldim ki, gatari gériim, vagonlarin
seasini esidim. Ingallah, cox kegmaz ye-
ne de cayxanani acaram. Bax, mani
unutma ha, bala, tez-tez gal-get.

Bu sozleri deyanden sonra ©bilfat
dayi stansiyada ¢ox lengimadi. Slinds-
ki agaclari yera dayaq vera-vers bir ne-
¢o dofe cayxananin etrafina dolandi.
Qapliya, pancerays digqstle baxdi. Har
seyin yerinda oldugunu gérandan sonra
sagollasib yavas-yavas evina teraf get-
di. Hemisa qivraq goérdliyim Obilfat
day! hamin giin agaclarin kémakliyi ile
glcle addimlayirdi. Agir xeste olsa da,
ela bil fikri gatarlarin yaninda galmisdi.
Bu yasda da cayginin Grayindaki istok-
lori tikenmemisdi, hale de bulaq teki
caglayirdi, siltaq denizin daldalari kimi
cosurdu. Qaribadir, insanin émru tiike-
nib bitir, amma Urayindaki arzulari qur-
tarmir, Gmid isiglar sénmur, hey alisib
yanir, sélelenir, hayat yollarinin garan-
liglarina igiq sagir.

Noévbati defe bu tareflera yolum di-
sonda onun haqda gara xabaer esitdim.
Stansiyada mustari gézleyen taksi si-
ricllarindan biri dedi ki, ©bdlfat dayi
iki hafte avval dunyasini dayisib. De-
mali, bir daha onun “gaynamamis” ca-
yindan i¢ib Samsir muallimle bagli séh-
batlerine qulaq asa bilmayacakdim.
Caycinin 8limina yaman pis olmus-
dum. Goéz yaslarima hakim kssile bil-
madim. Ele bil an aziz, en dogma bir
adamimi itirmisdim. Yaxindan tanidigin
insanlarin 6lim xaberini esitmak ¢ox
kaderlidir. Omur karvanini bu diinyadan
cokib getmis caycgiya Allahdan rehmaet
diledim. Bundan basqa daha slimdan
na galirdi ki? Obiilfet dayiya o gadar dy-
rasmisdim ki, 6lumina inanmagim gal-
mirdi. Ela bilirdim ki, bu xabar yalandir,
0, hale yasayir, sag-salamatdir. Ginle-
rin birinde isa cixacaq, qatardan disen
sornisinleri cayxanasinda garsilayacaq,
son zarafatlar edecek. Amma basimda
dolasan bu fikirler taskinlikden basga
bir sey deyildi. Cay¢i 6zi hayatda ol-
masa da, yaddaglarda xos s6zleri, sen
zarafatlari gqalmisdi. Harada olursa-ol-
sun, har dafe ¢ay icends Oblfet dayi-
nin sézleri yadima dusurda. Fikirlegir-
dim ki, gérasan, i¢cdiyim cay gaynan-
misdir, yoxsa yox?

Obllfet dayidan sonra damiryol
stansiyasindaki cayxanaya sahib duran
olmadi. Onun bir vaxtlar iri qifil vurdugu
gap! ele bagl da galdi. Onsuz sanki
stansiya da yar-yarasgigini itirmisdi. Man
de adatimi tergide bilmirdim. Har dafe
gatardan diisends ilk olaraq cayxananin
gapisina baxirdim. Kénlimdan cay i¢-
mak kegcmase de, 6ziimdan asili olma-
dan gézlerim Sbillfet dayini axtarirdi.
Qapi bagli olsa da, cayxananin garsisin-
dan kegib sanki buradan bir vaxtlar i¢cdi-
yim cayin qoxusunu almaq istayirdim.
Goxdan beri agilmayan gapinin rengi de
solmusg, toz basmigdi. Iri ilgaha kegiril-
mis qifil da pas atmig, acar yerinin Kicik
g6zluyl tutuimusdu. Cayxananin panca-
rasinin yuxari stgesi sinmigdi. Tez-tez
asen kulek toz-torpagi buradan iceri so-
vururdu. “Cayxana” yazilmig 16vhanin
bir terafi yerinden qopub havada yells-
nirdi. Divarlar, daglar ela bil min illerin
slikutu icinda darin fikre getmisdi.

...Cayxananin bagli qapisi agzinda
dayananda 6zimden asili olmadan bir
nego dofe “Oblilfet dayi, hey!” - deyib
onu saslaedim. Amma na i¢aridan, na da
otrafdan sesime ses veran olmadi. Ele
bil sesimi soyuq divarlar uddu. Bu anlar-
da fikirlesirdim ki, gérasen, Sfiilfat dayi
indi gatarlarin galib-getdiyini hiss edir-
mi? Vagonlarin taqqlti ile bir-birina de-
yib stansiyadan terpenmayini esidirmi?
Aramsiz olaraq hey ora-bura situyan
gatarlar yena de onun urayindan kegir-
mi? Yoxsa indi onlar semtini, istigame-
tini deyisib basqa Ureklara yan aliblar?

Bunlan fikrimden kecirenden sonra
yena da caycini - sifeti qingh, nurlu
Oblilfet dayini seslaedim:

- Oblilfet dayi, heey, haradasan?
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