Bu yaxinlarda genc, muayyen
geder taninmig bir musllifin menda
maraq doguran, aslinds adi insan-
lardan ve hadisslarden bahs edan
romanini oxuyurdum. Boéylk se-
herlerde yasayan, hayati marag-
siz, cansixicl kegmasin deya onu
muxtalif teassiratlarla, aylencalar-
le emosiyalarla menalandiran in-
sanlar haqgqindadir. Bu cur roman-
lar coxdur. Beazen man - kendds,
tok yasayan bir insan maariflon-
mak Ucun bele kitablardan birini
gbturib oxuyuram ki, 6z maasirle-
rimin heyatiyla tanig olum. Mana
ele galir onlardan ¢cox arali diusmu-
som. Onlar mens tamamile yad
adamlardir. Ve onlarin maraglari,
fikirlari menimg¢in mdcuze, ekzoti-
ka ve algcatmazdir. Bir s6zle, man
bdyuk seharlerin aylence havaska-
ri olan sakinleri ile maraglaniram.
Bu insanlara maragim tekca bir
avropalinin fillers, timsahlara olan
maragiyla eyni deyil, bu ham da
geribe bir maraqdi: axi mena deo

agah idi ki, béyuk seharlor, hatta
manim kimi kandin bir kincunde
sakit émur suiran bir adamin da be-
zan hayatina va shval-ruhiyyasine
hiss olunacaqg geder cox tesir ede
bilir. Canki mahz bu galebalikds,
bu cur qarmaqarisiq bir atmosfer-
do, instinktle haraket etdiyinden
mUammall hayati, miharibeni, val-
yuta mezennasindaki dayisikliklar
kimi masaleleri insanlar deyil, dab,
birja “ktice” gaydalar hall edir. B6-
yUk seharlarin sakinleri 6z shate-
lerinds, bag veren butin hadissle-
ri “hayat” adlandirirlar. Bura onlar
birce siyaseti aid etmirler. Clnki
bu sdzle onlar hemginin biznes veo
camiyyat anlayigini, camiyyet de-
dikdese eaylenmayi nazarde tutur-
lar. Boyuk sahar manimgin yasa-
madigim yad bir hayatdir. Lakin o
mulsyyen menada manim¢un de
vacib olan seylari mtayyanlasdirir.
Bundan slave, oxucularimin béyuk
soharlerin sakinleri oldugundan da
agaham. Lakin man he¢ ds tek on-
lar G¢ln yazmiram. Axi onlar
uzaqgdan, yalniz kenardan gértinan
hayatlarina az beledem deye az
taniyiram. Demak olar ki, barale-

rinde he¢ na bilmirem.

Fagat man bununla na bdyik
soharleri, ne dse onlar hagginda ya-
zilan romanlari mihakime etmak
fikrinde olmasam da, shamiyyatli
va nuimunavi insanlara hasr edil-
mis asarleri oxumaq daha xos ve
reyimce olardi. Oziim de adebiy-
yatciyam. Bilirom ki, yazmaq U¢un
md&vzu segan yazigilar yazigi deyil.
Onlarin sserleri ne oxunmaga la-
yiqdir, ne de miizakira etmayae.
Masalon, mUimkindur ki, asar ¢ox
mikemmeal bir tarixi hadiseni eha-
to etsa, deyarsiz olar, cox adi, pri-
mitiv bir hadiseden, masalan, itiril-
mis iyneden, yanmig xdérekden
bahs eden bir aser ise asl adabiy-
yat nUmunasi ola biler.

Odur ki, man o muallifin aseri-
ni mévzusuna xususi bir ragbat ve
mahabbatle oxumadim. Osers
oxucu yox, musllif 6z inanmahdir.
Oxucu yalnizca adabiyyata hor-
metle yanasmali, asera fikir ver-
maden yazi¢inin onu nece yazdi-

Roman oXumatj

gini mihakima etmsalidir. Man bu-
na har zaman haziram. Va hatta
pesekarhigin mikamesalliyini maz-
mun va mahiyyetdaki ideya va
emosiyalarindan get-gede daha
cox Ustln tuturam. Clnki yasadi-
gim bir nege onillik ve yazigi zeh-
matimin naticesinde men amin ol-
dum ki, ideya ve hisslari imitasiya
etmek mUmkin olsa da, pesekar
alinden cixmi isi yamsilamaq
mUmkin deyil. Belsliklo, man ro-
mani anlayaraq ve hamkarima
hérmetle oxudum. Ele yerlori var
idi baga digsmeadim ve bezen man-
da gulis dogurdu. Bserin gehre-
mani pesakar yaradiciligla masgul
olan biri yox, 6z dostlariyla ayle-
nan genc adabiyyatcidir. Bundan
basqa, o vaxtini gézli onun pulla-
rinda olan gadinlara serf edirdi.
Bdyuk sehera, cemiyysts, gozet
sensasiyalarina bu musllif nifret
edir. Cunki hiss edir ki, muharibe-
ni mahz onlar téradir. Lakin onun
gahremaninin bu dinyadan ayril-
maga glict ¢atmir ve o bundan bir
aylenceni basqa eylancaya, bir
sevgini basga sevgiyle avez etme-
ya calisir.

Oserin mazmunu beladir. O
6z0 macbur edir ki, bir cox seylar-
lo yanas! restoranlar, qatarlari,
mehmanxanalari, nahargun &de-
nilmis mablagleri ve buna benzer
diger tasvirlor aserda 6z yerini tap-
sin. Ve ola biler ki, bunlar da 6z-
6zliyunds hardasa maraghdir.
Man ise aserde mani ¢asdiran, te-
accublendiren bir yers ¢atdim. De-
mali, ggehraman Berlina galir, meh-
manxanada meahz on bir ndmrali
otaqda qgalir. Bunu (musllifi ham-
karim oldugundan har cimlasini
cox diqget ve maraqgla) oxuyaraq
distndrdim: “Géresan, otagin
ndédmrasini bele daqiq geyd etmak
onun nayina lazimdir?” Ardini oxu-
yuram. ©minam ki, on bir reqemi-
ninin mitleaq nase qgeyri-adi, ma-
raql, heyratlondirici bir menasi
var. Iki-li¢ sehifeden sonra gshre-
man mehmanaxanaya qayidir vo
birden malum olur ki, o, on iki
ndédmraoli otaqda yasayir! Arxa sahi-
foya gayitdim. Yox, man sahf et-
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memisem. Dvvalds on bir, indi isa
on iki yaziib. Ve burada heg bir
zarafat, oyun, maraq, sirr yoxdur.
Sadaca muallifin diggatlizliyi, me-
suliyyetsizliyidir. Muallif birinci de-
fo “on bir’ yazib, ikinci dafs “on
iki”. Cox giiman ki, o, na yazdigini,
ne de ragamlari tekrar oxumayib.
Va yaxud oxuyubsa, reqemlari elo
yazdigi kimi de cox etinasiz ve
diggatsiz oxuyub. ©dabiyyatda in-
sanlari mektabdaki kimi bdtin
sehvlera va yanliglara gore sorgu-
sual eden yoxdur. Axi hayat o ge-
dar qisadir ki... Béyik saharse bo-
yUk gerginlik talab etdiyindaen ganc
masellifin iglemaysa vaxti qalmir.
Bax, har sey bu cirdir. ©vvaller
oldugu kimi ele indi de masuliyyat-
siz qozet sensasiyalarina, lageyid-
liyine, etinasizhigina gbéra muallife
“alqis dusir’. Bu cir lageyidlik b6-
yuk geherler Gg¢ln ¢ox xarakterik-
dir. Ragamlerle bagh uygunsuzlu-
ga rast gelendan sonra manim
muollife etibarimi azaldi. Vo man
birden-bire har seya stubhayle ya-
nasaraq, metni irad axtara-axtara
oxumaga basladim. “On iki” rage-
mina banzar saligasizliklerle daha

bir nege yerde rast galdim. Kitab
6z badii ¢akisini, deyarini, haqiqi-
liyini o axmaq “on iki” reqemina
gora itirdi. Mana ela galir ki, bu ki-
tab meqapolis yazigisi terafindan
bdylk seherin sakinleri Ggln bir
gundan, bir andan 6tri nazardas tu-
tularaq yazilib. Sanki musllif bela
masalelare geyri-ciddi yanasir. Vo
buna goére da bdyik seharin agrih
va rahimsiz olmasi baresindaki
narahatciliglari da ciddi deyil.

Bu haqgda fikirlesende yadima
dusdi ki, uzun iller avval oxudu-
gum bir kitabda da bu cir garibs
ve dolagiq hadisaye rast galmis-
dim. Bir genc, lakin mashur musallif
oxuyub fikrimi bildirmakden &tri
mana 6z romani géndermisdi.
Mduxtelif hadisslerle yanasi roman-
da isti ve quraqliq yay haqqinda
danigilirdi: torpaq “yorulmus”, be-
harden dismus, kandliler caresiz
galmis, mahsul kéklina kimi yan-
mig, otlaglar ise saralib-solmusdu.
Lakin bir nece sshifedan sonra
asorin gahremani hamin yay fos-
linde, hamin torpagda gdzal, atirli
gullerdan zévq ala-ala gezisdi.
Man muallife bu barads yazdim ki,
bu unutganliq ve saligasizlik kitabi
oxumagima mane oldu. O ise bu
barede danismaq belo istemadi.
Heyat qisadir ve o, artiq digar va-
cib islerle masgul idi. Musllif birca
bunu yazdi ki, man cox vasvasi
adamam ve badii eserde bu cur
xirdaliglar yox, tamam basqa sey-
ler vacibdir. Fikir bildirdiyime pes-
man oldum ve bir daha he¢ kime
bu clir maktublar yazmadim. Heg¢
eloe sey ola bilermi ki, badii ade-
biyyatda, mahz bedii edebiyyatda
haqigat, deqiqlik, xirdaliq vacib ol-
maya?! Ne yaxs! indi da bele xir-
dahqglari deqiqlikle, cox gbzal, ince
teqdim eden genc yazigilarimiz
var.

Qoy men daqigliyimin vasvasi,
deyingen va kdéhneparest, geride-
galmis donkixotluq sayilsin. Mager
biz bilmirik ki, kitablarin béyuk ok-
seri tez-bazar, hec¢ bir masuliyyet
hissi olmadan yazihib? Ve butin
bu cap olunmus kitablar bir gin
kagiz yigini olacaq? Bes onda bu
cur xirdagiliglara ciddi yanasma-
gin menasi nadir? Omri bir giinlik
olan, “maraql” kitab yazan muallif-
loerin matnlerini niye ebedi esarler
kimi oxuyaraq onlara hagsizliq
edak ki?

Hec¢ naya baxmayaraq men 6z
fikrimden ddéna bilmeram. Béylk
islera ciddi, kicik islera geyri-ciddi
yanasmagq gacilmaz maglubiyyatin
baslangicidir. Belaleri manaviyyati
ustun tuturlar, lakin ayri-ayn
adamlari, onlara qullug edenlari in-
cidirler. Bu cur yazigilar veteni, kil-
soni ve ya partiyanin fealiyyatini
teqdir edirler, lakin gindslik igleri-
ni insafli yerine yetirmirlor. Bax
belo seyler rlgvetxorlugun yaran-
masina gatirib ¢ixarir. Bundan xi-
las olmagin bir yolu var: ©vvala
6zinde, sonra ise basqgalarinda
uca ve mugeddas nashalerdan -
xarakterdan, dunyagdérusindan,
vatenparvarlik hisslerinden uzag-
lagib xirda ve ¢ox xirda, hetta mu-
vaqqeti islere da ciddi yanasmali-
yig. Kimsa agar temir G¢lin ustaya
velosiped veribsa, ondan bageriy-
yato gargl sevgi, Almaniyanin bo-
yUklUytna aminlik ummur. Sadace
isinde masuliyystli olmag istayir.
Vo haqli olaraq isina gbre de ona
doeyar verir. Axi bas onda niya “bea-
dii yaradicilig’la vicdan ve insanfla
masgul olmamalidirlar? Ve niys
“kicik” pesokar sahvlari ideoloji
masalalera gbéra bagislamaliyiq?
Yox, galin medalin eks terefine de
baxaq. Axi esasli igler, bdyluk ideo-
logiyalar medal kimidir. Onun o bi-
ri izUne ceviranda, bizi yalniz kar-
ton olmasi ile heyratlondirir.
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