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HEKAY®

orof Yilmaz 1 aprel 1967-ci ilde Antalyada dogulub. Salcuq Uni-

versiteti Tahsil Fakiltasinin Turk Dili vo 9dabiyyati bélmasini bi-

tirib. Falsafa lizra aspiranturani qurtarib. Genc yazarlar ve sairler
ticlin Yaradiciliq Maktebi acib, Yazarlar Akademiyasi Darnayini qurub.
Bir yayinevini idare edir. “Temrin” adabiyyat dargisini buraxir. Seirler,
hekayalar yazir. Cap lizii gormiis bazi kitablari: “Har sey sanin lgiin”,
“Konsulun képayi”, “Esqdan sorus, o bilir’, “Qiyamat kecidi” va s.

Qarsisindaki markalar diggatini ¢akdi.
Zoarfin icindan cixartdigi markalarin bazileri-
ni bir tarafe, bazilerini de diger terafe qoyur-
du:

- Deyasan, havaskarsiniz?

- Dema dahal! Filateliya servisi mana is-
layir.

Yaninda oturdum, bir miiddst géz qoy-
dum, mana sari dondu:

- Deyasan, siz de haveskarsiniz?

- Sizin gadar yox...

Markalari diizmaya davam etdi. Ayirdig-
larini arabir g6zdan kegirir, sonra alini tekrar
zarfin icine salirdi. Bazen markalarin tizari-
na daha artiq ayilir, onlarin Ustiindaki yazila-
r ve tarixleri oxumaga calisirdi.

- Burda na gadear marka var?

- Yiiza gadardi

- Neca ildi marka kolleksiyasi toplayirsi-
niz?

- Bes ildan coxdu.

- Basga markaniz varmi?

- Xeyr, hamisi budu.

- Bunlarin arasinda xarici marka varmi?

- Xeyr, hamisi yerlidi... Basqa 6lkalerin
markalarini tapmagq ela bilirsan asandi?

Qarsisindaki markalari bir-bir gdzden
kecirib tezeden zarfin icine yigmaga basla-
di. Bu dafe bayagki amaliyyatin aksini yeri-
ne yetirirdi. Markalara, sadace, bekar¢ilig-
dan baxdigini anlayirdim. Markalarini zerfe
yigarken teklifimi bildirdim:

- Gormak istaseniz, markalarimi gatirib
siza gostara bilaram.

- Olbatte, yaxs! olar.

Hoafts sonu gorismek Ugun ayrildim.
Markalarimi evda bir-bir arasdirdigdan son-
ra albomu cantama qoyub dilkana yollan-
dim. Meni o saat tanidr:

- Markalarinimi gatirdin?

- Bali.

Cantamdan marka albomumu ¢ixarar-
ken oturdugu yerds hayacandan dura bilms-
yib ayaga galxdi. Albomu masanin Ustlns
qoydum. Sakitlagdi. Igini darinden ¢akerak
stuluna oturdu ve albomun gapadini sslige
ilo agdl. Bir nega sehifaye gbz gozdirdikdan
sonra duruxdu va doda@inin altinda 6z-6z{-
na mizildandi:

- Himm! Bunlar xarici markalardi! Bazi-
larindan iki denadi! Bu marka Birinci Dlnya
Miharibesi illerinden qalmadi... Bax, bu
marka Xirosimaya atilan atom bombasi mu-
nasibatile nasr edilmisdir...

Bir xeyli bu ctr mizildandigdan sonra
nase bir gerara galmis kimi sorusdu:

- Burada negs dens marka var?

- Ug ylzden artiqdi...

- Belo de! Ciddi sézlindi?

- Bali!

- Bu gadar markani negs il yiga bilmi-
sen?

-Ugile...

- Neca yani?

- Adi qaydada, bildiyin kimi...

- Mimkin deyil! Bu gadar markani Gg il-
de yi0a bilmezsen.

- Yigmigam axi... Istar inan, istar inan-
ma!

Dodagini heyratla biizdl ve basini yana
ayarak baxislarini garsidaki divara dikdi:

- Yaqgin marka kolleksiyasina baslama-
gina sebab olan bir hadise var...

- Bali, var.

- Hansi hadisadi?

- Manim bu gadar markani toplamagima
bir pogt qutusu sabab oldu.

- Pogt qutusu ile marka kolleksiyasinin
na slagasi ola biler?

- Niya da olmasin? Poct qutusuna mar-
ka gale bilmazmi?

Biz danisarken igeri giren bir misteri
dari gédekgasinin ranglenib-ranglanmadiyi-
ni sorusdu.

- Hazird, - dedi.

GozIuytna ¢ixarib masanin Ustine qoy-
du ve 6nliyuni sidallayaraq yavasca ayaga

Kolleksi

qalxdi. Dari gédakgani asilgandan gétirib
musteriye verdi. Mustarisini yola salandan
sonra, tamir edilmali bir ne¢e dari ¢cantanin,
kemarin va it xaltasinin arasindan divardaki
yari sayyar limofonu (sesétiric - terc.) go-
trib stoluna gayitdi.

- Dayan hals bir cay sifaris verim, sonra
davam edek.

Oziindan razi halda oturdu. ®linds tut-
dugu lomofpnun diymasini basmagi ile ¢cay-
c¢inin sesi esidildi. Bu ses, tacili yardim gru-
punun simsiz arayanlarinin xisiltilari gader
sort va gurultulu idi. Sanki diinyanin o biri
basinda feryad eden bir sesin, foezada dayi-
sik dalga tezliyinden kegarak sarrac (deri
mamulatlarinin temiri - tarc.) diikaninda aks-
sadasini esidirdim. Bir cox xisilti arasindan
xattin o biri basindaki ¢aycinin “buyurun,
cay evi ” sasini ¢etinlikle bagsa diga bilir-
dim. Qars! terafle alags yaratmis sarrac (de-
ri mamulatlarinin tamiri ile masgul olan -
tarc.) agzini limofona daha yaxin tutdu:

- Serrac Samiys iki cay

Xigiltilar arasindan:

- Aydindl, - sasi aks-sada verdi.

Sifarisi ugurla yerina yetiranden sonra
Sami usta Iimofonu tezadan divardan asa-
raq stulunda oturdu:

- Hea Deyirsen, bu is necs basladi?

- Poct qutusu ils...

- Onu bildim, ax1 necs oldu?

- Ug il svval kirays galdigim evleri de-
yisdikce Unvanim da tez-tez deyisirdi.
Uzun-uzun mehalle, kiige ve dénge adlarini
yazmaqdansa bir poct qutusu kirayslemayi
daha miinasib bildim. Distndim ki, maktub
yazana da, cavab verana de asan olar.

S6zimi agzimda goydu:

- Indiki zamanda maktub yazan varmi?

- Haglisiniz! Men onu maktubdan artiq
fakura, ciirbacur senadlar t¢lin bir vasits ki-
mi distinmisdim.

- Hmm! Har nayss...

Poct qutusunu kiraysladikden sonra te-
za bir qifil aldim. On doqquz némrali pogt
qutusunu gifilladim. Bir ne¢a glindan sonra
pocta bas ¢akdim. Oslinds gdzladiyim mak-
tub, senad-filan yoxdu. Qutunu aganda bir
moktub gérdiim. Zarfin (stindski adi tani-
mirdim. Demak, mana aid deyildi. Zarfi go-
tirib arxa otaqdaki memurun yanina get-
dim.

- Bu maktub manim pogt qutuma galib, -
dedim. - Mandan avval kiraye edan adama
aid oldugunu saniram. Size verim, balke ge-
lib sorugdu.

- Bize vermayin, - dedi. - Burada ona
aid kirslik pogt qutusu yoxsa, gelmez.

- Yaxsi, man bu maktubu neyniyim?

- Na edirsiniz, edin. Zibil qutusuna atin!
Mana versaniz, man da zibil qutusuna ata-
cagam.

- Yaxsl, - deyib ¢ixdim.

“Maktubu sonra ataram”, fikirlasib ¢an-
tama qoydum. Sonra maktubu unutdum. Bir
zaman ¢antami tékisduranda maktubu gor-
diim. Maragla agdim. Baxdim ki, zerf marka
ilo doludu

- Gor ha!

- Balil

- Cox idimi?

- O zaman maraglanib saymisdim. Ya-
lan olmasin, iki ylize yaxin idi.

Sami usta heyrstini saxlaya bilmadi:

- Neca?.. O gader marka ha! Vay dada!

- Qarsinizdaki albomda gdérdilyiniz o
tarixi kbhna markalar var ha?..

- Balil

- Bax, onlarin ¢oxu pogt qutusundaki
zorfden cixib.

- Sansli adamsan, vessalam...

Sami usta ham mani dinlayir, heam da
albomdaki markalara baxirdi. Basi garismis-
di. Bazi markalar nazarini celb edir, dayanib
o markalar haqqinda izahat verirdi. Dévlat
bascilarinin adina buraxilmis markalara ba-
xir, onlarin hagqinda bir-bir malumat verir,

sonra da onlarin an xarakterik 6zalliklerini
anladirdi.

Markalari heyratle xarakterize eden Sa-
mi usta arada:

- Tutuqusular haqgqinda bilirsen de? -
dedi.

- Cox malumatim oldugunu deyas bilma-
ram. Sadacs, esitdiyim gadardi.

- Jako tutuqususu haqqinda nece?

- Xeyr! Quslar hagginda o gadar atrafli
malumatim yoxdu.

Qarsisindaki albomdan bir marka gos-
terdi:

- Budu, bax, bu Jako tutugususudu...
Tlrkiyaye xaricdan gatirilir. Gatirilonlerin an
kicikleri dogquz ayliqd...

- Daha kiciklerini niye getirmirler?

- Buranin iglimine dyraege bilmirler, ona
gora.

-?

- Hea! Tutuqusudu deyib, ke¢ma. Bun-
larin insanlar geder yasayanlari var. Xisu-
san, bu hagqinda danisdigim ndvleri var
ha? Bunlar insanlardan daha artiq yasayir.

- Belo dee!

- Tabii ki... Goreilin tutuqususu hals ya-
sayir, xabarin yoxdumu?

Har baxdigi marka hagginda ilkinc bilgi-
lar veran Sami usta dedi:

- Demak bu markalarin hamisi pogt qu-
tusundan ¢ixdi?

- Hamisi yox, - dedim.

- Bir gismini da toplamisan, tebii ki...

- Oslinda qalanlarini da topladigimi sdy-

ner

hekaya

laya bilmaram. Qalanlarinin da bdyuk bir
qismi surpriz kimi gargima ¢ixib.

Man bela deyanda Sami ustanin gézleri
béyudi. Maragi daha da artdi:

- O neca oldu?

- Poct qutusundan ¢ixdi.

- Osi, onu bildim! San galanlarinin har-
dan ¢ixdigini anlat!

- Onlar da pogt qutusundan ¢ixdi.

- Allah, Allah! Isa bax bir! Sen manimla
zarafat elomirsan, deyilmi?

- Xeyr! Son daraca ciddi deyirom.

- Yoni basqa bir pogt qutusu kiraysle-
din, markalar dalinca ora da galdi, elomi?

- Xeyr, elo deyil... Man poct qutuma ge-
len bu markalari atmadim ve marka kolleksi-
yas! yigmaga basladim, ha? Iki hafte sonra
poct qutuma baxdim, yena bir maktub gor-
dim. Zerfi o saat tanidim. Svvelki marka
zarfinin eynisi idi. Zarfi agib baxdim. Iginda
yena ¢oxlu marka vardi.

Sami usta stulundan celd qalxd:

- Allah, Allah! Isa bax san...

- Men da ¢agdim, dogrusu, Sami usta...
Goéturtb onlar da qoydum albomuma... Ol-
dumu iki yizden artiq marka! Bu da sana
gbzal bir marka kolleksiyasi...

- Basqalarinin bes ilda toplaya bilmadik-
lerini iki hafteda y1gdin demak...

- Bela cixir.

- Yaxsl, sandan avvalki adam filateliya
servisina Uzv imis? - Manim cavabimi g6z-
lamadan slava etdi. - Amma els olsaydi be-
le bir nece dena yeni ¢ixan marka galerdi.
Filateliya xidmati o gader marka gbndara
bilmaz ki...

Maragini istigamatlondirmek uglin sé-
zUnu kasdim:

- Sababi o deyil... Zarfin igindan ¢ixan
ingilisce geydden anladigima géra, bu
adam beynalxalq marka kolliksionerlari ilo
dayis-ddyus elayirmis. Mana bir cemiyyet
kimi geldi. Saniram 6z aralarinda bir-birina
tez-tez forqgli markalar géndarirlar.

- Vay dads! Sendan avvalki kirayagi
professional marka kollesioneriymis.

- Gordndr el imis...

- Demali, indi bu markalar hazirca aya-
gina galdi, elomi?

- Elo sayilir.

- Yoni bir-bir toplamadin?

- Yox, canim, ona sabrmi catar, san
de...

Sami usta agzi agiq, gozleri bdylimis
halda bir xeyli Gzime baxdigdan sonra gi-
limsadu:

- Senin dediklerinden bir sey anlami-
ram. Oz{im{ axmagq kimi hiss etmays basla-
dim. ©si, marka bir-bir toplanmazmi?

Sami ustanin dediyi dogruydu. Marka
kolleksiyagilar filateliya servisine gedarak
yalniz an son ¢ixan bir ne¢a xatire markasi
tapa bilerdiler. Artig mimkin deyildi. ©slin-
da manim qgarsilasdigim anormal bir seydi.

Bundan dolayr Sami ustaya garsi uygun se-
kilde davranmaq xosuma galirdi.

- Haqlisiniz, - dedim. - Marka bir-bir top-
lanir. Amma man bu yolu sarfali saymiram.
O cir catinliye dbze bilmerem. Marka &zl
manim ayagima gslmalidi.

- Demak, sen markanin ayagina get-
mazsan?

- Xeyr! Elo parakanda islere bas gosma-
ram. Markalar mani onsuz da bels tapir.
Ham da bir-bir deyil, topdan ¢ixir garsima.

- Markalarin garsina 6zlerinin ¢ixib-gix-
madigini poct qutusu olmasa, bilersen.

- Pogt qutusuna daxli yoxdu. Pogt qutu-
sunu buraxdim. Basqa yerde yene garsima
cixdr.

- Zarafat eloma, Allahi sevarsan!

- Zarafat elomiram!

- Yaxsl, harda qarsilasdin?

- Xaricda...

- Neca?

- Xarico istirahate getmisdim. Otelin
dohlizinda gazet oxuyurdum. Bir azdan otel
iscisi galib mani galacagim otaga apardi.
Qapidan ¢ixarken tekrar igeri girdi. Stolun
daxilini ¢akib ordan bir dafter ¢ixartdi:

- ©gar marka kolleksiyasi toplayirsiniz-
sa bunu gétiras bilarsiniz, - dedi.

Otel isgisinin dediklarindan bir sey an-
lamadim. Baxdim, bir albom marka idi. Ba-
simda clrbacur suallar dolasirdi. Kimindi bu
albom? Naye gbére mena verilirdi? Eyni
suallarla qullugguya miracist edende mase-
lani 8yrandim. Albomu bir ne¢a hafts avval
otelds dincaslen bir misteri qoyub getmisdi.
Iscilere de markalari bir nafere hadiyye et-
malerini sdylemisdi. Ondan sonra otaqda
qgalanlarin heg biri markalara maraq géster-
mamisdi. Otel is¢isina:

- Alboma baxib siza fikrimi bildirace-
yam, - dedim.

Otaqgdan ¢ixdi. Man albomu g6zdan ke-
cirmaya basladim. Markalarin béyuk bir qgis-
mi tarixi idi. Belo bir marka kolleksiyasini
kim, na Ugln goyub gedib? Bu sualin cava-
bini éyrenmaya imkan yoxdu. Oteldan ayri-
larken marka albomunu almaq istadiyimi
otel iscisina bildirdim. Bu da xarici 6lkeda
manim ayagima galan bir marka toplusu idi.

Sami usta casmis halda na deyacayini
bilmirdi. Heyratini ifade edan bir neca al he-
rokatindan sonra:

- Ola bilmaz bels bir sey, - deys bildi.

- Amma oldu, - dedim.

Gozlerimin icina diqgstle baxaraq zara-
fat edib-etmadiyimi anlamaga calisirdi:

- San bunlar zarafat kimi sdylamirsan,
elomi?

- Markalar qarsinizdadi. Bu gader mar-
ka basqa cur toplana bilermi?

- Haglisan.

Sami usta markalar yaxsica arasdirma
fUrseti olde etdi. Vaxt catanda marka defte-
rimi go6tlrtb ayrildim. Markalarimin bayaenil-
masinden mamnundum. Zangin bir marka
kolleksiyagisi sayilirdim.

Markalarima vyenilerini elave etmak
Ucun hardanbir filateliya servisina bag ¢okir,
teze gelen xatire markalarini aragdirirdim.
Ordaki is¢i ile tanigdig. Bir defe is¢i:

- Telefon ndmranizi qoysaniz, taze go-
lan markalardan sizi xabardar eds bilarik.

Bu taklifi bayandim. Telefon ndmrami
verdim. Zaman-zaman mani axtarirdilar. Bir
dafe isci:

- Siz marka havaskarisiniz. ©gar farqgli
markalar almaq istasaniz, alt martebadaki
iscinin marka kolleksiyasi var, - dedi.

Alt martebays yenib kolleksiyasi olan
adami tapdim. Yuxarnidan gdéndardiklarini
soyledim. Baxmaq UGg¢ln marka dsftarini
uzatdi. Ayaqusti baxdim. Hamisi yerli va te-
zo markalardi. Aydindi ki, filateli servisina
galen har markadan 6zlins de bir adad sax-
lamigd.

- Bu markalari niys satirsiniz?

- Kooperativ evimin ara (yekun - tarc.)
kreditini 6dayaceyam. Yoxsa markalarimi
satmaram.

Yiksak giymet taleb edacayi aydindi.
Adam markalarini eve ¢6rek almaqg Ugtin
satmirdi. Ev almisdi, kreditini 6dayacekdi.
Hem da ara kreditini. Ara krediti ayagini yer-
dan géturacek bir masinin pulu demakdi.

- Bu markalara na gadar istayirsiniz?

- Ara kreditimi 6daye bilmek Ulgin ala-
cagdim maasimi bes ay xarclomamaliyam.

- Demali, bes ayin maasini istayirsen
elomi?

- Bali...

- Qararimi siza bildireram, - deyib ayril-
dim.

Adamin istadiyi giymati artiq hesab et-
diyim Uglin tekrar gedib danismaga ehtiyac
duymadim. O markalar ara kreditini 6dayar-
diss, menim markalarimla ev satin almaq
olard.

Bir glin isden gayidanda pogt qutusuna
baxdim. Fakturalarin arasinda bir zarf vardi.
Zarfin Ustlnde “filateli servisi” yazilmisdi.

Tirk dilindan ceviran:
Eyvaz Zeynalov



