

Televiziyanın "Hünər" verilişinin apar-  
dığı axtarışlar nəticəsində müharibə-  
dən qara kağızı gələn İmranın qəbri  
Belorusiyanın kəndlərindən birində tap-  
ılmışdı. Bu xəbər Gülsənəm qarını nə  
qədər ağrıtsa da, yenə özündə təskin-  
lik tapırdı ki, heç olmasa, oğlunun qəb-  
rinin yeri bilinir. Amma onun yaşı dox-  
sanı haqladığından dizləri təpərdən  
düşmüş, gözlərinin işığı öləzimişdi.  
Ömrün qürubunda çırpına-çırpına qalan  
qarıya həkim maşına minməyi qada-  
ğan etdiyindən qalmışdı naəlac. . . Bil-  
mirdi ki, neylesin. . . O, çox düşünüb-  
daşındıqdan sonra Bakıda yaşayan oğ-  
lu Fərmana zəng eləyib çağırırdı.

Bir göz çırpımında özünü kəndə ye-  
tirən Fərman anasıyla görüşüb-öpüşən-  
dən sonra işdən halı oldu. Gülsənəm  
qarı kövrək-kövrək dilləndi:

-Oğul, səni çağırmaqda əsas niy-  
yətım odur ki, qapımdakı o inəyi satıb  
gedəsən qardaşının arxasınca. Heç ol-  
masa onun qəbrindən mənə bir ovuc  
torpaq gətirəsən. Daha ömür xışım da-  
şa dirənməkdədir. Bəlkə bundan sonra  
rahat öləm. . .

-Da inəyi niyə satırsan, ay anal?  
Bir yerdən pul tapıb Sabah yola düş-  
rəm. Qoymaram arzun gözündə qalsın!

Fərmanın gözləri doldu. İmranı xat-  
rladı. Qardaşı cəbhəyə yola düşəndə  
Fərmanın beş yaşı olardı. Onun dalın-  
ca ağlayb: "Məni də apar özünlə!" -de-  
yə haray-həşir salmışdı. Axı İmran ba-  
laca qardaşını həmişə çıxarıb evlərinin  
arxasındakı yaşıl təpəliklərdə gəzdirir,  
ona yemlik, keçisaqqalı, qanqal yığıb  
verərdi. . . Arabir də qucağına alıb ba-  
şı üzərinə qaldırardı. Öpərdi, duz kimi  
yalayardı. . .

. . . Qardaşının uğrunda döyüşüb  
həlak olduğu kənddə Fərman çox meh-  
ribanqla qarşılandı. Hətta İmranın qəb-  
ri üstə kənd məktəbinin müəllim və şa-  
girdləri də əllərində gül-çiçək dəstəsi  
onunla birgə yollandılar. Fərman qar-  
daşının qəbrindən bir ovuc torpaq göt-  
ürüb dəsmala bükdü və kiçik əl çantasına  
qoydu. Kənd camaatı Fərmanı bir ne-  
çə gün qonaq saxlamaq istəyirdi. O,  
üzürxahlıq edib anasının səhhəti barə-

də danışıdı və təcili qayıtmalı olduğunu  
bildirdi. Ancaq təyyarəyə bilet tapma-  
dığından qatarla qayıtmaq məcburiyyət-  
ində qaldı. . .

Qatarda Fərman əl çantasını göz-  
dən qoymurdu. Axı necə də gözdən  
qoyaydı! Bir ovuc torpaqdan ötrü az qa-  
la üç min kilometrə yaxın bir məsafə  
qət etmişdi. O, hətta kupədən əl-üzü-  
nü yumağa çıxanda da, siqaret çəkmək  
üçün dəhlizə keçəndə də çantasını özü  
ilə götürürdü. Bu bir ovuc torpağı özü  
üçün ən böyük var-dövlət sayırdı. . .  
Gecə çantayı balışın altında qoyub yatırdı.  
Fərmanın bu cür hərəkəti istər-istə-  
məz ətrafdakilərdə şübhə doğururdu. . .

Fərman ikinci gün idi ki, qatarda  
yol gəlirdi. Axşam çağı növbəti dəfə si-

*Hekaya*

# BİR OVUC TORPAQ

qaret çəkmək üçün dəhlizə çıxdı. Siqa-  
retdən bir neçə qüllab vurmuşdu ki, bir-  
dən böyründə iki gənc oğlanın dayanıb  
ona göz yetirdiyini hiss etdi. Hələ bir  
fikkə gəlməmiş, oğlanlardan biri anidən  
döş cibindəki qaz balonunu cəld çıxarıb  
onun üzünə fısqırtı və ikincisi isə  
onun çantasını qamarlayıb qonşu va-  
qona atıldı. . .

. . . Fərman gözünü açanda özünü  
vaqon bələdçisinin kupesində gördü.  
Uzanıqlı vəziyyətdə idi. Huşu yeni-ye-  
ni özünə gəlirdi. Başının üstə bir milis  
nəfəri və bir tibb işçisi dayanmışdı. . .  
O, ətrafa göz gəzdirib ilkin olaraq bu  
sözləri dilinə getirdi: - "Mənim əl çan-  
tam hanı? Hanı bir ovuc torpaq?. . ."  
Tibb işçisi: "Bu nə çəkmisə adama oxşayır,  
nə də içmiş. . . Amma qəribədir,  
hallı adam kimi danışırsınız!" Handan-hana  
özünü yaxşı hiss edən Fərman dəhliz-  
də başına gələnləri onlara danışıdı. . .

Sanki Fərmanın bütün dünyasını,  
bütün varlığını oğurlamışdılar. Bilmirdi  
ki, nə etsin. Təzədən gerti qayıtsınmı,  
yoxsa yoluna davam etsin. . . Geri qa-  
yıtmağa pulu, yolunu davam etməyə  
tabi çatmırdı. . . Axı indi anasına nə de-  
yəcəkdi!? Tərəddüdlər burulğanında  
boğula-boğula qalmışdı. . . Anası bəs  
deməyəcəkdimi: "A bala, bir ovuc tor-  
paq nəyidi ki, onu da gətirib çıxara bil-  
mədin!?"

Mənzilə çatmağa daha saatlar qal-  
mırdı. Bu saatların hər biri ona vahim-  
məli qaranlıq bir mağaranı xatırladırdı.  
Hər mağaranı keçdikcə eti ürperirdi. . .  
Fərman hələ də fikrində aranı dağa,  
dağı arana daşıyırdı. . . Çırtma vursan  
qanı damardı. . .

O, qatardan düşüb taksiyə əyləşdi.



■ Ələsgər Əlioğlu

2 may 2015

WWW.KASPI.AZ