Oyananda onu hayacan bogurdu.
Qis gunli sema buludsuz idi, havada qgar
goxusu duyulurdu, nase bas vermaliydi.
Bu duydu - qussenin, evsizliyin, daxili
boslugun, anlasiimazligin - niys bura ge-
lib ¢cixib? - geriba garisiq duygusu - eyni
zamanda da sevincin, Umidin, intizarin
gabarmasi - bununla yanasi, neye timid

danismaga basladi.

- Eladi, Amerika siqaretidi.

- Lazzatlidi?

- Bes neca, birinci névdu.

- Qoy, baxim. Adi necadi?

Her ikisi gézlerini yaziya dikdi.

- Siz bunu nece adlandirirsiniz? -
Kandli sorusdu.

- Amerikaliyam.

- He-a, amerikall. O, amerikalidi, -
goca arvadina dedi.

- Ho-o.

Qiz asebi halda dartinib, tutqun gér-
kemle panceraye baxmaga davam ele-
yirdi.

Bu zaman qoca mehriban vahsi hey-
van maragiyla yol yoldasini basdan-aya-
gacan nazerden kegirmayae basladi.

Onun ¢akmealarini, kostyumunu, pal-
tosunu neazerden kegirdi, nehayst, ne-
zarlerini basgi (zerindaki ¢amadaninin
goyuldugu tora galdirdi. O, arvadinin dir-
sayina toxunub ¢amadani gostardi.

- Pis material deyil, - astadan dedi. -
Osl daridi.

- Ha, cox yaxsidi.

Sonra ikisi de bir middst camadana
baxdilar, ardinca yena maraq dolu gézle-
rini cavan oglana dikdiler. O, yens goca-
ya siqaret taklif eledi, qoca da géturib
ona tegekklrind bildirdi.

- Bu g6zaldi, bax bu, - sigareti gdste-
rib dillendi. - Bahadi?

- Alti frankad!.

- Ha bu cox bahadi. - Sonra siqa-
reto daha hérmatle baxmaga basladi.

- Orleana niya gedirsiniz?.. - Qoca
sorusdu. - Orda bir kesi taniyirsiniz?

- Yox, sadace, $ahari gérmak istayi-
ram.
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elediyini, nayin intizarini ¢akdiyini bil-
mirdi - eyalet Fransasinda onu tez-tez
burtydrda.

Nahardan sonra stansiyaya yollanib
Orleana gedan gatara mindi. Orleanin
harda yerlasdiyini bilmirdi. Qatar garisiq
- yuk vaqonlari, kreslolar, ayrica kupelar
- idi. O, l¢lncl daracali vagona bilet alib
kupeya girdi, bu vaxt qulagbatirici fit se-
si esidildi, gatar da kicik Fransa gatarla-
rinda oldugu kimi zangsiz, yaxud signal-
siz-filansiz Sartrdan kanda dogru yola
dusdu, bu da hamisaki kimi, onu haya-
canlandirirdi.

Colun ustune nazik gar 6rtlyu saril-
misdi, hava tustuliydi, adama ele gelir-
di, batun torpagdan tustu, buxar galxir,
pancaradan dae yas torpaq, okilmis ¢olle-
rin zolagli sahaleri, bir de nadir hallarda
ferma - sahibin evi va clrbacur tikililer -
gorunurdd. Amerikaya he¢ oxsamirdi:
torpag gorkeminden sirali, yaxsi qullug
olunmus idi, hetta tustuli mesasler da
yaxs! qullug olunmus kimi gorindr. Ara-
dabir uzaglarda hiindiir govaglar zolagi
boy verirdi, bu orda cayin, yaxud gélin
oldugunu bildirirdi.

Kupeds U¢ nafer oturmusdu: kandli
goca, arvadi, bir de qizi. Qocanin pirtla-
siq bigi, kulek déymus qirnigh sifati, xirda,
iltihabli gézleri vardi. OSlleri deysasan,
agir, das kimi méhkam idi, sixib dizleri-
nin Ustinde saxlamisdi. Arvadinin Gzl
stimal, gahvayi rengdaydi, ince qiriglar
toru gdzlerini ddvrelemisdi, bitun sifeti
gadim tunc vazi xatirladirdi. Qizinin Gzl
tutqun, gasqabaglydi, o, pencerenin qga-
baginda, ata-anasindan arali oturmusdu,
ele bil, onlardan utanirdi. Onunla dani-
sanda ata-anasina baxmadan, az qala,
hiddetli sesle cavab verirdi.

Kupeya giran kimi, kandli onunla
mehribancasina séhbete girisdi. O, bir
s0z basa diismasa da, gqocanin tabassi-
mina tebassimle cavab verdi, qoca da
har seyi anladigini gat elayib danisigina
ara vermirdi.

Fransa hokumatinin 6z kasiblarini
bir neca sents satdigi lap tund, ucuz ti-
tln qutusu ¢ixarib gelyanini doldurmaga
hazirlagdi. Cavan oglan Amerika sigare-
ti qutusu ¢ixarib ona teklif eledi:

- Cokersiniz?

- Bas necs, - qoca dillandi.

O, qutudan yéndamsiz halda siqaret
goétardu, iri, gaba barmaglarinin arasin-
da tutdu, sonra cavan oglanin yandirdig
oda yaxinlasdirib adst elsmadiyindan
ybndamsiz tarzds qullab aldi. Sonra fir-
manin adini oxumagq U¢tn qutunu slinde
firlada-firlada maragla gézden kegirme-
yo basladi. Bu sade prosedurda diggatli,
parildayan vehsi heyvan gdzlerile onun
har bir harakatini izleyan arvadina sari
doéndi, onunla telese-telese hayacanla

- Man bilmiram, - cavan oglan cavab
verdi.

- Laki? - Uzlerds stibhe gérindi. -
Bes bu fransizca nece olar?

- Je ne sais pas, - 0, cavab verdi.

- Hara gedirsiniz? - Kendli sorusdu,
onun iltihabl gézleri doyumsuz maragin
asiri olan cavana dikildi.

- Orleana.

- Neca? - Qoca el bil, gaygilandi.

- Orlean.

- Anlamiram, - gqoca dillandi.

- Orlean! Orlean! - Qiz hiddatle qis-
qirdi. - Misyd deyir ki, Orleana gedir.

- He-a! - Qoca seslandi, sanki gafil-
den har seyi anladi. - Orlean.

Cavan oglana ele galirdi, bu s6zi
eynila qoca sdylayan kimi sdyladi, am-
ma tokrar eladi:

- Bali, Orleana.

- O, Orleana gedir, - goca arvadina
sarli dénlb dillandi.

- He-a! - Qadin bic-bic seslendi, elo
bil, o da anladi, bundan sonra ikisi da
susub maraq dolu gézlerini cavan ogla-
na dikdiler.

- Bes siz 6zlnlz hansi terefdensi-
niz? - Az sonra ruhdan dismus goca ilti-
habli g6zlerini ondan ¢ekmadaen sorusdu.

- Bu ne demakdi, man anlamiram.

- Musyé fransiz deyil, - onlarin gan-
mazhgina gére 6zindan c¢ixmis qizlan
qisqirdi. - O, acnabidi, dogrudanmi anla-
mirsiniz?

- Ha-a! - Qoca sanki heyratlonmak-
den al cekib saslendi. Sonra arvadina
sari dénlb anladigini séyladi. - O, fran-
siz deyil. O, acnabidi.

- He-o!

Dérd xirda, girde géz maragla ona
dikildi.

- Siz hansi 6lkedensiniz? - Kendli
sorusdu. - Kimsiniz?

- Musyé deyir, sehari gérmak istayir,
- qizi hiddatle séhbate garisdi. - San ge-
ti he¢ ne anlamirsan?

- Man onun dediyini anlamiram, - qo-
ca etiraz eladi. - O, fransizca danigsmir.

- Hetta cox gdzal danisir, - qiz incik
tarzde dillendi. - Man onu ¢ox gbzal ba-
sa dislirem. Sen ganmazsan. Vassa-
lam.

Qoca sigareti slmire-siimirs, ca-
van oglana dostcasina baxa-baxa bir
muddat susdu.

- Amerika ¢ox bdyukdu, ha? - O, ne-
hayat, sllerini genis acib sorusdu.

- He, cox bdyukdu. Fransadan xeyli
béyukdu.

- Neco? - Kandli yena qaygil, sabirli
halda sorusdu. - Men anlamiram.

-O, deyir, Amerika Fransadan xeyli
boyukdu, - qiz Gzgun sesle qisqirdl. -
Man onun dediklerinin hamisini anlayi-
ram.

Bir nece daqige slikut ¢okdi, kimse
agzini agmadi. Ata sigaretini cekirdi,
deyasan, (i¢ daefe danismagda cehd eladi,
amma c¢asqin halda susmaga davam
eloyirdi. Yagis bayirda indi ¢6lleri capa-
ki sirnaglariyla suvarirdi, o terefda, Gu-
nasin olmasinin giman edildiyi yerdesa
ag leke isiq sacir, elo bil, tze ¢cixmaga
can atirdi. Qoca bunu gériib gulimsin-
du, mehremane terzde cavan oglana
dogru ayilib, iri, gaba barmaglarini ca-
van oglanin dizine toxundurdu, sonra
Gunasi gosterib usaq 6yraden kimi, as-
ta-asta, aydin sasle dillandi:

- Le so-leil.

Cavan oglan da itastle onun ardinca
hamin s6z0 tekrar eladi:

- Le so-leil.

Qoca va arvadi sevincdan isiq sagir.
- He, he, yaxsidi, cox yaxsidi, - deye-de-

yo raziligla baslarini terpadirdiler, sonra
goca hamisaki kimi, arvadindan kémak
gbzleye-gbzlaye olave eladi.

- O, bu s6zii cox yaxs! dedi, diizd(i?

- Ha, ha, cox gbzaldi!

Bu zaman qoca yagisi gdsterdi, iri
allerile gepaki, asagi slriusen bir nece
heraket eloyib yens cox asta-asta, se-
birla dillendi:

- La pluie.

- La pluie, - cavan oglan adsble tok-
rar eladi, kendli de hayacanla basini ter-
padib dedi.

- Yaxsidi, yaxsidi, cox gézel danigir-
siniz, tezlikle fransiz kimi danisacagsi-
niz.

Sonra bayirdaki c¢olleri gdsterib
mehribancasina dillendi.

- La terre.

- La terre, - cavan oglan onun sasi-
na sas verdi.

- Sena deyiram, - qiz pancaranin ga-
bagindaki yerindan incik halda qisqird.
- O, bltiin bu so6zleri bilirdi. O, fransizca
cox yaxs! bilir. Qanmaz sensen ki, onu
basa dismdirsen. Vassalam.

Qoca ona cavab vermadi, amma el
bil, tarifloye-tarifloys, raziliq bildire-bil-
dire cavan oglana baxmaqda davam
elayirdi. Sonra artiq daha slrstls, sézle-
ri bir-birinin ardinca dizs-dize Ginasi,
yagisi, torpagi gosterib dillandi.

- Le soleil, la pluie, la terre.

Cavan oglan takrar eladi, qoca da
mamnun gbérkemle basini terpadirdi.
Sonra hamisi uzun-uzadi susdu, yegana
sos de balaca gatarin ¢arxlarinin qaygi-
siz taqqithsiydi, qiz da ele o cur tutqun
halda pencereye baxirdi, ordasa yagis
mahsuldar ¢bllari uzun, ¢apaki sirnagla-
riyla suvarirdi.

Artiq toran dusenda qatar kicik stan-
siyada dayandi, hami ¢cixmaga hazirlas-
di. Bu qatar burdan o terafe getmirdi.
Orleana gedenler burda basga qatara
minirdiler.

Kendli, arvadi ve qizi seylerini yigis-
dinb perrona ¢ixdilar. Diger yolda basqa
balaca qatar gozlayirdi. Kendli onu iri,
gaba barmagiyla gésterib cavan oglana
dedi:

- Orlean. Sizin gatariniz odur.

Cavan oglan minnatdarhi@ini bildirib
sigaret qutusunu galan sigaretlarle birge
ona verdi. Kandli oglana qizgin halda,
uzun-uzadi tesekkuir eledi, vidalasanda
bir daha celd Gulnasi, yagisi, torpad
gosterib mehriban, dostyana tebassiim-
le dillandi;

- Le so-lue, la pluie, la terre.

Cavan oglan da her seyi anladigini
bildirib bagini tarpatdi, qocanin sozlerini
toekrar eledi, qocasa basini raziligla ter-
padib dedi:

- Ha, ha, gox yaxs!. Isiniz yaxs! ola-
caqg.
Ata-anasindan iralids olan qiz bunu
esidib ele hamin tutqun, serbest, utan-
mis gorkemile geri boylandi, hiddatli
Umidsizlik icinds qisqirdi:

- Man axi sena deyiram, Mlsyo bu-
tln bunlan bilir ~ sen onu rahat burax
Ancag 6zinU axmagq yerine qoyursan!

Amma qocayla qari, els bil, onu esit-
mirdiler, dostyana tebassliimla cavan
oglana baxir, onunla al verib semimi
gelbden vidalasirdilar.

Sonra oglan yolu keg¢di, basga gata-
rin kupesina girdi. O, bir daha pancare-
den baxanda kendliyle arvadi platforma-
da dayanmigdilar, ona qoca sifetlarinde-
ki xeyirxah maragla baxirdilar. Qoca
onun baxisglarini tutdu, yens iri barmag-
lariyla Gunasi gosterib qisqird:

- Le so-leil!

- Le so-leil! - Cavan oglan cavab ver-
di.

- Ha, he, - goca qisqirb glld. - Cox
yaxsl.

Bu zaman qizi cavan oglana tutqun
baxis baxs eladi, gisaca, Umidsizcesine
gullb GzUnw cevirdi. Qatar tarpandi, am-
ma qocalar hals da onun ardinca baxir-
dilar. Oglan gule-giile glnasi gostardi.
Cavan oglan da basini terpadib anladi-
gini bildiren nasa qisqirdi. Qizsa hamin
muddatda incik terzde ¢iyinlarini ¢akdi,
arxasini gevirdi, artiq stansiya binalari-
nin yanindan 6tib gedirdi.

Sonra onlar gdézden itdiler, gatar
cald silkinib saharden canini qurtardi,
¢ollerdan, torpaqdan, tistuld, sirli engin-
liklerden basqga he¢ na galmadi. Yagis-
sa hala yagirdr.
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