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...Tavana baxmaqdan yoruldu.
Evin icini gézden kecgirmaye bas-
ladi: har sey tanisdi, har sey dog-
maydi, azizdi. Bltin ssyalarin 6z
xatiresi, 6z tarixi vardi. "Indi ne
var ki eve nasa almaga, - deys 6z-
6ziine fikirlegdi Qizilqul nsns. O
gun Qumru deyirdi ki, Ulkarin qizi-
na cehiz almaga gediblermis. Bir
glndn icinds bir diinya sey aliblar.
Bizim vaxtimizdaki kimi deyil ha
indi... Odur, o komodu tapib alana
gadar rehmeatlik atam Tiflise ge-
dib-galmekden yorulmusdu, iki
inayin pulunu sayib vermisdi. Bi-
zim sag olmuslar da evi temir
edands istayirdiler ki, tullayalar.
Dedim, a bala, neynirsiz? Bu me-
nim ata yadigarimdi, cehizimdi,
xalis qoz agacidi. Balacalar da o
gadar gualddler ki, hals...”

Qizilgul nena 6z-6zlna gulim-
sindd, neaveleri yadina dusdd.
Kimsesiz deyildi o, - bes usaq
anaslydi, on U¢ navasi vardi ve
hamisi da ilk-evvel bu evde g6z
acmisdilar diinyaya. Sonra sahar
onun 6vladlarini bir-bir 6z qoynu-
na c¢ekmis, Qizilqul nenani tek
goymusdu.

Vaxt var idi, o, saharin gbzl
acllmamis durar, inekleri sagib to-
yug-cticeni yemlayar, hayati sipl-
rordi. Hami yatmigken, damin qa-
pisini baglayib cirhacirla gaymaq
coker, yumurta bisirar, coérak qiz-
dirardi. Her sey hazir olanda ogul-
usagi durguzardi. Rehmatlik hayat
yoldasi llyas kisi sag olanda bu is-
lori birlikde gorardiler.

Eh... Onun 6limindan sonra
hayatini ancaq navelarini boyut-
maya hasr edan Qizilgil nans tok
galmisdi indi. D0Uzdur, oglanlari
vaxtasir pul génderir, ilde bir-iki
defe galib qutu-qutu yag, pendir,
cuval-gcuval un, sekar alib goyur-
dular, qis Gg¢ln odun tedaruk edir-
diler, amma ananin ehtiyaclar bu-
nunla bitmirdi Ki... - bir insan hani-
rina, ozizlerinin sesina, sbzline,
gulusine ehtiyaci vardi onun.

Lakin yena da qonsularin ya-
ninda 6zdnd o yera qoymur, bir
dafe de olsun gileylonmirdi. Har
defe s6z dusends deyirdi: "Allah
vursun kandi, ig-glc yoxdur deye
kdécub getdilor anasi olmausler.
Neylosinler? Bir mane gbére dip-
lomlarinimi batirsinlar? Onda da-
ha o zilmle niys oxutmusduqg on-
lar? Vallah, meni da cagirirlar ki,
ay ana, gel, bizimls yasa, amma
man glintigara s$ahar evina sigisa
bilmirem. Herdenbir qis vaxti ge-
diram, bir haftadan sonra Ureyim
sixilir, darixiram. Burada onlarsiz
darixiram, orada da 6z viranxa-
namdan 6tri burnumun ucu goy-
nayir, guya yel asib qoz tokalib...”

Cani saglam idi, ali is tuturdu -
he¢ kima mohtac deyildi Qizilgil
nana, nece deyarler, kandin bu
basindan vurub, o basindan ¢ixir-
di. Bazarligini da 6zu edirdi, ¢éro-
yini de bisirirdi, bag-bagcani, ev-
esiyi de saligede saxlayirdi. Sali-
gasine da ki, s6z ola bilmeazdi.
Axinincr iki ilde ise ¢ox aldan-
ayaqdan dusmusdi. Her igi gore
bilmir, birini edanda o biri galirdi.
Kendde yasayan qgohumlari, elo
qgonsular 6zleri da vaxtasiri galib
bas cekir, bazi islerin qulpundan
tuturdular, amma bu o deyildi...

Payiz girenden veziyysti lap
pislasmisdi. Qonsusu Ulkar arvad
Agstafadan telefon acgib oglanlari-
na catdirmisdi ki, analarn bark
xastadir, gelsinler! Onlar da, de-
misdiler ki, indi igin-gliclin ¢atin
vaxtidir, yalniz usaglarin qis tati-
linde gsale bilecekler. O vaxtdan
beri gbzleri yolda qalan Qizilgdl
nana gunleri sayirdi.

Yaxin qohumlarindan birinin
qiz1 - Qumru - har giin giinorta ge-
lib ona bas ¢akirdi. Ozl ile bir
nim¢a yemak gatirib onu yedizdi-
rir, gedanda da yuyulasi na olsa,
aparirdi. Qizilgil nena har defe

sbzarasi: "Ay Qumru, beas
maktabiniz na vaxt baglana-
caq?” - deya sorusurdu. Son-
ra, tok galanda, balincinin al-
tindan bir Uzinde Qiz galasi-
nin sokli olan kigik teqvimi
(bazara gedands Ulkar arva-
da aldirmisdi) ¢ixarib baxir,
kéksUna 6turib yena de yeri-
na qoyurdu.

Xayallarinda navalarini
oxsayan nananin gbézleri dol-
du. Yayhginin ucu ile yanagi-
ni sildi. Yena gozlarini tavana
zilledi: btln taxtalarin sayini,
hansinin enli, hansinin ensiz
oldugunu azbear bilirdi. Baxis-
larini ¢atlamig karanin Gzarin-
de saxladi: "Bizim kisi, Satter
gbzutékidlmass hala dedi ki,
ay Sattar, bu keran c¢at vere-
cok. Settar zalimoglu da ele
0z bildiyini eladi. O rehmatlik
da 6zlnagbra deyildi, yaman
hécat idi...”

Evin tikildiyi vaxtlar g6z(-
nldn gabagina galdi. llyas kisi
onda lap cavan idi. Orta boy-
lu, nazik beadanli, mehriban
¢ohrali... He¢c kimin xatrine
deymaz, haminin hdérmatini

Sakilli tagvim

Nonomin aziz xatirasino

sese qulaq verirdi. He-
lo gec deyildi. Oz-6zu-
na: "Saat on ikiyadak
gbzleyacom, - dedi,
sonra da pesman oldu.
- Bes, galmasalor?
Yox, gelerler, maktab
baglanib axi... Bss,
gelmasalar? Gealmase-
lor, canlari sag olsun!”
O, bunlan fikirlage-fi-
kirlege, Urayinds yena
da bir imid yeri qoydu
ki, balke oglanlan yola
axsamustu cixiblar ve
onda, ancag sshers ya-
xin ¢atarlar. Urayindaki
bu Umidini 6zunden de
gizlemak istedi, utandi.

Iri saatin gece yari-
sini bildiran dinqiltisi
elo bil onun Urayina vu-
rulan glle sasi oldu.
Bayagdan unutdugu
agrilan yena bas qal-
dirdi, gimrahh§ bir-
dan-bire yoxa ¢ixdi,
badeni basqan ayaga
Usurgelendi: "Bu gln
he¢ kim galmayacoek!”
Bogazi qurudu. Susadi.

heKayo

saxlardi. imkani catdiqca faqir-fu-
goraya kdmek etmaye calisardi.
Quzilgll de bir Qizilgdl idi! - kan-
din b0tin qadinlarindan gézaldi,
qocaqdi. Nece deyerler, bir-birle-
rine yarasirdilar. Onlarin ssadati-
na sevinanler da vardi, qibts edib
baxtaver veranler do.

O vaxt kendde ¢ox az adam ta-
pilardi ki, llyas kigininki kimi evi
olaydi... Indi ise, ele imaratlor ucal-
tmigdilar ki, bu onlarin yaninda ci-
hz galmisdi. Ogullari dérd-bes il
avval xeyli tamir iglori aparmis, evi
bir gader abira salmisdilar. Amma
Quzilgll nenanin gdziine els seyler
gorinmdrdu. O, bu evin har dasini,
har karpicini sevirdi, har taxtanin,
har karenin dilini bilirdi.

...Kéhna divar saatinin tiqqlti-
sI evin lal sikutunu pozurdu. Bir
gader qulaq verdi. Cardaqda da
nase bir cirilti vardi. Bir az da bu
saso qulaq asdi. Istadi ki, her iki-
sini eyni vaxtda dinlasin, amma
na gadar calisdisa ya saatin tiqqil-
tisini esitdi, ya da ¢ardagin cirilti-
sini. "Gér nayle vaxtimi éldird-
rom!” - deys 06z-6zUnu danladi,
kisdu. Bir az gézlyUimulu durdu.
Lap darixdi.

Ulker arvad axgamlar, inakleri
sagandan sonra, slinde bir bar-
dag koépukld sud, gelib ona bas
cokir, olandan-kegandan danisir-
di. Bazan birlikde kegmigleri ya-
da salir, sirin-girin gualurduler.
Onlarin yasdaslarindan kandde
¢cox az adam qalmisdi deye, bir-
birinin Ustlinde ssirdiler. Bu ax-
sam da gelmisdi. Qumru da gel-
misdi, 6zt de hamisakindan bir
az tez. Demisdi ki, maktab bagla-
nib, on glin evds olacaqglar. Ele
ona g0ra do, sehardan bari Qizil-
gll nenanin sabri-qarari kasil-
migdi. Ele bu sebabden, 6zline
yer tapa bilmirdi, sanki, yatagina
gor dolmusdu. Ulker arvaddan
daragini istemis, saclarini dara-
yib hérmus, qizih kalagayisini
baglatdirmigdi. Qonsusu ondaki
bu canlanmadan bir az xoflan-
misdi, ¢lnki esitmisdi ki, bu pis
alamatdir: agir xastaler 6lim qa-
bagi bele gimrahlasirlar. Dizdur,
0z ev-esiyini yiyasiz qoya bilme-
diyinden getmisdi, amma fikri-
zikri refigesinin yaninda qalmig-
di. Urayinda onun ogullarini ya-
manlamisdi.

Qizilgul nena her daqgigadan
bir pancareys sarn boylanir, har

O©vvaller oldugu kimi, bdylk nave-
si Sonani sasladi ki, ona bir ste-
kan su versin. Birden yadina dus-
du ki, evde tekdir. Eymandi. Be-
dani titradi. "Sarsaglayiram deye-
son!” Bismillah edib, salavat ce-
virmak istadi. Qolu odun kimi ol-
musdu, qaldira bilmadi. ”Yaqin
Uglimigem”, - deys diisindd, boy-
landi. Ulkar arvadin sobaya atdigi
odunlar ¢oxdan yanib kil olmus-
du. Durmagq istedi, olmadi. Dlac-
sizh@ini hiss etdi, gbzleri yasardi.
Taklikda 6lmak gorxusu canini bi-
ruda.

Birdan gézleri bir isiga satas-
di. "Usaglar galdiler deyasan, ma-
sinlarinin isigidir’, - deya sevindi.

Yox... Bu masinin isigina ox-
samirdli. Qulagina tanig, mahrem
bir ses geldi. Goxdandi ki, o bu
sesi esitmirdi, hasratindeydi... Ele
bil ruhuna rahatliq ¢cékdu, Graklen-
di. Var quvvasini toplayib basini
galdirmaga calisdi, bacarmadi.
"Burdayam” - demak istedi, sosi
cixmadi. Géozlerini isiga zilladi,
gulimsindi. Ses gelan samta
baxdi, baxdi...

Qorxmurdu, Usumurdd, darix-
mirdi daha...



