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Kamilgilin evi Gancanin gadim me-
hallerinden birindaydi. Onun usaqghgi
da, genclik illeri de burada ke¢cmisdi.
Mahallenin boyiklerinin 6z qaygilan ol-
dugu kimi, usaglarinin da 6zlarine max-
sus gaygilari var idi. Yasllar kimi me-
hallenin usaglari da bir-birlerini adbaad,
tnvan-tnvan taniyirdilar. Maraglisi on-
da idi ki, batln usaglar Kamili géranda
6zlerini yigisdirar, sanki ona tezim
edardiler. Kamil bu hdérmet-izzeti eleo-

da hec vaxt valideynlarinden sorusmaz-
dilar ki, biz Kamilin nayina oxsayaq?
Kamilin atasi sehardeki elmi-tedqi-
gat institutlarinin birinde elmi isci, ana-
sI ise muallim islayirdi. Kamil g6zini
dlnyaya agar-agmaz onlari halal maas-
lari ile dolanan gérmisdu ve iginde bu-
nunla fexr edirdi. Qonum-gonsunun
usaglarinin hamisinin velosipedi vardi.
O isa arzusunu birdafslik icinds basdi-
raraq valideynlarina bir defe de “mana
velosiped alin” demamisdi. Kamil bilirdi
ki, ata-anasinin maaglari aileni dolan-
dirmaga glcls catirdi. Masalanin basga
torafi de var idi. ©gar Kamil 6z arzusu-
nu valideynlarina bildirsa, onlar Kamilin
arzusunu yerina yetira bilmayacekdiler.
Bu da ata ve anaya bir derd olacaqdi.
Buna gére de Kamil galbinds bas galdi-
ran bu arzunu els bogmusdu ki, heg
onun sasi-sadasi galmirdi. Qonsu usag-

apar birini Kamils bagisla. Qoy onun da
velosipedi olsun”, - demisdi. Kamil da
gonsu usaga tesekkir edib, onun velo-
sipeddan xosu gelmadiyini demisdi.
Gunlerin bir gind Nazimin atasi zerger
Mammad Kamilin 6zini gorib: “Oglum,
Kamil, dost deyilsiniz? Nazim sana ve-
losiped bagislayir, sen da onu gabul et-
mirsan”, - onu arkle mazemmat elomis-
di. Kamil da: “Cox sag olun, Memmad
ami, qorxuram darslerime mane olar”, -
demisdi. Mammad kisi de Urayinda
onun dediyini tesdiglemisdi: “Usaq diiz
deyir da, Nazim is-gtcind buraxib glin-
larle velosipeddan al cakmir. Velosipedi
de bir saat slrerler, iki saat sdrerler.
Daha onu verdige ¢evirmazlar”.

... Oglunun olmasi xabarini Kamile
rayonda catdirdilar. Bu xaebardan na
gader sevinsa da, is-glicden bas acib
evina gale bilmadi. Amma telefondan

VELOSIPED

hekayo

bele gazanmamisdi. Harakatlerinde
usaglara maxsus olmayan 6lgu-bici var
idi. Kiminsa xatrina deymaz, artiq sz
danismazdi. Yeri galende mahallenin
valideynlori 6z usaglarina “bax, gorur-
stnizmu Kamili, ona oxsayin, onun ki-
mi olun” deyardiler. Amma hec¢ kim kon-
kret demazdi ki, Kamilin hansi harokati
yaxsidir, hansi harakati pisdir. Usaglar

lar 6z velosipedlarini Kamile da toklif
edardilar: “Kamil, al sir, ¢gekinma!”. Ka-
mil ise hamise bundan imtina edardi,
6z0nu ele aparardi ki, onun velosiped
sirmekden zehlesi gedir, buna yerli-
dibli havesi yoxdur. Hatta bir defe dala-
nin o basindan Nazim adli bir usaq se-
har tezden Kamilgilin gapisini déyub:
“Atam deyir ki, senin iki velosipedin var,
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asili qalmisdi, tez-tez zeng edib, kor-
pasinin hall ile maraqglanir, onun kima
oxsadigini sorusurdu. Bir glin Kamilin
anas! telefonda oglunu emalli-basli
mazemmat etdi: “Ay ogul, hékumat
isinde islomek tek sende gdrilmayib
ki. No olar adam hékumat isinda isle-
yonda? Bir gal g6r evinde na var, na
yox. Masallah, aslan kimi bir oglun

olub, Allah saxlasin. Ozii ds els bil se-
ni itelayib yerinde oturub. Bilsan sena
nece oxsayir?”. Kamilin anasi bilmirdi
ki, oglunun arayi kérpasinin yaninda-
dir. Amma is de isdir... gerak rehbaerli-
yo raport yazila, Ustiine derkenar qoyu-
la, icaze verila. Axi Kamil rayondaki
masul is¢ilerden biri idi.

Kamil evlerine catanda gece yari-
dan ke¢misdi. Qapini agib, astaca he-
yota daxil oldu. Aldi§i hadiyyani yera
goyub, evlerina taraf boylandi .Otaqglar-
dan tekce birinin, bir de slsebandin
isiglar yanirdi. “Demak, manim oglum
o otaqdadir” dustinarak aldigi velosipe-
di da gétlrub, ayaglarinin ucunda sas
salmadan otaga daxil oldu. Sevinc xa-
nim kérpanin besiyi basinda kesik ¢a-
kirdi. Kamili gérands sevincindan bil-
madi aglasin, yoxsa gilsun. Ani ola-
rag, genc ata ve ana lz-Uze, g6z-gb6ze
dayandilar. indi onlar birlikde évlad bd-
yudacakler. Birden Sevincin nazerleri
Kamilin aldidi velosipeds satasdi: “Bu
nadir, ay Kamil, kérpemize oyuncaq al-
madan velosipedmi almisan?”

- Sevinc, bilirsan aylar, ginlar neca
tez kegir. Allah gqoysa, Emil bir géz qir-
piminda bdylyacek. Man istayirem ki,
onun hamise velosipedi olsun.

- Men bels basa disdim ki, oglu-
muza ad da qoymusan. Emil... Manim
bu addan hamisa xosum galib. Qoy o,
el-oba qeyratli olsun. Elinin, yurdunun
gadrini bilsin.

Kamilin dediyi kimi aylar glnler ya-
man tez kecir, zaman sdratlo irolilayir-
di. Emil boylyur, yas Ustline yas gatirir-
di. Kamil tez-tez bu rayondan o rayona,
o rayondan bu rayona is yerlarini dayi-
so-dayise yaslasmis, saclarina dan
dismusdu. Ad glnlerinde Emile birca
hadiyyasi olardi, velosiped... He¢ kim
de demirdi ki, ay Kamil, har ad ginln-
da Emile velosiped alirsan, basdir ds...

Axirinci velosipedi Kamil Emile 18
yasi tamam olanda aldi. Onda Emil ali
maoktab telabasi idi, 6z ds sla giymat-
lerle oxuyurdu.

Kamil artig d6mrinin 50 yasini geyd
edirdi. Calisdig1 kollektivlardan c¢oxlu
mektublar, teleqramlar almigdi. is yol-
daslari, dostlari onu tabrik edirdilar.
Rahbarlik ise ona xususi tebrik géndar-
mis, polkovnik ritbesi vermisdi. Kami-
lo polkovnik pagonu xususi yarasirdi.
Guzglnin garsisinda dayanir, sagla-
rindaki dena baxa-baxa c¢iynindeki ul-
duzlarin isigini gérmaya calisirdi.

Birden gapi acildi. Emil alini qulag-
larinin dibine goyaraq:

- Cenab polkovnik, leytenant Emil
Bayramli sizi yubileyiniz minasibatile
Grokdan tebrik edir, dedi. - Qapinin ar-
xasinda saxladi§i velosipedi atasina
verdi. - Ad glinin mubarak, ata!

Ata ile ogul ciyin-¢iyina verib glizgu
dnunde dayandilar...
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