

## “Çətinlik insan üçündür”

Akif Aşırı: “Bağdan oğurluq da etmişəm, imtahana “şparqalka” da keçirmişəm”

**U**şaqlığı doğulduğu kənddə, Qazaxın Daş Səlahli kəndində keçib. Bütün kənd uşaqları kimi aşiq-aşiq, bəş daş, limka, top aldi qacq oyunlarını oynayıb, qayısız bir həyat yaşayıb. Orta məktəb dövründə üzüm sataraq pul da qazanıb. Paltarlarını səliqə ilə yiğmədiyinə görə anasının tənəsine də tuş gəlib... Müsahibimiz “Şərq” qəzətinin təsisçisi və baş redaktor Akif Aşırıldır. Akif Aşırı ilə onun uşaqlıq, məktəb və tələbəlik illerinin boyandıq...

### “BAĞDAN ALMA OGURLAYIRDIQ”

Atası Abdülzəim bənnalılıqla ailəsini dolandırıb: “Atamın həm de inşaat briqadası var idi. Adətən fevral ayının sonundan sentyabr-oktyabr aylarına qədər iş götürüb briqadası ilə birgə Rusiyada çalışardı. Bənna işləsə də, həmişə oxumağın xiffetini çəkirdi. Çünkü orta məktəbdə çox yaxşı oxusa da, anasının onu oxutmaq üçün imkanı olmamışdı. Atası Böyük Vətən mühabirinə şəhid olduğundan bütün yüksək anasının ciyinlərinə düşmüşdü. Oxumaq eşi ilə alışb-yandığına görə atam bizimnəmizdə oxutdu. Hələ balaca vaxtimzdən təhsilə, oxumağa həvəsləndirmək üçün tez-tez bize kitab alırdı”.

Bəş uşaqın dördüncüsü olan müsahibimiz sözəbaxan uşaq olub. İkinci sınıfından 6-ci sinfə qədər bütün yay tətilləri ni Gədəbəyde keçirib: “Əmmim çoban idi. Həmişə kəndin sürürlərini Gədəbəy yaylaqlarına aparırdı. Mən onurla birgə gedərdim. Deyilənə görə, sözəbaxan uşaq olmuşam. Cılız olduğumdan nənəm özünü oda-köza vurur, çox yedizdim. Çalışmış ki, “etə-qana” gəlim. Bütün kənd uşaqları kimi aşiq-aşiq, bəşdaş, top aldi qacq, limka oyunlarını oynayırdı. Limka düzəltmək üçün qoyunun və yaxud quzunun dərisinin kiçik bir hissəsini kəsirdik, o vaxt yapışqan olmadıqdan arxasına qır saqqızı vururdug, üzərinə də 5 qəpiklik yapışdırırdıq. Onu ayağımızla çileyirdik. Kim çox çilesə, udurdu”.

Kəndlərindəki Qolpun dərəsinə indiki kimi xatırlayır: “Qolpun dəresi bizim sevimli oyun meydancımızdır. Yarıqanda gizlənqacq oynayıb, döyüş səhnələri düzəldər, qan-təre batanاقan oynayardıq. Kənddə bizi Qolpun dərəsinin uşaqları, bəzən isə Qayaxan dərəsinin uşaqları deyirdilər”.

Müsahibimizin meyva bağından alma, gavalı oğurlamaması da olub: “Tez-tez sonuncu dərsdən qaçardıq. Alma mövsumundə məktəbimiz indiki yerində olan bağı gedərdik. Uşaqların bir hissəsi qarovalçunun başını qatır, digərlərimiz bağdan gizləcə alma, gavalı yiğirdi”.

### “ANAM ARADA “DƏRS”İMİZİ VERİRDİ”

Evdar qadın olan analarından daha çox qorxuqlarını deyir: “Anamızdan daha çox qorxurduq, nəinki atamızdan. Heç vaxt atam bizi cəzalandırmayıb. Anam isə arada “dərs”imizi verirdi. Atamızdan çəkinirdik. Küçənin bu başında oynayanda o başından atamın geldiğini görüb eve qaçardıq. Bilirdik ki, eve giren kimi dərsimizi oxub-oxumadığımızı soruşacaq. Anamız bizi səliqə-səhmana öyrətmədi. Dərsdən gelib palitarımızı səliqə ilə ya stulun, ya da çarpayının başına yiğmali idik. Qardaşımla mən hərənə bu qaydanı pozurduq. Paltarlarımıza çıxarıb çarpayının üstünə atanda anam bizi danlayırdı. Anam uşaqlıqda bizi səliqə-səhmana elə öyrədib ki, indi də hardasa dağınıqliq görəndə qəbul edə bilmirəm. Anamın bir qaydası da bu idi ki, nahar



edəndə ailənin bütün üzvləri orada olmalı idi. Əger qardaşım və ya bacılarımından biri nahara hansısa səbəbdən 15 dəqiqə gec gelirdi, hamımız oturub onu gözləməliydik. Yoxsa anam bize çörək vermirdi”.

### “ÜZÜM SATIB ÖZÜMƏ DƏFTƏR-KİTAB ALIRDIM”

A. Aşırı orta məktəbdə oxuduğu dövrlərde üzüm satıb pul da qazanırmış: “Kəndimizdə üzüm bağları var idi. Bırqada üzüm bağlarından çıxandan sonra kəndin uşaqları ilə “ura” dediyimiz yərə gedib yarpaqların altında qalmış üzümləri derib vedrəsinin 1-2 manata satırdıq. Üzüm satmaqla xeyli pul toplamışdım. Bu pulda özümə dəftər-kitab alır, digər ehtiyaclarımı ödəyirdim”.

Orta məktəb illerini de bizimlə bölüşən həmsəhəbətimiz deyir ki, onu ilk dəfə məktəbə elindən tutub bacısı aparıb: “Mənim oxuduğum ibtidai sınıfı məktəbi indi kəndin xəstəxanasıdır. Beşinci sinfə qədər orada oxumışam. Sonra bizim kənd üçün ikimərtəbəli müəsir məktəb binası tikildi. Beşinci sınıfından Daş Salahlı 1 sayılı kənd orta məktəbində təhsilimi davam etdirdim”.



Orta məktəbdə oxuya Sovet vaxtinin bütün şagirdləri kimi o da üzüm bağlarından üzüm yihib: “Oktyabr ayında bizi üzüm bağlarına aparırdılar. Fəhlə kimi səhər saat 9-dan axşam 6-ya qədər üzüm dərirdik. Amma əməyimizi də qiymətləndiridilər. Yiğdiğimiz üzümü tərziye qoyub çekir, çəkiyə uyğun da pul verirdilər. Ümumiyyətə, belə bir qayda var idı ki, bütün şagirdlər üzüm yihibi vaxtında briqadada çalışımlı, sonra briqadın ve sovxozen direktorunun möhürülməz imzası ilə məktəbə arayış gətirməli idı. Yalnız bundan sonra məktəbdə oxumağa icazə verilirdi. Bir dəfə 170 rubl aldım. Çalışdığım briqada planı 100 faiz yerine yetirdiyinə görə ilin sonunda 170 rubl da mükafat verdilər. 8-ci sınıf şagirdinin 170 rubl alması ister-istəməz ailənin büdcəsinə də təsir edirdi”.

### “MÜƏLLİMLƏRİMİZ OLAN TOYA GETMƏZDİK”

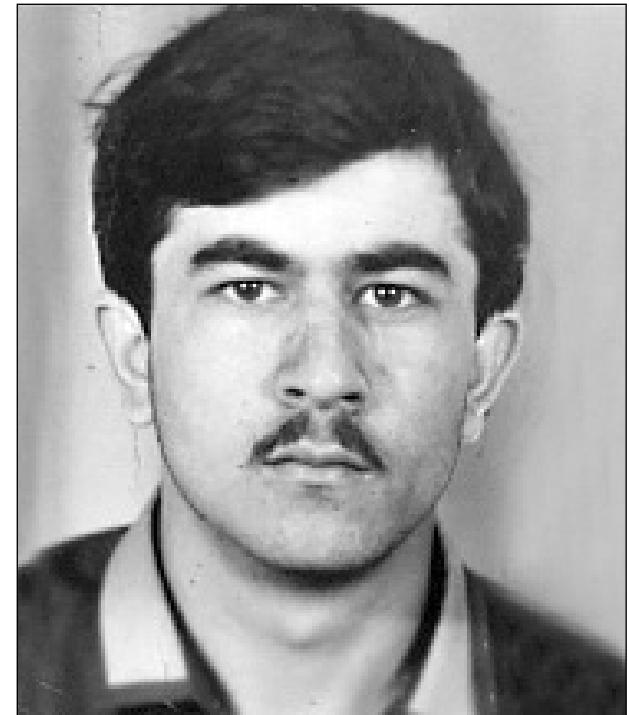
Məktəbdə oxuya indiki uşaqlardan fərqli olaraq, müəllimlərini ideallasdırırmışdır: “Müəllimlərimizdən çox çəkinirdik. Müəllim kükçənin o başından gəldirdi, biz yolumuzu dəyişirdik. Çünkü üz-üzə gəlməkdən çəkinirdik. Yaxud müəllim hansısa toyda olurdu, biz o toyaya getmirdik. Sadəcə, cadrın bir küçən qaldırıb gizləcə, görünməmək şərtlə baxa bilərdik”.

### “5-Cİ SINİFDƏN ŞEİR YAZMAĞA BAŞLADIM”

Üçüncü sinfə qədər ne qədər çalışsa da, yaxşı oxumayıb: “Buraxdığım hər sehvə görə “niyə bu səhvi buraxdım”, - deyərək çılgıncasına dəftəri cirardı. Dördüncü sınıfından yaxşı oxumağa başladım və 10-cu sinfə qədər şəkilim şəref ləvhəsində oludu”.

Humanitar fənlərə xüsusi marağının olduğunu deyən müsa-

### Lalə MUSAQIZI



hibimiz Azərbaycan dilindən, ədəbiyyatdan həmişə “5” alıb: “Şair Nüsrət Kəsmənəlinin tələbə yoldaşı Zəkayət müəllim bizim ədəbiyyat müəlliməmiz idi. Zəkayət müəllim Molla Vali Viadadını, Vaqfi, Səmed Vurğunu, Mehdi Hüseyni, Mikayıll Müşfiqi tamam başqa bir tərzdə keçərdi. Həmişə ədəbiyyatdan 3 mövzu verirdilər, onlardan biri sərbəst mövzu olurdu. Mən həmişə sərbəst mövzuda yazardım. Zəkayət müəllim bizi ədəbiyyata çox həvəsləndirir, Qazaxdakı “Vurğun ocağı” dərnəyinə aparırdı. Dərnəkde başqa şairlərin şeirlərini deyir, həmçinin öz yazdıqlarımızı oxuyurduq. 5-ci sınıfda şeir yazmağa başladım. 7-ci sınıfda rayon qəzeti olan “Qalibiyət bayrağı”nda analarla bağlı ilk şeirim çıxdı. Məni “Qalibiyət bayrağı”nın redaksiyasına atam aparmışdı. Orada Qara Qafqazlı, Ələddin İnceli kimi şairlər işləyirdilər. Onlar şeirlərimi oxuyub atama demisidilər ki, mənədə şeir yazmaq bacarığı var, ifadələri normaldır”.

Müsahibimiz orta məktəbdə yazdıqı və çap olunan şeirlərini indi de saxlayır: “Çap olunan şeirlərimi və məqalələrimi dəftər tutub ora yapışdırıram. Məqalələrim “Pioner” jurnalında, “Azərbaycan gencləri” qəzetində çıxdı. Çok vaxt da “Kommunist” və “Azərbaycan gencləri” qəzetindən “Akif Vəliyev, sizin gönderdiyiniz şeir bədii cəhətdən zəif olduğu üçün dərc olunmadı” yazılan blank alardım. Amma bu, məni həvəsden salmır, üzərimdə dərhaçdır, daha çox yazdırırdım”.

### “ŞPARQALKA” DAN İSTİFADƏ ETMİŞƏM”

10-cu sınıfı bitirib sənədlərini atasının arzusu ilə Tibb Universitetinə verir. Amma kasılır. İkinci il de atasının arzularını reallaşdırmağa çalışır. Bu dəfə de “konkurs”a düşür: “Atam məni həkim kimi görmək isteyirdi. Menim isə marağım ədəbiyyatı idi. Hərbi xidmətə gedib qayidiandan sonra atriq öz arzularının arxasında düşdüm, öz yolumu özüm seçdim. Jurnalistikaya gəlmeyimin səbəblərindən biri de “Yeni fiqir” qəzetinin redaktoru, istedadlı publisist, şair Taleh Həmid olub. O, qardaşım dost idı. Qardaşım məni onuna tanış etdi və mən sözügedən qəzətə siyasi-publisist yazıları verməye başladım. Taleh Həmid mənim yazılarımı çox yüksək qiymətləndirdi və qardaşımı dedi ki, yaxşı jurnalist olmaq imkanı var. Beləcə, tarix fakültəsində oxuya-oxuya qəzətlərlə əməkdaşlıq etməyə başladım. Peşəkar jurnalistikada ilk iş yerim “7 gün” qəzeti olub. Sonradan jurnalistikada ixtisası üzrə de təhsil aldım”.

A. Aşırı tələbə vaxtı əksər tələbələr kimi “şparqalka”dan istifadə etdiyini etiraf etdi. Və nəinki kiçik kağızlarda yazılın “şparqalka”, hətta özü ilə imtahan otağına kitab da keçirdiyi vaxt olub.

### İLK QONORAR

Tələbəlik illerində əvvəl qardaşının evində, ikinci kursdan isə tələbə yoldaşı ilə birlikdə Yeni Yasamalda kirayə evdə qalıb: “Evi özümüz yığıdır, paltarı yuyur, yeməyimizi bisiririk. Tecrübəm olduğundan indi də yaxşı yemekler bisirə bilirəm. Əvvəl qardaşım, yaxud kənddən maddi yardım edirdilər. Amma üçüncü kursdan etibarən “7 gün” qəzetiindən yaxşı qonorar adıǵına görə heç kimə ehtiyacım olmurdu. Hətta qonoram kafedə nahar etməyim də yetirdi. Kənde gedəndə anama, bacıma, bacım uşaqlarına hədiyyə de ala bilirdim”.

Baş redaktor ilk qonorarını da xatırlayır: “Məbləğ yadında deyil, amma yadimdadır ki, xeyli 3 rubluq var idi. Bu pul neşriyyatın 4-cü mərtəbəsindəki yeməkhanada “7 gün”çüllerənə nəhər etdik. Ev üçün bazarlıqda da getdim”.

Sonda həmsəhəbətim həyatda öz yerlərini tapmaq üçün indiki gənclərimizə tövsiyələrini də verdi: “Çalışmaq, əməyi sevmək, mübariz olmaq lazımdır. Təhsil almışdan, oxumaqdan qəzməsinlər. Hər şəyi valideynlərinin üzərinə yükləməsinlər, özləri sərbəst, heç kimin müdaxiləsi olmadan yaşamağı öyrənsinlər. Çətinliyə düşəndə özlərini itirməsinlər. Çətinlik insan üçündür”.