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abiyyati boliimiini bitirib. Falsafa, dilla masgul olub. Ya-
zarlar Uciin Yaradicilig maktabi acib. “Temrin”, “Ecemi” jur-
nallarinin va nasr evinin tasisgisidi. Bir neca seir, nasr kitabi-

nin muallifidi.

Penceradan bagcadaki gulleri
seyr edarkan fikri cox uzaqglara get-
di. Gah vatenini dislindi, gah da ol-
dugu yeri. Aradaki masafe dérd min
kilometre yaxindi.

Ust-tste yigiimis hiizniin onu da-
ha darindan sarsitdiginin ferginday-
di. Bir-birine ke¢mis halqalar kimi
bir hiiznden basqa bir hiizne kecirdi.
Sentyabr ayi oldugunu xatirladi. Te-
bietdeki canlilar Smrln faniliyini an-
dirirdi. Agaclarin basinda galmis
tok-tlik saralmis yarpaglar disindu.

- Bu diinyada her bir canh qurbat
hayati yasayir, - deye mizildandi.

Vatanindan, ozizlerinden ayr
galmasi ona bir gin dinyadan da
ayrilacagini xatirlatdi. “Bu ilin payi-
zinda daxilen ve daha derin bir hiizn
yasayiram”. Bele fikirlogorken gapi-
nin zengi calindi. Oziinii toplayib qa-
pini acdi. Qarsisinda basi yayhql,

saclari agarmis bir gadin dayanmis-
di.

- Siz turkstinz? - gadin sorusdu.

Casib qaldi. Gunki bura Tarkiys
deyildi. Turkce danisan bir adamin
burada ne isi?

- Bali, tiirkem, - dedi.

- Istanbuldan gelmisiniz?

- Istanbuldan geslmigsem, amma
istanbullu deyilom.

Qurbetde duydugu hlznden ay-
rildi. OzinG dogmalarinin yanindaki
kimi hiss etdi. Qadindan sorusdu:

- Siz turk dilini hardan bilirsiniz?
Tarkstniz?

- Bali, tirkeam.

- Turkiyanin harasindansiniz?

- Kinnmdanam.

- Kirm dediniz?

- Boeli. Qara denizin gerdanina
inci kimi dolanan yarimada var ha,
bax, oradanam.

Geanc gobzlerini qiyib baxiglarini
yuxar dikdi:

- Himm. Krim ha, - dedi. - Ancaq
sizi 6zbeklarden daha yaxsi basa
dastrem.

- Olbatts, balam. Krim Tarkiyanin
an son isgal edilen yeridi. Sevasto-
pol 6nindsa Osmanli gamilerinin
gbzladiyini atalarimiz gexsen gor-
musdiu. Amma tam ayrilma bizim za-
manimizda basladi. Bir anda sudan
cixmis baliga dénduk. Serhadler
baglandi, caresiz qaldiq. Danizde
ufuge baxaraqg agrilarla qivrildiq, hic-
ran ve Umidle yatib durdug. Lakin ne
bir salam, na da bir xabar aldiq.
Sonra bir daha bir-birimizi géra bil-
madik.

Esitdiklarine inanmayan genc
sorusdu:

- Siz harada olursunuz, xala?

Qadin sehadet barmagi ile bir az
aralidaki hayaetli evi gdsterdi:

- O gbrduyun evds oluram, ba-
lam.

Geancin yash gadina gani tez
gaynadi, yadlig duymadi. “Krim” s6-
zU onun beyninde simsgek kimi isiq
sacmigdl. Dalbadal verilan suallar
beyninda bir tor qurmusdu. Sorus-
maya bilmadi:

- Sizin adiniz nadi, xala?

- Neriman, balam.

- Neriman xala, burda kimlerle
olursunuz?

- Ailemiz boyukdu, balam. Men-
dan basqa burda qizim, kirekenim
vo iki de nevem qalir.

Nariman xala gencin tekrar sual
vermasine imkan vermadan ona bir
toklif etdi:

- Balam, bu axsam sani bizde
gozlayirik. Galib evdakilerle do tanis
olarsan, yaxsimi?

Gancin maragi artdi, kelmaler di-
line dolasdi, bogazinda diylnlendi.
“Xeyr” demak istamirdi. “Bali” dess,
ayib olmazdi? Axirda gerarini verdi:

- Yaxsl, Neriman xala. Axsam si-
zo goleceyam.

Nariman xala itirdiyi usagini tap-
mi$ ana sevinciyle atrafa tabassim
saca-saca evina qayitdi.

Genc evde yens tok qaldi. Oz-
6zline barkden dedi:

- Ey rohmeati bol Allahim! Bu qur-
bat elds dilimde danigsan bir insana
mani qonsu etdiyine gbre sana na
gader sukur etsam, yena azdi.

Oturdugu yerdan galxdi va pan-

coraya yaxinlasdi. Bir middat bayir-
daki x@zan vurmus manzarani seyr
etdi.

Qaranhq dismuisdi. Genc oldu-
gu binadan asagi endi. Piyadalarin
istifade etdiyi dar, xarab va garanliq
yola girdi. Getdiyi yer bir negs ylz
metrdan artiq deyildi. Ona godre do
telosmadan, arxayin addimlarla ad-
dimladi.

Acig mavi renglenmis bdyuk bir
gapinin gabaginda dayandi. Bu ge-
dar bdyuk bir gapr ancaq galada ola
bilerdi. Damirdan, ikilayli, bir neca
surmali nehang, bagcali, hayatli ay-
rica bir ev qapisiydi. Na divardan
atilmaqg mimkundd, ne da gapidan.
0Oz-6zline mizildand::

- Dismani béyuk olmayanin ga-
pisi bdylk olmaz. Gdérasan bu kim-
dan gorunmagq U¢indi? Yoxsa kiice
ogru-ayri ile doludu?

Sonra 6ziuni toplayib zangi bas-
di. Bir azdan hayastdan ayaq ve dani-
siq sasleri esidildi. Kimsa gaplya ya-
xinlagdi. Damir cafteni agmaga cali-
sirdi. Acilan cafteler ¢akicle demir
gapini déyirmus kimi ses ¢ixardirdi.
Cafto acildi, axirda da gap aralandi.
Genc bayirda, gapinin yan terafinds,
bir az ¢akingen, bir az da maragla
g6zlayirdi. Qapinin arxasinda kimin
oldugu bilinmirdi.

Qap! agilan kimi bir qurdbasan
képak bayira atildi. Qorxudan donub

galdi. Cox yirtici, gorxunc gorinar-
di. Qarsisinda durub harirdd. Ne
hicum edir, ne de terpenmaye im-
kan verirdi.

Ganc kopayin qarsisinda garesiz
halda gozleyarken gapida Neriman
xala goérundi. Onun gérinmasi ile
nafesini rahatca derdi.

Neriman xala képayin hlirmaya
davam etdiyini gorib:

- Similov, kes sasini, - dedi.

Képek susdu, quyrugunu dal
ayaglarinin arasina qisdi, bagini sal-
layib geri déndu.

- Parcalayacag deye qorxdum,
Nariman xala, - ganc dedi.

- Parcalamaz, qorxma. Telim
g6rmis kdpakdi. Yaddasindaki amr-
lari unutmasin deys ilds iki defe te-
lim markazine apaririq, - Nariman
xala dedi.

Genc Neriman xalanin danigigin-
dan bilikli va madani bir adamla gar-
silasdigini basa disdu.

Birlikde icari kegdilar. Bura genis
bir hayatdi. Bayir gapidan i¢eri gapi-
yacan olan hayat betonla 6rtalmis-
di. Belaca girib-gixanda palgiga,
toz-torpaga bulanmirdilar.

Hava emalli-bash garalmisdi.

Surgun

heKayo

iceride stol coxdan diizillmiisdil. Qo-
nagl basa kegirdiler. Ganc 6ziine
gbsterilen saygidan ham mamnun-
du, hem de utanirdi. Neriman xala
ise Ustundaki agpaz 6nluyu ile orta-
ligda dérd dolanirdi. Ham stol atra-
findaydi, amma o, ayaq Ustdaydi.

Genc:

- Neriman xala, siz oturmadiniz.

- Men bas agpazam, oturmaya-
cagam. Size bizim aileni tanidaca-
d19. Bu menim tak usagim ve tek qi-
zimdi. Bu kirekenimdi. Bunlar da iki
oglan navamdi.

Ganc bu tanisligdan mamnundu.
Sohbati qizisdirmaq Uc¢lin bshane
tapdi. Neriman xalanin klrekenin-
den sorusdu:

- Ne igle masgulsunuz?

- Islemirem.

- Yaxsl, sizin da aile Kirrmda do-
gulub?

- Xeyr, manim valideynlarim rus-
du. Anamin anasi Kirim tatari imis.

- Yaxsidi, amma siz haminiz ta-
tarca danisirsiniz.

- Sovetler dagilandan sonra Nari-
man xala evds rusca danismagi qa-
dagan etdi. Ailemiza tatar dilinde
danismaq ¢atinliyini gatirdi. Onun
sayesinde tok-tik s6zden basqa bil-
madiyimiz ana dilimizi éyrendik.

Genc kirakanin “ana dilimizi”
s6zlinde tamam bagqa bir istilik hiss
etdi.

- Amma sizin ana diliniz tatar dili
deyil.

- Man 6zimi tatar gabul edirem
vo ana dilim da tatar dilidi.

Ganc qonaq ¢akinganliyini unut-
musdu. Tekrar sorusdu:

- Adiniz nadi?

- Ramazi.

Remzi adini esidince casdi. Bir
neca defe takrarladi:

- Remzi, Ramzi... Ramzi haa! Ay
Allah! Bu tirk adidi.

Kirakenin 6zlnl tirk kimi gabul
etdiyi aydindi. Ganc kiirekandan Ki-
rmi gérib-gérmadiyini sorusacaqdi
ki, Nariman xala alinde macmayi g6-
rindud.

Nafis bir yemak qoxusu otadi bu-
rimusdu. Ganc sorusdu:

- Naeriman xala, bu na yemakdi?

- Bu tatar yemoayidi, balam. Biz
bunun adina “Cibérek” (qutab - tarc.)
deyirik.

Bir terafden yemak yeyirdiler, bir
torafden de s6hbat edirdiloer. Stolun
keanarinda sakitce oturan evin qizi:

- Men c¢ay suyu qoyum, - deyib
galxdi.

Nariman xala imkan vermadi:

- San otur, balam. Bu giin batin
isleri man gbéraceyam.

Ganc teacclblondi:

- Nariman xala, niye bu giin bu-
tln isleri siz gbraceksiniz?

- Tuarkiyedan gelen bir adama
xidmat etmak savabdi, ona gbre, -
dedi.

Gancin gbzleri doldu. Krimin
mashur “Cibérek”ini hamisi birlikda
yedilar.

Goncin fikri Nariman xaladaydi.
Gorunlsl, danisigl, harakatlariyla
tamam bir osmanli gadiniydi. Kirim-
da dogulmusdu va daha vacibi Kirm
strglninl yasamisdi. Ganc bu tari-
xi strgnun canli sahidini tapmisgdi.
Ursyinin gimildadigini duydu. Mat-
bexle sifre arasinda erig-argac olan
Nariman xalani sesladi:

- Neriman xala, gal hals bura. Bir
az Kirim surgiiniindan danis.

Neriman xalanin sifeti agardi. Ki-
rim strginindan s6z disanda homi-
so belo olurdu. Zaif, Urkek bir sasle
cavab verdi:

- Cay suyunu goyub galiram.

Qadinin na deyacayini maragla
gbzleyirdi. Neriman xala basinda
bandvsayi rengli yayligi, Gstiinds as-
paz 6nliya galib stolun bir kiinctine
sancilmaq istedi. Bu, gencin gbzin-
den gagmadi.

- Neriman xala, yanimdaki stula
galersinizmi?

Qadin narahatliq doguracaq bir
dislncayle avval galmak istemadi.

- Bura yaxsidi, balam.

- Neriman xala, na olar, xahisimi
yera salmayin.

Qadin utancaq bir toévrle galib
gancin yaninda oturdu. Neriman xa-
lani daha yaxindan slzdd. Tarixi
hlznleri yagamasinin isartilari Gzin-
deki qiriglara baxanda daha aydin
gOrunirdd.

Genc asas masalaya kegmaya
bshane axtarirdi:

- Ocaba, indi Kinmda veaziyyst
necadi?

Yash gadin basini yavasca qal-
dirdi, ali ile GzUnd sigalladigdan son-
ra baxiglarini gencin Gzlns dikdi ve
Qara deniz insanini andiran bir ak-
sentle cavab verdi:

- Vaziyyst yaxsi da olsa, yaman
da, Vetan Vetandi!

Ganc sanki Neriman xalanin Ure-
yinin sari simina toxunmusdu. Qadi-
nin duydugu qgeriblik ve hasrati qar-
sisinda 6z geribliyini unutmusdu.

- Kinm surglnini xatirlayirsan-
mi, Neriman xala?

Qadin bir middst dayandi ve
galxib otaga kecdi. Ganc bu haraka-
tin sebabini disindi. Géresan, yan-
lis bir sey etmadi?

O belo fikirlegerken Nariman xa-
la boxcayla gayidib geldi. Slindaki
bogcani stolun Ustliine qoydu. Gan-
cin maragi artmisdi. Gérasen, garsi-
sindaki bogg¢anin i¢inde na vardi?

Nariman xala butin ciddiyystila:

- Ag, balam, - dedi.
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Ganc 6zund yigisdirdi ve dnun-
daki bogcaya tekrar diqggatle baxdi.
Sonra hayacandan titrayen alleri ile
bogcani tutdu, sealigs ile a¢di. Ordan
bdyuk bir Qurani-Karim ¢ixdi. Genc
onun bir nec¢a sahifasine géz gazdir-
di. Sifre etrafindakilarin hamisinin
baxiglan ona dikilmisdi. Hami nafe-
sini dermaden onu izleyirdi. Ganc
garsisinda acili galan sahifani béyU-
diict ile baxan kimi bir az yaxinlag-
dirdi, sonra uzaglasdirdi ve ne anla-
digini ifade etmak isteyon bir tdvrlo
dodaglarini bizib bagini tarpatdi:

- Méhtagem bir nesih (ereb alif-
basi ile ké¢lirma anlaminda yazi n6-
vi - terc.) yazi! - dedi.

Osmanhnin bir-birinden dayarli
yazil aserlords istifade edilmis yig-
cam, g6zal ve ince yazi terzini hansi
gaelam yaza bilerdi? Hale bu kitab
bura hardan gelmisdi? Kommunist
bir idarsa sistemi bu kitaba niya to-
xunmamisdi?

Qisa davam eden bu siikutu Ne-
riman xalanin sual pozdu:

- Basa dusdinm, balam?

- Basa dusdim, Neriman xala.
Bu Qurani-Kerimi hardan aldiniz?

Neriman xalanin deyacayi hear
sey bu sualda gizlenmigdi.

- Balam, Krim sirgint baglayan-
da teqvimler 18 may 1944-cu ili gbs-
terirdi. Men o zaman 18 yasinda bir
qizdim, - deyib udqundu. Sonra da
yayliginin ucuyla gézinden stzilan
bir negce damci gbzyasini sildi.

Genc tokrar sorugdu:

- Surglndan sonra asyalarinizi

ala bildinizmi bar?

Neriman xala elindaki Qurani-
Karimi gbsterarak:

- Bir ¢oxlari yalniz yastiq Gzlerini
ala bildi. Man ise anamdan galma bu
Qurani-Kerimi alib gatire bildim. Sta-
linin asgerlari alimdan almaq istadi-
lor, “éldUrarik” dediler, yena burax-
madim.

Gonc terladiyini duydu. Olbatts,
Krim sirglnindan xebardardi. Turki-
yode bir coxlarindan defelerle esit-
misdi, amma bu dafe dinlediyi sir-
gunun canh sahidiydi. Nariman xala
esitdiklerini deyil, yasadiglarini va
gordiklerini danigirdi.

Ganc tarixi xatirladi. Bir gecads
yurd-yuvalarindan surilan insanlar
na eds bilerdilar? Bunlar vagonlara
surl kimi doldurulan, sonra da hey-
van qader dayarlendiriimadan talaf
edilen insanlar deyildilermi? Olenleri
gatar stansiyalarinda atilan, galanla-
r Ural daglarina ve Sibire sirgin
edilenlerin hayatda sag galani olub?
Olubsa da, bu yasamaqg demakdimi?

Ganc Nariman xalaya dedi:

- Kirima yenidan qayitmagi diisi-
nurstindizmu?

- DUstinmarikmi, balam? Manim
an bdyuk arzum Kirimda o6lmakdi.
Vatonsizliyin ne demak oldudunu
san bizdan sorus. Kirim bizim cani-
mizdi. Qirx bes ildi Sibirds, Uralda
hamise Kirnm sayigladig. Kirim yuxu-
larimizdan heg zaman ¢ixmadi. iki il
avval glic-bala bir ev yeri ala bildik,
amma ev tikmaya imkanimiz yoxdu.
Burdaki bu béyuk evi satsaq, alimiz-
daki pul ordaki evin divarini hdrmaye
bele ¢catmaz. Ancaq ne olursa-olsun,

hekayo

bu yay Kinma kdégacayik. Bu dafe di-
varini hérsek, ardaki il Gstinu 6rte-
rik. Bir qisi soyuqda kegirarik. Sir-
glinds yasadiglarimizdan agir olma-
yacaq kil

Nariman xala sanki surgiin giinle-
rini yeniden yasayirdi. Danigsarken
harden udqunur, sézler bogazinda
diydnlenirdi. Onun susmasi ile otagdi
derin bir stikut sardi. Stolun atrafinda-
kilarin hamisi cenazas evinae yasa gal-
mis kimi boyunlarini bikmis, otagin
sessizliyini ciyerlerine gekmisgdiler.

Neriman xala stolun axirinda otu-
ran kirakanine dedi:

- Remazi, Kirimi bu balaya goéster.

Remzi susgali vitrine dogru yénal-
di, an yuxar rafinden bir topa tebrik
karti getirib Neriman xalaya verdi.
Neriman xala onlarla tebrik karti ve
sakli ile Kirim, onun tarixi bareds da-
nismaga basladi. Bir tebrik kartina
digget baxdi. Sanki sekilde tanigla-
rindan birini axtarirdi.

- Bax, - dedi, - burani taniyirsan?

- Xeyr, - ganc dedi.

- Baggasaraydi, - dedi, - yoni Ki-
rim xanhginin paytaxti. Bu mascid de
o vaxtdan galmad..

Ganc ayilib diggetle baxdi. Mas-
cidin bagcasindaki rangbarang guil-
lori seyr edarkan xayall uzaglara get-
di. Aglamaga basladi. Bu hali Nari-
man xalanin gézindan yayinmadi.

- Na oldu, balam?

- Heg, - ganc dedi, - gllleri gor-
diim, ona gore aglayiram.

- Bu iller 6lenlerimiza, sirtlenle-
rimize agladiq, lakin glllera baxib
aglayani gérmamisdim.

Ne deyacayini bilmadi. Urayin-

dan kecani sdylesaydi, géren Nari-
man xala basa diserdi? Sizin sir-
gun olunmaginiza illerle biz de agla-
dig. Amma o g6z yaglar illardan be-
ri Kinmda yeni gulleri, teze surgunle-
ri suladi. Kirimin gillari solmamig
dese, anlayarlarmi gdéresen? Teze
surgunler yeni bir gul dévrinu muj-
dalayir dese, anlayardimi?

Neriman xala stokanlara cay su-
zUrdd.

- Burada cayi kasada igerler, am-
ma biz sizin kimi stekanda igirik, -
dedi.

Genc gadinin gay stizmasini fir-
set sayib:

- Kirimda bir eviniz olsa, na g6zal
olardi, deyilmi? - dedi.

S6zU bitan kimi Neriman xalanin
hicqindr esidildi. Ganc sdyladiklerini
yaxs! niyyatlo demisdi. Bas Neriman
xala niye aglayirdi? Danismaq U¢ln
nece defe udqundu, ancaq bacarma-
di. Balks bir az gqorxmusdu?

Nariman xala sarsiimis halda ag-
layirdi. Sonra durdu, darindan igini
cokib danigdr:

- Manim aglamagimi ayib sayma,
balam. Seni Allah danisdirr. Bizim
Kinmda evimiz, daha dogrusu, ima-
ratimiz var. Atamin atasi Kirim xanli-
ginda vezifesi olan etibarl bir adam-
mis. Bagcasarayda an bdyuk imarat
bizimdi. Bizi o imarstdan ¢ixarib sir-
gun etdiler. Qurx il sonra Kirima ge-
danda imaratimizds bir rus ailesinin
yasadigini gérdiim. Bu g6z naler gor-
di, balam! Tekce burdaki evimizi de-
yil, bu mahalleni bels satsaq, ordaki
imarati satin ala bilmarik!

Nariman xalanin kaderinden ya-
ranan yorgunluq lzunde aydinca gé-
rindrdd. Yaglh gadini daha artiq yor-
magq istemadi. lkisi de kifayat gader
aglamisdi. Stolun Ustlindaki tabrik
kartlarini gétirdi. Bagcasaraydaki
mascidin bagcasinda acan gillere
tekrar baxdi. Neriman xalaya:

- Icazanizle man gedim, - dedi.

Qaranliq kiga ile evine qayidar-
kan 6zUnu zaman tunelinden ¢ixmig
kimi hiss etdi.
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