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Agdaclarin yollara sapdiyi yar-
paglari sovurmaqgdaydi xazan ki-
layi. Qatar-gatar galen buludlar
payizdan qisa kd¢ edirdi. Uzag-
daki mesalarin hiznlt udultular,
deralerden axib geden caylarin
sinltilar duyulurdu.

Soyuq ruzgar acelin eli kimi
yarpaglari budagindan qopararaq
havada ayriliq regsini oynadirdi.
Saralan yarpaglar yasam zamani-
nin bitdiyini géstarmak isteyirmis
kimi torpagin Gstina enirdi bir-bir.

Bura mezarliq idi.

Babasiyla nanasinin Toélegen
maozar dasini alleriyle oxsayaraq
sanki onlara tesalli vermays,
ovutmaga calisirdi. Dodaglarinda
dualar seslendikce g6z yaslarini
saxlaya bilmadi. Hasrat hislerini
oyandiran yarpagin disusi onu
usaqliq gunlerine dogru c¢okdi.
Fikre gedan gbézlerine ve yanag-
larina toxunmaga baslamisdi bir
henirti.

O gunlarda...

Bir dediyini iki etmayan nane-

- Yaxinlagsma! Qizimi diri-diri
torpaga basdiran sensan, yaxin-
lasma! Cix get buradan! “deys
qisqirdi.

- Yox, xanim! Man ancaq te-
solli etmak istadim...

- Menim kicik malayimi sizler
6ldurdindz! Haminiz cavab vere-
coksiniz!

- Xadice xala! Mani taniyama-
dimmi? Man gonsunuz Gulnazin
ogluyam... Allah rehmat elesinz.

- Xeyr! dedi, - aglayaraq. “Os-
linda, onu mean basdirdim... Diri-
diri bogazladim &vladimi, maen,
man...”

- Man da Turkiyaden yeni gal-
dim, Xedice xala. Tatil t¢un ... -
demaek istayande birden-bire s6-
zun0 kasarok;

- Malayimi atasi 6ldurdi ... O
da cavab veracek, san da... Her
kasin yaxasina yapisacagim. Get
burdan!

Toélegen bir middet sassiz
galdi ve;

nan tenak yarpaglari budaglarin-
dan qoparaq tékulirdd. Bahari so-
lurdu guller, cicaklar. Adaclar da
conazada dizulen camaat kimiy-
di. Yerinden gimildamayan dilsiz
daslar heykalo cevrilon bir malaya
banzayiridi. Dirilisin kesikgilari idi
onlar. ©badi hayatin mustulugu
balke de onlarda gizli idi.

Télegen bir agacin yaninda
xeyala daldi. Kuleyin qumlari so-
vurdugu isti diyarlara dismisdu.
Geriya dogru esrleri asaraq, dov-
rlori dayiserak garanhgin aydinli-
ga hamils oldugu doévirdaydi
sanki. Insanlarin cehalete maglub
olduglari zamana ¢atmisdi. Gele-
cayi bagrinda dasiyan qiz évlad-
larini diri-diri basdiran gqévmun
zulmina sahid olurdu ...

...Roma ve Sasani imperator-
luglarinin hékm sdrdayd illeri idi.
Ay hale Vida Tepasindan dogma-
migdi.

Izsiz ©rab c¢dllerinde hec¢ da-
yanmayan kuilekler qumlari tepe-
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si onun sirniklendirib aglini azdi-
rnrdi. Cibindan girnileri, nogullari
askik olmazdi. Arxasina mindirib
gapi-qap! gezdirerdi. Har kesdan
onu ¢ox sevardi... Hayati boyunca
ibtidai maktebda calisan babasi
iso an sevdiyi muslliminin adini
vermisdi ona. “Manim navem To-
legen Bay kimi elm sahibi olsun!”
deys dua etmisdi qulagina azan
oxuyaraq. Olimindena avval ge-
zetde navasinin resmi cixmasi
minasibatiyle bir gara qogu qur-
ban kasib kasiblara paylamisdi ...

O anda quslarin civiltisi ruhu-
na yeni hayat sevincin gatmagin-
daydi. Qebiristan fergli bir diinya
kimiydi. Sessizdi; amma bu sas-
sizliyine hayatin gergeklarini qis-
qiraraq izah edirdi. Strafini shata
eden govaq agaclarn budaglarini
uzadaraq yalvaris icinda sirli dua-
larini u@ultuyla géys dogru goén-
darmakdaydilar.

Tolegen fikrinde baba ve ne-
nanasiyle vidalasaraq gabirlerin
yanindan ayrildi.

Qabiristanin ¢ixis qgapisina
dogru ilan kimi qivrilan ince bir ci-
gin tutub irslilledi. Yol boyu son
aylar mazar daslarina hals adlar
yazilmayan g@abirlerin c¢oxalmis
oldugunu gérdu.

Cixis gapisina yaxinlasanda
tenha bir mazarin basinda inleys-
rok aglayan yagli bir gadini gérdu.
Gozyasini bas ortuylnun ucuyla
silerak, “Qizim, évladim, seni diri-
diri basdirdilar! Canli canl atdilar
ucurumdan! “deya sayiglayan za-
valli gadin, diz ¢6karek meazar da-
sina sarihird.

- Allah Allah! Bu gadin kimdir,
gbrasen? deys disindu. Meazar
dasindaki yazilari oxuya bilmak
Ucln gebirs teref addimladi. Ad-
dimlarin cigirdaki xazan yarpag-
lari Gzerinde etrafa yayilan xigilti-
dan birden-bire arxasina doénan
yash qgadinin onu gérduyinde
gOzlerinden ates fisqirirdi. DU-
mag saclari daginiq idi. Uzl gém-
gdy gbyarmisdi. Diqgetle Télege-
ne baxdi. Sonra hikkas ile gaslari-
ni ¢ataraq:

- Basiniz sag olsun! deyarak
oradan uzaglasdi.

Quslar qulaq kasilmisdi. Kilek
aram-aram esmayae bagladi. Hava
birden-bire soyudu.

Qebiristanligdan uzaqglasan
Tolegen iliklarine gader tsudu.

Ovvaller ona her zaman isti
corok gdnderan Xadice xalanin
sozlerine bir mana versa bilmadi.
Yegana qizinin vafat etdiyini esit-
misdi, amma o6lduralduyindan
xeberi yox idi. SUbhssiz ki, ana
Urayi d6za bilmezdi bu musibata.
Xadice xalani bu gader yash gor-
mamisdi daha avval. Qizinin 6lU-
mu, haqigeten, gadini zib salden
salmigdt...

Amma ata da qizini éldirermi
he¢? Olmaya basqa biri 6ldir-
mus? Niye oéldurlbler, gbéresen?
Qiz1 orta makteb sagirdi deyildi-
mi? Hem adabli, ham da ¢ox ba-
carigh biri idi. Kim bilir balke ge-
za kegirib?

Qara daglardan esan kuleye
garsi geden Tolegen xayalini
macbur edib Urayinin derinliyine
bas vururdu. Nedense, o anda
babasiyla nenasinin yoxlugunu
hiss etdi. Onlarin bir zamanlar ru-
hunu oxsayan safqet dolu duygu-
larinin  xiffetini ¢ekdi. Buludlar
desen glines stalar kimi igindaki
agini aradan qaldiracaq tertomiz
hisslere ehtiyaci vardi. indi sanki
gabiristanligda Xadice xalanin qi-
zi deyil, o 6zU idi dafn olunan.
Torpadin Ustinds yox, altinda idi
sanki. Hom manasiz, ham de de-
rin manalari ehtiva eden yasli qa-
dinin o aci sdzleri kdnlin daralt-
misti. Nece olub da diri-diri bas-
dirtib? Insan 6z dvladini guxura
atar mi? Hansi gunahla o giinah-
siz qizcigaz Oldurilmus gérasen?

...RUzgar zorla ganad cirpan
quslarin inadini qiraraq osirdi.
Kuleya garisi ugcan quslarin sasi o
asnada qebiristanligdaki qiz
usaglarinin aglamalari kimi duyu-
lur. “Ana, Anaaal.. Atacan! ..”

Birdan-bire diksindi ve arxaya
donerak gebiristanliga dogru bax-
di. Firuzayi bahar rangiyls boya-

dan tepeys daslyirdi. Yandigca
yanan collare serinlik c¢coékurdu.
Gecoaydi...

...Evlerdan yikselen saslar ¢6-
Iin ugultusunda garisdi. Qonsu
gadinlar dogan qadina yardim
U¢cln gonsu eva axisdilar. Colda
ilk évladinin dogumunu goézlayan
adam ham sevincli, hem de ke-
derliydi. O anda kénlinu isiglan-
diran on dord gecelik aydan muj-
de ve mdéclize goézleyirdi...

Evin icinden kérpanin qisqirq
sasi esidildi. O birdan-bire haye-
canlandi. Qapini araladi ve iceri-
yo girar-girmaz; “Qizmi, oglan-
mi?” deys sorusdu. Qadinlar se-
vinclerini gizleyerak sessiz galdi-
lar. Kérpasini qucagina alan ana
sevincindan aglayirdi:

- Qizimiz oldu... galecek ogul-
larimizin bacisi... Ata oldun ..”
dedi tar icinde ana.

O ne deyacayini bilmadi. Se-
vinmadi; sevine bilmazdi, tam
tersina hirsinden udqundu. Uzi
gapgara garalmis halda ¢éls ¢ix-
di. “Xalgin iginde nece gazarem
man? Bele ata olmagdansa, itib
yerin dibine girsem min defe yax-
sI olmazdimi? “deyes dusindd.

Oslinda, onun gdzladiyi mujde
bu deyildi. Cinki gohumlarinin
ona aciglanacaglarini bilirdi. Dos-
tlari ondan uzaglasacaqdi. Qon-
sulari g6z aydinhgi vermak yerina
Uzine baxmayacaglardi. Belo bir
lekani qgebul eds bilmayacakdi.
Cunki, o dévrde gadin ele dayer-
sizdi ki, hatta heyvanlardan daha
az hérmatleri vardi. Qadin ancaq
aylence Unsiriydd. Bu sebsbdan
her zaman xor baxilirdi Qadinlar
yalniz ©rab ¢dllerinde deyil, Ro-
mada, Sasanilerin arasinda da
eyni taleya sahibdiler.

Hirsindan drayi sixildi. Badir-
lanmis ayin isiginda garanhgi ya-
raraq kimsasiz c¢ollera dogru yol
aldi. Kulekle sovrulan qumlar tzu-
na ¢arpirdi. Sonra yanib sénan ul-
duzlara baxaraq qisqirdi: “Menim
na gunahim var ?!”

Goye dogru yiksalen qisqirig-

lar ¢olin dibsiz garanliginda itib
yox olurdu.

Qarsisinda iki yolu vardi: ya
gizini bagislayib yasmasina qerar
veracekdi, ya da...

Subhler ondan ol ¢akmirdi.
Min cir tereddid icindaydi. Tam
da o esnada elindeki belle ¢uxur
gazan birine rast gealdi:

- “Yoxsa manim bagima gelen-
lar sanindami basina geldi?” deye
sorusdu. Cuxuru gazan adam ud-
qunarag: - “San bu taleys bir bax.
Olasi sey deyil?! “dedi.

“Qadinlar kisileri dogurmaz ol-
dular.” “Bax goér bu gliin ne¢a cixir
gazilib? Tanrilarimiz bagiglasin,
bizi ne deyak?!”

O gecoe evina dondu ve xani-
min tekidi, yalvar-yaxisiyla qizina
hayat bagisladi. Lakin aldigi bu
gerarindan ezab cekecayini da
yaxsi bilirdi...

Onu topa-topa buludlara min-
direrok esrlar ardina aparan so-
yuq kulekler dindi. Duslncenin
derinliyinde gezen Tbélegen qsafil-
dan burnuna vuran torpaq goxu-
sundan diksindi. Hayatlarini itiran
Ovladlarin torpaga qarisan OlU-
min qoxusunu almig kimiydi.
Urayi titradi, burnu sizladi. Goy
UzUna yoldasliq edearak agladi.
Agir-agir yerindan qalxib evina
dogru getdi. Klicade ip atlayaraq
oynayan qizlar yagisin yagmasi-
na sevinirdilor. “Yagisin altinda
na gadar ¢ox galsan, o gader tez
bdylyersan,” deyarak gulusduler.
Heayatin xogbaxtliyi o sirin gulis-
lorde gizli idi. islanan Gzlerini si-
larek ceyran balasi kimi atilib du-
surdiler. Cigekden-cicaya qonan
kapanakler kimi dimag ganadla-
riyla glinahindan 6tari yanib-tutu-
sanlarin koénullerini sarinledirdi.
Bir dmur deyil, min émdar bu kepe-
naklerin uguruna fada edilmayas
dayerdi.

Gulimsadi Toélegen. Darin ne-
fos alarag yoluna davam etdi.
“Veda Tepasine Ay dogmasaydi
ne olardi halimiz? O kimsesiz ¢6l-
larde Gl bitmasaydi sevgi dilini
anlaya bilardikmi? Zemzam sula-
rini igerak igimizdeki yangini s6n-
dire bilerdikmi? Insanlig adina
edilen bu gadar gbzallikden kam
ala bilardikmi?” deys disindu.

Ya o adam kimi 6z évladimizi
cuxura atacaq, ya da...

illar kegdi.

Ucsuz-bucagqsiz sahra...

Glinas, ssmada bir dar agacl...

Har sey, amma har sey su dilanirdi...

Zulm zirvede, adaletsizlik an
pik ndqgtesindaydi. Beser gore-
sonleriyla bels ittifaq baglamisdi.
Digli olan digsizi paca-parca edir,
digsizler ise garesizdi.

Analarin icin-icin aglamagdan
basga careleri yoxdu. Atalarin
arekleri méhdr vurulmus dasdi.
Doguldugu gece qizina hayat ba-
gislayan adam utancindan is ge-
da bilmir, dostlariyla avvalki kimi
gbrasmdar, gohumlarini evine de-
vet ede bilmirdi. Qizindan sonra
daha usaglari olmayinca ailaya
an yaxin olan insanlar gunahsiz
Ovladi seytan gbdzinds gbérmaya
davam etdilar. Bu usaq olmasay-
di guya, Tanrilar onlara daha gé-
zal bir oglan bexs edecakdi

Qiz1 béylimlsdi. Qafesde bo-
yayan nazli qus Kimi. Anasi za-
man-zaman qizini dayisi usaqlari
ilo oynasin deye qardasi evine
aparirdi. Qizcigaz dayisini ¢ox
sevaordi.

...Hayatindan bezen adam ge-
co vaxtl sehrada bir cuxur gazdi.
Qorarli idi.

(Davami sahife 17-da)



