- Ozizim, deyasan? sen aglini itirmisan.
Bela isti havada o uzaqdaki kanda getmak iste-
yirsan? Son iki ayda gariba harakatler edirsen.
Zorla mani daniz sahiline sirlyib aparirsan,
halbuki evlendiyimiz qirx dord il erzinde senin
bela siltaghigini gérmamisem. Istirahat tiglin bu
cansixict Fekampi secdin, menim maslshatime
qulag asmadin. indi de diresmisen ki, bu isti
havada kande gedasen. Bagga vaxt iki metr yo-
lu piyada getmirsan, amma ilin an isti gliniinde
piyada kends getmak istayirsen. Men seninle
gedan deyilom. Istayirsansa Aprivaldan xahis
et, o gedar. Glnki o sanin har giltagligina do-
zlir. Mon ise gedib yatacam.

Madam de Kodor (iziinli kéhna dostuna tu-
tub dedi:

- Canab Aprival, sen manimle kende ge-
darsen?

O gulimsayib bas aydi, kegmisds oldugu
kimi indi da nazakatls dedi:

- Man saninls kanda gedaram.

- Yaxsl, gedin, qoy sizi glin vursun, onda
agliniz basiniza gslar, - cenab Kodor bels deyib
Bains oteline getdi ki, bir-iki saat yatsin.

Elo ki, canab Kodor otele gayitdi, yasli ga-
dinla kéhna dostu yola diizeldiler. Qadin onun
golundan tutub yavasca dedi:

- Nahayat! Nehayat!

- Son dsli olmusan, - dostu da pigiltiyla de-
di. - Dogrudan, san dali olmusan. Neca risk et-
diyini dark etmirsan. Bgar o kisi...

Qadin hirslandi.

- Ah, Henri, onun hagda danisanda “o kisi”
demal

- Yaxsl, - kisi kobud terzda dedi. - ©gar bizim
oglumuz bir sey basa diigss, slibhalanss o bizim
ikimizi da biabir edar. San qirx il onu gérmaden
yasamisan. De gdriim, bu giin na olub sena?

Onlar denizden kanda aparan uzun yolla
gedirdiler, sonra onlar Etretata getmek d¢iin
saga donduler. Hava cox isti oldugundan onlar
yavag-yavas gedirdi. Yasl gadin kéhna dostu-
nun goluna girmis, yeriya-yeriya gabaga baxir-
di. Nehayat, o dedi:

- Demali, sen 6ziin de o vaxtdan bari onu
gérmamisan, eladir?

- Yox, heg vaxt!

- Bu, mimkindar?

- Oziz dostum, gal bu masalani yenidan
miizakire etmayak. Manim arvadim, usaglarim,
senin ise arin var. Ona gdre de basga adamla-
rin bizim hagqim;zda deyacayi s6zlerdan qorx-
maliyig.

Yasli gadin he¢ na demadi. Kegmisi, uzaq
genclik illerini, o vaxt bas verenleri xatirladi.
Onunla ilk tanigh@ini yadina saldi. O evlarina
girena gader o cavan oglan - Aprival onun arxa-
sinca baxardi. Ah, neca xogbaxt glinler idi! Bu-
tin hayati boyu an xosbaxt giinler! Ancaq nece
da tez galib kegdi o glinlar!

Sonra isa... hamils oldugunu bildi! O xos
gunlerin cezasini ald!

Daha sonra Cenuba olan uzun seyahat...
Daimi azab... Araliq denizi sahillerinde bagin
asadisindaki evds tak kegirdiyi glnlar. O ciirat
edib bu evdan bayira ¢ixa bilmirdi. Na yaxsi ki,
0 hamin gunlari, portagal agacinin altinda uza-
nib yasil yarpaglar arasindaki meyvalars baxdi-
g1 guinlari xatirladi. Danizden asan sarin meh...
O daniz sahilina getmak istayirdi, ancaq qor-
xurdu ki, kimsa onu taniya biler! Kérpasinin do-
Qulaca@i guini hasratle gozlediyi glinler... Dah-
sotli agnlar.. .Sonra isa hamin dshsatli gece!
Ah, o agrilara neca dozirdli! O necs zariyirdi,
neca qisqirirdi! Hemin anlarda o alinden tutan
solgun Uzl sevgilisini, hakimin tamiz qirxilmig
UzUnd ve tibb bacisinin a§ papagini aydinca
gorarda.

Kérpanin cigirtisini, insan kimi ¢igirdigini
esidenda o nalar gekmisdi, lilahi!

Vo o biri giin! O biri giin! Hayatinda ilk de-
fo olaraq o hamin giin oglunu gérdii ve &pdu!
Hamin glindan bari o birce defe de olsun oglu-
nun Gz(nd gérmayib!

O vaxtdan bari kegirdiyi bitin giinler azab
oldu ona, har giin qucaginda capalayan o kér-
pa gdzleri éniina galdi! O hamin glndan bari
bir dafe de olsun &z oglunu, o balaca varligi,
6zUndn bir pargasini gérmamisdi. Glinki o kér-
pani onun slinden alib apardilar, ondan gizlat-
diler. Onun bildiyi bu idi ki, kérpani 6lkanin si-
mal-garbindaki ayaletde bir kandliya veribler.
Bu ise o demakdir ki, onun oglu da kendli ol-
musdu. Adini bilmadiyi atasi bu kandliys ¢oxlu
migdarda pul vermisdi. indi oglu evienmisdi.

Qirx il arzinda o har giin oglunun yanina
gedib onu gérmak, bagrina basmagq istemisdi!
Onun béyldiyind heg tesavviir eds bilmirdi! O
yalniz birce glin sinasina sixdidi o balaca koér-
pani tesavvir eds bilirdi. Dafalerle canab Apri-
vala bele demisdi:

- Man daha ddzs bilmiram, gedib onu gor-
maliysm!

Aprival hamigs ona mate olmusgdu. Deyirdi
ki, 0 o§lunu gdrands &ziina nazarat eds bilme-
yacak, oglu da her seyi basa dusib onu santaj
edacak, o da biabir olacaqd!!

- O kima oxsayir? - yasl gadin Aprivaldan
sorusgdu.

- Man bilmirem, ax1 men da onu o vaxtdan
bari he¢ vaxt gérmamigem.

- Bu miimkiindur? Neca ola bilar ki, sanin
oglun olsun, ancaq onu gérmakdan gorxasan,
ondan imtina edasan. Bu, dehgatdir!

Onlar tozlu yolla gedir, isti havaya birtehar
dézub indi do tepadan asagdi enirdiler.

- Balka da, Allah mani ona gdra cezalandi-
rib, mana basga usaq vermadi, - yasl gadin de-
di. - He, bu Allahin cezasidir, manim basga
usagim olmadi ve man daha sabir eda bilmi-
rom. Qirx il dézdiim, daha dézmaya sebrim
yoxdur. Siz kigiler bunu baga diigs bilmazsiniz.
Unutma ki, man gox yasamayacam. indi bir
6zun fikirles, man élacem, ancaq heg vaxt onu
gérmayacem. Belo sey olar? Man na gader
gbzlemsliyam? O vaxtdan bari men har giin
onu fikirlegmisem! Har glin! Menim bu hayatda-
ki 8zab dolu gunlerima “hayat” demak miim-
kiindirmU? Els bir giin olmayib ki, har sshar
acllanda ilk olaraqg onu fikirlegmayim. Gérasen,
o necadir? Ozimii onun garsisinda necs da g-
nahkar hesab edirom. Man niye adamlarin me-
nim haqda deyaceyi sézlerden gorxmaliydim?
He¢ nays baxmadan gedib onu geri almaliy-
dim, onu 6zim bdyltmaliydim, ona olan sevgi-
mi gdstermaliydim. Bels olsa men daha xos-
baxt olardim, ancagq man buna clrat etmadim,
man qorxdum! Ne gader azab ¢ekdim! Ah, o
yaziq, atilmig usaglar analarina na gader nifret
edirler!

- ©ger sen hisslarine nazarst eds bilmir-
sanss 6zlinl als veracaksan! Casaratini topla,
6zUnd els all

- Oz{imii necs ale alim? - yagl gadin dedi.
- Manim usagim! Fikirleganda ki, 6z usagimi
gdérmayae gediram....

Onlar dar, tozlu yolla irsli getdiler. Yaxinlig-
daki arxin har iki qiraginda fistiq agaclari sira-
lanmigdi. Birdan onlar gabaqdaki darvazanin
agzinda cavan bir kiiknar agaci gérduler.

- Buradir, - Aprival dedi.

Yasli gadin dayandi v strafa boylandi. Aima
adaclan olan hayat els (istli kiilasle 6rtliimis ko-
ma kimi balacaydi. Hayatin bir tersfinde tévls,
anbar, hin vardi. Mal peyini, at arabas! ise hayat-
daki yarimtikilinin altindayd.

Dérd dana buzov adaclarin altinda otlayir,
gara toyuglar isa ¢eparin Ustiindaydi.

Hoystde tam sakitlik idi. Heyat qapisi aciq
idi, amma hayatds heg kim gérinmurdu.

Belalikla, onlar hayate girdiler. Ele bu vaxt
armud agacinin altindaki ¢allayin i¢inden bir it
¢ixib hiirmaya bagladi.

Canab Aprival irali kegib cagird:

- Evdo kimsa var?

Bundan sonra evdan bir ugaq ¢ixdi, texmi-
nan on yasl qiz. yninds yeka kdynak va yub-
ka vardi. Ust-bagi kirliydi, gorxa-qorxa onlara
baxdi. Qiz gapinin agzinda dayanib durdu, ele
bil icari girmak isteyan har kese mane olmagq
istayirdi.

Atlimis

Yasli gadin s6ziinin ardini deys bilmadi,
onu gshar bogdu.

Onlar dziiasagr deraye enirdiler hals. Har
torof sikuta garq olmusdu, yalniz arabir yolun
har iki tarafindaki saralmis, quru otlarin arasin-
dan circiramalarin qulagbatiran sesi esidilirdi.

- Bir az otur, dincini al, - Aprival gadina dedi.

Yasli gadin xendayin qiraginda oturub 0zU-
nii alleri arasina aldi. Onun ag saclari pirtlas-
migdi. O agladi, bu bdyiik kedars (stiin galmak
istadi. Aprival da onun gabaginda narahat hal-
da dayanib ona na deyacayini bilmirdi. Harden
mizildanirdi:

- Dur, 6zUn(i ole al!

O ayaga durdu.

- Calisacam, - o dedi va gbzlarinin yasini si-
lib yavas-yavas irsliye dogru addim atd.

Bir az aralida, bir topa agaclarin arasinda
bir nege ev gorlntrdi.

Hardan damirginin zindana vurdugu ¢aki-
cinin sasi esidilirdi. Bir balaca komanin sag te-
refinde bir furqgon dayanmis, cardadin altinda
iki kisi at nallayird..

Canab Aprival onlara yaxinlasib sorusdu:

- Pirr Benediktin evi hardadir?

- Yolun sol tersfiylo gedin, karvansaraya
yaxin, sonra duz gedin, ordan (glincl evdir.
Onun darvazasinin gabaginda cavan kiknar
adaci var. Ona gére de asan taparsiniz onun
evini.

Onlar sola déndler. indi yash gadin gox
yavas yeriyirdi, ayaglanni gtcle strlyurdu.
Urayi elo barkden déytinirdii ki, ona ele galirdi
ki, bu dagiqga Urayi partlayacaq. Dodagalti nase
picildayirdi, sanki dua edirdi:

- Ah! Allah! Allah!

Hayacandan rangi saralan, narahat géri-
nan Aprival ona kobud sasle dedi:

heKaya

- Na istayirsiniz? - qiz sorusdu.

- Atan evdadir? - Aprival sorusdu.

- Yox!

- O hardadir?

- Bilmirem.

- Bas anan evdadir?

- ineklerin yanindadir.

- O tez qayidar?

- Bilmiram.

Bu vaxt yasl gadin gorxdu ki, kdhne dostu
onu geri gayitmaga macbur eder, odur ki, cald
dillondi:

- Man onu gérmamis he¢ yana gedan deyi-
lom.

- ©ziz dostum, biz onu gdzleyacayik.

Onlar geri dénenda gdrdiler ki, alinds iki
vedra olan bir gadin eva teref galir. Hiss olunur-
du ki, giin altinda parildayan vedraler ¢ox agir-
dir.

Qadinin sag ayadi axsayirdi. Dynindaki
gahvayi rangli toxunma jaketin rangi solmusdu.
0 yaziq, st bagi kirli qullugguya oxsayirdi.

- Anam galdi, - usaq dedi.

Eva catanda o hayetdoki yad adamlara
acigli-acigh baxib igari girdi. Ele bil he¢ onlari
gérmamisdi. O ¢ox qoca gériinirdi, Uzl sol-
dun, gingmis idi.

Canab Aprival gadini cagirdi:

- Madam, cox xahis edirem, biz bilmak is-
tayirik ki, siz bizs iki stekan sid satarsinizmi?

Qadin deyina-deyins evin gapisindan ¢ixib
dedi:

- Man sud satmiram.

- Biz ¢ox susamigig, madam ¢ox yorulub.
Bize igcmaya he¢ na vermazsiniz?

Qadin onlara bir az baxib fikirlegandan
sonra dedi:

- Oger hayata girmisinizsa. onda igmays
nasa veraram.

Bela deyib gadin eva girdi, bu vaxt usaq da
gedib iki stul gatirdi, hayatdaki alma agacinin
altina qoydu. Sonra qgadin iki fincan kopakli
sud gatirib gonaglara verdi va eve gayitmadi,
onlarin yaninda dayandi. Sanki onlara gz qoy-
magla hansi magsadle galdiklarini dyrenmak
istayirdi.

- Siz Fekampdan gelmisiniz? - o sorusdu.

- Ha, - canab Aprival dedi. - Biz yayi Fe-
kampda kegiririk.

Azaciq sUkutdan sonra o slave etdi:

- Toyugunuz olarmi har hafts bize satmaga?

Qadin azaciq duruxub dedi:

- Ha, toyugumuz var. Yaqgin ki, siz ¢olpa is-
tayirsiniz?

- He, albatte.

- Siz bazardan bels ¢olpalari negays alirsi-
niz?

Toyuglarin giymatindan bixabar Aprival
yasli gadina teraf donib ondan sorusdu:

- Manim aziz xanimim, san Fekampda to-
yuglari negaye alirsan?

- Dérd frank, ya da dord frank alli sent, -
yasli gadin géz yas! iginda dedi.

Bu vaxt ona ¢epaki baxan kandli gadin te-
acclible sorusdu:

- Qadin xastadir? O niys aglayir?

Aprival na deyacayini bilmadi, bir az terad-
dudle dedi:

- Yox! Yox! Yox! Biz yolda gelends o qol
saatini itirib, cox gbzel saat idi. Ona gdre agla-
yir. Xahis ediram, kimsa o saati tapsa, bize xa-
bar verin.

Kendli gadin he¢ ne demadi, ¢linki heg 6z
da bilmirdi na desin. Qaflaten o barkdan dedi:

- Ah! Budur, arim da galdi!

Uzii darvaza tarafs oldugundan arinin gal-
diyini yalniz o gdra bilerdi. Cenab Aprival sok-
sondi, madam de Kador ise arxaya ganrilib ba-
xanda az gala stuldan yixiimisdi.

Darvazadan igeri giren beli ayilmis kisi
tongnafas idi, onlardan bes-on metr aralidaydi.
ineyin bogazindaki kendirin ucundan dartib
inayi hoyate salirdi. Hoyatdaki qonaglari ele bil
he¢ gérmadi, arvadina dedi:

- Cor daymis mani aldan sald!

Sonra o inayi darta-darta tovleye apardi.

Darvazadan igeri giren kisini goérende
heyratlon yasli gadinin géz yaslar bir anda qu-
rudu. Heg ne demadi. Beyninda birca fikir var-
di: Bu kisi onun ogludur. Canab Aprival da gox
hayacanliydi, o da yasli gadin kimi heyrat i¢in-
deydi.

- Conab Benedikt budur?

- Onun adini sizs kim dedi? - kandli gadin
bir az slibhayle sorusdu.

- Yolun qiragindaki demirgi, - Aprival dedi.

Sonra araya sikut ¢okdd, har ticli gézleri-
ni tévlenin gapisina dikmigdi. Tévlenin igini
gérmak olmurdu. Ancag tévladen galen sasi ay-
dinca esitmek olurdu. Addim sasleri, inak, de-
yasan, dirnaguyla yeri esirdi. Bir azdan kisi t6v-
lanin gapisi agzinda gdriind, alninin terini si-
lib yavas addimlara eve teref galib, sanki qo-
naglari gérmarmdis kimi arvadina dedi:

- Get mana bir bardaq alma siresi gatir.
Cox susamisam.

Sonra kisi eva girdi, arvadi ise iki Parislini
hayatda tek qoyub anbara getdi.

- Henri, gal gedak, gal gedak, - madam de
Kodor dedi.

Aprival onun golundan tutub stuldan qalx-
magina kémek etdi. Onu giicle galdira bildi,
cunki yasli gadin az gala bayilirdi. Aprival stul-
lardan birinin Ustline bes frank tullayib yasl qa-
dinin golundan tutub darvazaya teraf getdi.

Els ki darvazadan ¢ixdilar, yasl gadin hén-
kiirmaya baglad!.

- Ah! Ah! San onun U¢iin bunu etmisan?

Cenab Aprivalin da (z0 sapsariydi, 0 so-
yugqganlgla dedi:

- Man alimdan galani etdim. Onun mal-qga-
rasinin giymeti seksaen min frankdan coxdur.
Orta tebagaya maxsus adamlarin heg birinin bu
gadar pulu yoxdur.

Onlar yavas-yavas geri gqayitdilar. Heg biri
bir kelma da demirdi. Yasl gadin hale ds adla-
yirdi, yanaglarindan ele hey yas sizillrdi. An-
caq tedricen gdz yasi azaldi, onlar Fekampa
catdilar.

Onlar otele gatanda canab Kodor onlari
g6zlayirdi ki, birlikde sam etsinlar. Onlari géren
kimi gullib dedi:

- Demali, manim arvadimi giin vurub, man
buna ¢ox seviniram. Dogrudan, man fikirlagi-
ram ki, o son ginlar bagini itirib.

Na madam Kodor, na da canab Aprival heg
biri heg na demadi.

Nahayat, cenab Kodor alini bir-birina siir-
tub sorusdu:

- Yaxs!, Umid edirem ki, gezintiniz sla kecdi.

Caenab Aprival dedi:

- Ola gezinti idi. Seni inandiriram ki, sla
gozdik.
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