B Xanim AYDIN

ayata gironde talvarin
H altiyla sag terafle, qi1-

ragi siniq, tickiinc kar-
piclerin diiziildiiyii, onlarin
arxasindan yasmaqh sehli
giiller boylanan dar cigirla
kirsiili evimiza burulan yol
var. Qapinin girisinds balaca
dahliz, ordan da otaqlara
acilan xirda g6z pancorali
qapillar.

Azca cirlldayan taxta désemayle
ireliloeyanda manim otagim lap basda-
kidir. Har seyim ordadi, ham yataq,
ham da darslerimi calisdigim otaqdi.
Toezelikce atam gshvayi rengli, dolabi-
ma, g¢arpayima yarasan yazi masasl
da alib. Dolabin alt gézinds Gtdld,
kéynakloerim, yuxar gbzinds atamin
"Vingtorgdan” aldi§i rengbsreng pal-
tarlar salige ile asilib. Ustiinds ise
anam desteyinde gqirmizi lent baglan-
mig ¢camadanlari yigib. Deyir cehizli-
yimdi. Hamise de maragql olub ki, icin-
de na var. Yatanda gozlerimi zillardim
onlara. Onlarla bagli garibe-geriba yu-
xular géraerdim. Ele maragh galirdi ki
mana icindakilar. Anam yir-yigis
edends, ¢dle qagib ogru pisik kimi
panceraden eva boylanardm. Usaq
aglim kesmirdi ki, ele dur ananin ya-
ninda bax da. Els bilirdim nasa gizli,
sehrli egyalar var orda. Onlarda mut-
leg mdcuze var. Divar reflerinde ne
geder kitab varsa hamisini oxumus-
dum, hamisini. Usagligda bir da an
cox collikde ciris, qaratikan, yemlik,
gozqurab, danayaginin arasindan qu-
langar yigmag: sevirdim. Nenem ona
maraguyid deyir. Ele dadhdi ki... Me-
gopolisde ddnar goxuyan kigalarda
onun goxusudur burnumun axtardigi.

O vaxtlar atam icra hakiminin miavi-
niydi. Muhariba gedends da els isda
olurdu. Eve 2-3 saatliq dayirdi - o da
ancaq aynini dayismaysa, gbzinin
acisini alib alagaranhqdan ise qayit-
magda. Her axsam anam salird yerime
ki yat. Atam galena gadar gbzimae aci
bibar slrtlimus kimi acisirdi, yata bil-
mirdim. Qaranliq Ustima ¢okirdu,
agirh@ini sinemda hiss edirdim. Masin
eve yaxinlagib dayananda, 6rtlilen ga-
pisinin "takkk” sesini esidince, cani-
ma dinclik gelirdi. Ele bil o "takkk”la
gbzlerim careyandan ayrilirdi, séndr-
dim. Atam evin kandarindan girme-
mis migil-migil yatirdim. Bir gece yari
evimizin Ustindan marmiler sitlydr-
du. Gozlerim yuvasindan pirtlayib ¢i-

xirdi azqala. Atesfesanlia baxirdim
sanki. O gln-bu giin sevmirem ates-
fasanlglari.

Bayramlarda sahar aligib-yanir. Bu
glin yena da vur-gatlasindi. Binanin
namislik iyi veran tagh girisindan tale-
sik i¢ari atiliram. Pillekanlar iki-iki ad-
layib qalxa-galxa agari gantamdan ¢i-
xariram ki, gapida yubanmayim. Eve
girib qgapini méhkam kilidlayirem.
Hévinak eyvana teroef gacgib gapisin,
pencerasini kip értlirem. Qalin perde-
leri gekirem. Isiglarn séndirlb, otag-
dan otaga girirom, gapilarini baglay-
ram. Hoévdllenib sehadst barmagimin
ucuyla qulaglarmi gapayiram. Biraz-
dan atesfesanliq olacag. Bu qurulan
atogefesanliglara baxmiram... Baxa

bilmiram... Qorxuram... Bu insanlar
naya sevinirler... Bu, miharibanin
dohsatli alov sesi, bu miharibanin
yandirdigi geceya o gader banzayir
ki... Susdurun bu sasi, séndirin bu
isiglan!!!’ Qaranliq otagimda birca fos-
forlu saatin mani sancan aqrablari go-
ranur... Sessizlikds dizlerimi altima yi-
gib els divara sdykanikli yuxuya gedi-
ram... Collikde qulancar toplamaga
gaciram, azad, bextever. Xirda gulli
donum kdleyin hazin mehinde yelle-
nirdi. Ele xogbextem, ele xogbextem
yuxuda. Oyanmagq istemiram. Heg is-
temirem. Ciriglerin arasinda qulancar-
lar mana illerle hasratile yolumu gozler
kimi boylanir. 8limi qulangara uzadi-
ram, gilize dénur. Durdugum yerdan
sigradim o birine toxundum o da, daha
birine toxundum, o da giliz oldu, o da,
o biri da, hamisi da... Batn guller gili-
zd5 dondi... ©ynimdaki donumun gul-
leri de g6zimiin gabaginda birca-bir-
ca gilize gevrildi. Atamin gebri yuxar
gebiristanliqgdan yelkanli gayiq kimi
lzilb galdi... Sina dasini titraye-titroya
barmaglarmin ucuyla oxsadim. Ca-
dar-cadar olmusdu. Aralarindan alov
dilimleri dartinib ¢ixirdi. Ele yuxudan
ayilmagq istayirem, els istayirom... Ayi-
la bilmirem... Allaha yalvariram ki ay!-
lam, ayila bilmirem. Déniib qagmagq is-
tayirom. Ayagim anamin cehizlik qir-
mizi lentli camadanina iligir, Uzlqoyu-
lu garatikanlarin Ustina yixiliram. Ye-
tismig nar kimi partlayib agzi agilmigdi
camadanin. Iginde atamin gekli, "8
may” tarixinde donub galmis "Raketa”
qol saati, ¢oepaki xatli gdy galstuku,
kenddeki evimizin agari, menim kor-
palik paltarlarim, anamin kéhna kiril
harflari ile "xogbaxt olun” yazilmis glz-
gusl va bir de qirmizi lentini coxdan
itirdiyi xatirsleri vard....



