

**Q**iyəti ucuz olan kitablar ildən-ilə çoxalır. Ehtiyacı olan adamlar həmin kitabları əldə edirlər. Hədiyyə - bax bu başqa məsələdir. İmkanlı adamlar çox vaxt uşaqlara, böyüklərə, dostlarına kitab hədiyyə edirlər. Bahalı əşyalar da hədiyyə edirlər, lazımsız əşyalar da.

Məsələn, konfirmasiya günündə (məyyəyən yaş həddinə çatmış yeniyetmələrin kilsə icmasına qəbul ayini) qızlara aid ədəbiyyat və ya buna bənzər başqa şeylər verirlər. Lakin aşağı, kasıb təbəqənin nümayəndələrinə, qulluqçulara, xadimələrə kitab hədiyyə etmək hələ çox da qəbul olunmamışdır. Müxtəlif ibrətəməz nəşrlərin, dini və ya siyasi təbliğat kitabçalarının xoşniyyətlə paylanması bəzən insanlarda gülüş, bəzən isə əsəb doğurur. Son zamanlar aşağı səviyyəli bulvar ədəbiyyatı təqib olunur. Və görünür bu heç də nəticəsiz deyil. Kabuslardan və xəfiyyələrdən danışılan o məşhur əsərlər kimi maraqsız və estetik cəhətdən tələbatsız olan dini tərənnüm edən əsərlərin işi o birilərinə baxanda bir az bəbatdı. Obyektiv və qərəzsiz olan bir adam üçün onlar darıxdırıcı, lazımsız və xoşagəlməzdir; öz bezdirici tendensiyaları ilə onlar xeyirdənsə ziyan gətirərək əhval-ruhiyyəyə mənfi təsir göstərirlər. Əgər mən evimizdəki xidmətçiyə "Dindar İda və ya xidmətçinin həyatında Tanrı xeyirdəsi" kitabını hədiyyə etsəm, ona məktəbli kimi dərslər keçib tərbiyə etdiyimi düşünəcəm. Bu şah əsərin üzünü ya ümumiyyətlə, açmayacaq, ya da oxusa da nifrətlə oxuyacaq. Həm də ki, mənim heç bu kitabı oxumadığı-

mı düşünəcəm. Əgər Hothelf, Keller, Raabenin hədiyyə etsəm o ən azından bunu adı qəbul edəcəm, ona heç bir təzyiq etmədiyimi, tərbiyə etmədiyimi düşünərək çox güman ki, oxuyacaq.

Adətən, insanlar bir-birlərinə yeni ildə hədiyyələr verirlər. Xidmətçilərə də yeni paltar, siqar simiclik etmədən hədiyyə olunur. Axı bunlardan balaca bir kitab da vermək olardı. Bu ki-

yə edəndə daha yaxşı oxunulur. İndiki dövrdə kitab hədiyyə etmək heç də çətin deyil. Bir neçə pfenniçə yaxşı şeylər əldə etmək olar. Dostlarımdan bir çoxlarında getdiyi, qonaq qaldığı yerlərdə özləriylə yola götürdük-ləri ucuzlu kitabları qoymaq adəti vardır. Reklam xətrinə qulluqçulara çatan həmin bu kitabların əsl savadlı adamlar üçün olduğunu düşünürlər.

Dahi yazıçıların əsərlərinin

"Robinson" və hətta uşaqlarımızın həvəslə oxuduqları "Quilliver" də bir zamanlar ədəbi insanların oxuduğu əsl ədəbiyyat nümunələri idi. Adi oxucular ədəbi əsərdəki gözəllikləri görmürlər. Bu fikir geniş yayılmış olsa da, yanlışdır. Dəfələrlə biz ev tikəndə, bağ salanda nə qədər təkmilləşsək də, yenidən köhnə, kəndli üsullarına müraciət edirik və beləliklə, hər bir gözəliyin "savad" adlanan bir şeydə yox, nəşə ayrı bir yerdə olduğunu anlayırıq. Və əsl yazıçının gözəl əsərlərini biz sadə oxuculara təqdim edə bilirik. "Faust"u və ya "Don Kixot" oxuyan sadə bir oxucu böyük, seçilmiş kitabxanası olan oxucudan daha böyük zövq, daha böyük maraqla oxuyur. İohan Xebelin (alman yazıçısı) "Ailəcanlı"sında toplanmış təqvim hekayələri ən azından yazıçının öz vətənidə xalq arasında kök salmışdır. Məncə, bu nə vaxtsa alman novellaçıları tərəfindən yaradılmışlardan daha yaxşıdır.

Daha çox uşaqlara kitab hədiyyə olunmalıdır. Məcburi mütləqən təhlükəsi burada bir qədər azdır; axı bir az ağıllı valideynlərin bir az sağlam uşaqları tez bir vaxtda qətiyyətlə ona lazım olmayanı, ögey olanı inkar edəcəm. Mən uşaqları çox mütləq etdirilməsinin də tərəfdarı deyiləm. Kitablara onları oxumağa ehtiyac və istək olanda hədiyyə etmək lazımdır. Yeni ildə və ya ad günündə ucuz qiymətə olan xalq nağılları kitabları verməkdənsə, uşağa adətən bir neçə bahalı şəkili kitab hədiyyə edirlər ki, bəlkə, bunları il ərzində oxuyar. Mütləq nəzarət etmək lazımdır ki, hədiyyə etdiyimiz kitablar onların görmə qabiliyyətini zəiflətməsin.

Rus dilindən tərcümə edən:  
Xanım AYDIN

# Ucuz kitablar

*Esse*



tab, bəlkə də, ən pis halda diqqətdən kənar qalardı, bəlkə də, kiməsə sevinc gətirərdi. Kitabı oxumağa borc verməksə tamamilə başqa məsələdir. Kimdənsə oxumağa kitab götürən adam onu tezliklə oxuyub geri qaytarmalıdır; kitabın özünə məxsus olmasının ayrı ləzzəti var. Kitabı hər hansı bir şəkildə sırımğağındansa, kiməsə hədiyyə

heç də "hər kəs üçün" nəzərdə tutulmadığını, onların xamlamaq, qırılmaq üçün olmadığına hər gün bir yeni təsdiqini tapırıq. Cəfəngiyatdır. Hotfrid Kellerin (alman yazıçısı) novellasının gözəlliyindən heç bir anlayışı olmayan kəmsavad insanlar bu hekayənin predmetindən zövq alacaq və yaddaşında ondan mütləq nəşə qalacaq. Axı