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B Servud Anderson

Napoleon déyise at belinde getdi.

Aleksandr déytise at belinds getdi.

General Qrant at belindan dlisiib messya piyada getd.
General Hindenburq tapenin baginda dayand.

Bir topa kollarin arasindan ayin sélslsri gérinal.

kitablarda dévletlerin yaranmasindan, dé-
yuslerin neca bas vermasinden yazmi-
sam. Siz menim kitablarimi kitabxanalarin
reflerinde gdre bilarsiniz. Onlar raflerde
lap esger kimi dayanib qarovul ¢akirler.

Man da arvadim kimi hiindlrboyluyam,
ciyinlerim bir az ayilib. Tarixi yazarken na
geder cesaratli olsam da man hayatda ¢ox
utancagam. Oz kabinetimda tek qalib igle-
mayi xoslayiram. istayirem men kabinetde
olanda gapi bagli olsun. Kabinetimde ¢ox-
lu kitablar var. Bu kitablarda muxtelif mil-
latler addimlayirlar. Otagimda ¢ox sakitlik
olsa da kitablarda sanki gdy guruldayir,
doyls gedir.

Napoleon tepaden enib déyiise girir.
General Qrant megaya girir.
Aleksandr tepadan enib déylise girir.
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Men insanlarin tarixini yaziram. Ug ta-
rix kitabr yazmisam, amma man 6zim ¢ox
cavanam. Bu gun men artiq Ug¢ ylz, dérd
ylz min s6z yazmigam. Arvadim hardasa
evdadir, menim saatlarla oturub yazimla
masgul oldugum evds. O hindirboylu,
gara sag¢li bir gadindir, saglari arasinda ag
tiklar gérinar son vaxtlar. Bir qulaqg asin,
o ehtiyatla, yavas-yavas pillekanleri qgal-
xir. Bttin glini o evdae sakit gazir, sakitce
ev iglerini gorar.

Man bu sahare Ayova statinin basga
bir seharinden galmisem. Atam fehle idi,
suvaqgel. O manim kimi bir hayat yasama-
misdi. Atamdan fergli olarag man univer-
sitetde oxuyub tarix¢i oldum. Maen indi
oturub yazi yazdigim bu evin sahibiyem.
Bu evde menim &z kabinetim var. Bu vax-
tacan men (g tarix kitabr yazmigam. Bu

Arvadimin ¢ox sart baxiglar var. Har-
denbir ona gbére cox narahat olmagim
0zUm( de gorxudur. Ginortalar o evdan
¢ixib gazmaya gedir. Hardanbir o maga-
zalara gedir, ya da gonsuya bas ¢akir. Bi-
zim evimizle Uzbelz bir sari bina var. Ar-
vadim bizim evin yan qapisindan ¢ixir ve
bizimle sar evin arasindaki klicedan ke-
cib gedir. Bizim evin yan gapisi acilir. Bir
nece deqige gbzleyirem. Menim arvadim
eve galir.

General Persinq tepadan enib déyiise girdi.
Aleksandr tepadsn enib déyiise girdi.

Kicik seyler manim beynimda bdyul-
ylr. Yazi stolumun gabagindaki pancere-

de carcivede bir sekil var. Her glin gbzle-
rimi o sekle dikib baxiram. Heyacanla he-
min soklin herakate gelmayini gézleyirem.
Ollarim titrayir. Sakilden mana boylanan
adam sekli menim basa dismadiyim he-
rokat edir. Sakil harakat edir, sonra daya-
nir. O pancaranin sag terafindan sol ters-
fine kegir. Sonra yena dayanir. Sakildaki
insan manim beynima girir, sonra ordan
cixir, soklin 0z beynimda Uzur. Qalem
barmaglanm arasindan disur. Ev ¢ox sa-
kitdir. Gézlerim éninda Uzen sakil ¢ixib
gedib.

Manim bu sahara Ohayo statindan ge-
lib. Evimizda qulluggu var, hardanbir evi
arvadim sUpurdr, arabir bir yerds yatdigi-
miz carpayini da arvadim yigisdirir. Ax-
samlar arvadimla stol arxasinda otururug,
amma man onu tanimiram. Men 6zimu

icimdan ¢ixara bilmiram. ©ynimds gahve-
yi palto var, man paltomu ¢ixara bilmiram.
Arvadim ¢ox zerifdir, o gox mehriban da-
nisir, amma o da 6z kimi ola bilmir.

Arvadim indi evde yoxdur, evdan ¢i-
xib. O bilmir ki, men onun heyatinda bas
veran har seyi bilirom. Usaq vaxti o, Oha-
yonun bir gaharinin kicslerinde gazande
onun na fikirlesdiyini biliram, hatta onun
beyninin sasini ds esitmisam. Cox az sas
esitmisem. ilk defe o ehtirasla meni qu-
caglayanda qorxudan nece cigirdigini
esitdim. Toy edib bu eve kb¢an gece mae-
ni heveslendirmek Ucln dediyi sozleri
esitdim.

indi manim bu kabinetde oturmagim
geribadir. Clnki pancaranin gabaginda-
ki cergivadan manim 6z zim gergivaden
¢cixib Uzbauz sari eva taraf (1zlib getdi. Ho-
min anlarda arvadimla rast galsaydim ¢ox
ala ve geribs olardi.

indi manim havada (izen seklimle iz-
baliz gelen gadin sakli manim hagqimda
he¢ na bilmir. O ¢ixib kiicays gedib.

Onun beyninda sasler séhbat edir.
Man isa 6z kabinetimda tekam, Allahin
yaratdi§i kimi tek - tanha.

Oger mean sokildeki Uzimu terpads
bilseydim ela ve geribs olardi. Kag manim
Uzen sifetim arvadimla rastlasaydi. Ya da
manim soaklim isteniloan gadina, ya kisiya
rast gelsaydi cox gbzel ve garibe olardi.

Napoleon dbyiise at belinds getdi.
General Qrant mesays piyada getdi.
Aleksandr déyiise at belinds getdi.

Siza onu da deyim ki, hardan bu din-
yada olan har sey manim beynimda bir in-
sanin lzlnds Uzur. Bu dinyanin Gzl hus-
suz veziyystde menim qgarsimda sakitce
dayanir.

Sorusursunuz ki, maen basqalarina na
Ge¢lin 6zUm hagda bir kelma da demirom?
Bu vaxta gader bir yerds olsaq da arvadi-
ma niya isinisa bilmemisam?

Man bu gun artiq Ug¢ yiz, dérd ylz min
s6z yazmisam. Bir giin men 6ziimle s6h-
bat edecem. Bir glin man 6zime vasiy-
yatnama yazacam.

ingiliscadan terciima edan:
Sevil Giltan
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