Hava kulekli idi. Hemige kulskli gun-
larde gemgin olurdu. Basqga gunlerds da
gemgin olurdu, amma kilok onda nese
geriba bir hizn oyadirdi. Restoranin gar-
sisinda hamisaki kimi coxlu masin ve
adam vardi. Bu giin ise tez galmisdi. Ade-
ten ise duz vaxtinda gslerdi, ne gec, ne do
tez. Darisqal, yarimgaranlig, nam bir evin
zirzamisinds kirays galirdi. Bura otaq de-
maya adamin dili ddSnmurdl. Camaat ara-
sinda xrugsovka adlanan sovet dénamin-
dan galma besmartabali evin zirzemisini
hansisa diribag sakin suvayib otagfason
bir sey taskil etmisdi. Harden ona els ge-
lirdi ki, yasadigi 6mir da ona bir ndv kira-
ya verilib. Avtomobil, menzil ve basga
seyloer kimi. Yox, o Allahin ona eamanat
Omir vermasi barede uzun-uzadi dini mi-
lahizaler ylrldacak hévsaleye malik de-
yildi. Elece en loru gekilde émrini kirays
yasadigini disindrdd. Indi yadina diisdi
ki, deyasan he¢ zaman genis, isigl, tamir-
li ev arzulamayib. Arzular, aslinde, limid-
lardan dogulur. Yeni avvalce adam naye-
so Umid edir ve baglayir arzulamaga. Diiz-
dir zamanla insan arsizlasir ve arzular da
baslayir béyuylb hidudunu asmaga. Lap
kegalin padsah qizini almaq arzusuna dé-
ndr. Onun Umidi olmamigdi deya arzusu

migdi. Nergiz he¢ yera getmirdi. O yaxsi
basa disirdi ki, Nergizin getmemasina
sobab getmaysa yerinin olmamasi deyil.
Har halda bu gen dilnyada bir gadin Ggiin
yer tapilardi. Bu gadina garsi hiss etdikle-
rini tasvir eds bilmirdi. Bu qadini sevirdi-
$9, 0 zaman niys gununi gara edirdi, yox
sevmirdisa niya onunla baraber idi.

Acmigdi. Stola géz gezdirdi. Bir taraf-
da bir-iki boggab pendir, goyerti ve slfre-
den qayitmig bildircin kababi vardi. Urayi
sancdi. Hamiga bildirginlare yazi§i gal-
misdi. Basa duse bilmirdi ki, diinyada ye-
mali bu gadar heyvan. bitki ve qus oldugu
halda niys insanin gzl bu balaca, ¢alim-
siz, yaziq quscugaclara disir. Omrinde
birce defe de yemamisdi bu fagir qusun
atini. Bir de bu toy mantigi ona catmird.
Osi bir qiz bir oglani sevirse bu boyda
hangamaya na lizum var? Elace gedib
evlensinlar ve yasasinlar da. O yaxs! bilir-
di ki, toya ¢adirlan Gg¢ yiz, bes ylz ada-
min igarisinde vur-tut bes-on adam se-
babkarlarin xos guintine hagigstan sevinir.
Gozleri yol ¢okdi. Dahsatli daracads ic-
mok istayirdi. Amma 6zinl saxladi. Bir
azdan onun névbasi gelacekdi.

Evlarinds hamisa, demak olar ki, ana-
dan olandan igki ve ickili adam gérmusdu.

da yox idi.. Hoyatde iki yekapar kisi dur-
musdu. Restoranin mudiri ile nese dani-
sirdilar. Gérindr, toy glninin vaxtini te-
yin edirdiler, ¢linki mudir telefonunun ek-
raninda teqvima baxib nasa hesablayird.
Sakitca onlarin yanindan sivisib iceri gir-
di. Selale doéniib teacclible ona baxdi.

- Bly, Camal, na tez galmisan?

Selals ariq, gara arvad idi. Qabyuyan
isloyirdi. Pis adam deyildi. Bir az coxdani-
san idi, vessalam. Salalenin 6z ke¢misi
haqginda danisdiglarina balks Ust-Uste
iyirmi dafe esitmisdi. Selale vaxti ilo ¢ox
go6zal oldugunu, yaxs! vazifads igladiyini,
hatta evinda qulluggu saxladigini da deyir-
di. O inanirdi. Ciinki, hayatda daha beter
hadisaler gérmisdu. Kecgib masanin arxa-
sinda oturdu. Saat besa on bes daqigs is-
layirdi. Saat besde Sinnat toyu baslaya-
caqdi. Demak onun isinin baslamasina
hale qirx bes deagige vardi. Basini masa-
nin Gstine goydu. Axsam yena Nargizle
dalagsmisdilar. Gece yaxsi yatmamisdi.
Evdaki gerginlik hemige birtarafli olurdu.
Culnki Nergiz he¢ vaxt ona cavab gaytar-
mirdi. Adeten, o eva ickili galir ve Nergizi
sixisdirmagda baslayirdi. Séylrdd, acilayir-
di, bezen de yumruglarini ise salirdi. Bir
iki defe gadini buz kimi havada céle de at-

Atasi icen idi. Nainki igirdi, nece deyarlar
lap kuptine girirdi. Tez-tez dava-dalag
olurdu evds. Anasini hemige atasindan
cox istemisdi. Sonra bir giin anasi 6ldu.
Qohum-agraba indi de atasinin evlenma-
diyini, hayatini ona hasr etdiyini danisirdi.
Amma birca o bilirdi ki, evde atasinin var-
ligiyla yoxlugu bilinmir.

Qiz ondan bir kurs asagdida oxuyurdu.
Qarag0z, sen, diribas bir qiz idi. Adi da
Gilsen idi. He¢ 6z0i da bilmirdi ki, Gulgen-
la harda, ne zaman yaxinlasiblar. Gllse-
nin bir refigesi vardi. Sonaxanim idi qizin
adi. Sonaxanimi yetismis govuna banze-
dirdi hamisa. Qizin gabariq sinasi, dolu
badani, gbézal Uzl vardi. Olbatte ki. Gul-
sondan ¢ox forgli ve gbzal idi. Amma o
Gulsani sevirdi. Sonaxanim Bakili idi.
Gulsen ise Sabirabaddan gelmisdi oxu-
maga. Refige olsalar da qizlar kaskin for-
glenirdiler. Bslinde Sonaxanim Gulsena
na gadar yaxin goriinsa da, butiun harakat-
leri ve davraniglari ile fergli oldugunu gds-
termaya calisirdi. Ustlinllytinl, sshar qizi
olmasini vurgulayir ve hatta Gilsani har
mimkin fursatde azirdi. O kisi intuisiyasi
ile basa dls0rdl ki, Sonaxanimin ona dig-
gat yetirit. Balke do Sonaxanim sadace
Gillgenin acigina ona maraq gdsterirdi.

Bir bazar giinii Sona ona zang vurub onu
atasigilin Novxanidaki bag evina davat et-
di. Sonanin dediyine gbre ugaglar da ba-
ga yigisacaqdilar. Ozl da bilmadi niya
GUrayinin darinliyinds Sonanin bu usaglar
haqda dediklerine inanmadi. Suriculik
vasigesi vardi, amma masini yox idi. Meh-
le usaglarindan birinin masinini goturdu.
Kdéhna jiquli markall avtomobil bag massi-
vinde irsliledikce sanki badeninds garig-
ga gazirdi. Bu aralar Gllseni da, kegmis-
da basg veranlari do, galacekds bas vers-
caklari de unutmusdu. Elece ugurdu, So-
naxanima sari ugurdu. Gundizden usag-
larla kafeds bir az igmisdi. Beyninds So-
nanin kaman gaslari, coxmanali baxiglari
va sinasi dolanirdi. Gilsenin masum 0z
da bu xayalin arxasindan arabir gérinib
itirdi.

Bag evini gec tapa bildi. Galib ¢catanda
saat dogquza islayirdi. Glnas yavas-yavas
ayilirdi. Daniz den asen sarin kilek adami
atri ve teraveti ile bihug edirdi. Biri-birine
sixilmig baglar, meynaliklar, sahil qumlari
batmaqgda olan guinasin safaqlerinds ¢imir-
di. Bagi birtahar tapdi. Darvazadan iceri gi-
randa hayatda hékm stren sakitlikden zen-
ninds yaniimadigini anladi. Sonaxanim
icariden gaca-gaca ¢ixib ona yanasdi. 8y-

ninde garisiq rengli, gdy qursagini xatirla-
dan sarafan vardi. Sarafan nazik idi ve qI-
zin bitin badani demak olar ki, kdlge sek-
linde hiss olunurdu. Uzun, qivrim saglari
basinin ortasinda sancaglanmisdi. Camal
sorusdu:

- Usaglar hani bas?

- Usaglar gelib ¢cixmadilar. Zefere de-
misdim, Naringils da. Gllsan he¢. Xaz-
yayksi onun kesiyini bark ¢akir. Bu vaxt
¢cble-bayira buraxmaz. Mamasi bark-bark
tapsirib.

Yena do Giilseni azmak havesi vardi
gizin danisiginda. Sonra sanki sahvini an-
ladi. Bu anda Camalin Gillsana olan hiss-
lerini yada salmaq lazim deyildi. Qiz sliz-
gun gdzlerini oglanin enli sinasina dikib
gulimsindu.

- Oss, usaglar nayina lazimdir ey se-
nin. Men varam da. Otur ¢orek yeyak,
acindan 6ltrem.

Sonaxanimla yedikleri katlet, garpiz
yadinda idi. Bir de serab i¢diler. Qizin be-
lo serbast, rahat serab icmasi ona hatta
xo0s da galdi. Beyni dumanli idi. Bir de So-
nanin deniz qumu va fransiz atri veran
saclarini, yumsaqg badenini xatirlayirdi.
Yaddagalan bir giin kegirmisgdiler...

Telefonunu agdi ki, saata baxsin. Saat
dorde on bes daqige islayirdi. Axsamdan
bari sessize qoydugu telefona on sakkiz
mesaj, otuz iki zeng gelmisdi. Zengler da,
mesajlar da Giilsenden idi. I¢ini gemiren
pesmanliq hissi igerisinde sabah sevdiyi
giza na deyacayini. Bu islerin nayls bite-
cayini, Sonaxanimin bundan sonra onun
hayatinda hansi rolu oynayacagini disin-
maya basladi. Qalxib vanna otagina kecdi.
Su sirnagdr basindan asagi suzuldikca
ylngullesirdi. Gulsenden her seyi gizlet-
maye gerar verdi. Hamamdan ¢ixanda te-
lefonu yeniden zang calirdi. Ozlini telefo-
na catdirana gadar Sonaxanim artiq telefo-
nu agmisdi. Yaqin ki, gecenin bu vaxti sev-
gilisinin telefonuna na tglin refigesinin ca-
vab verdiyini anlamaga calisirdi. Bir anliq
casqin halda otagin ortasinda dayanmis
Gulseni gérarmis kimi oldu. Sonaxanimin
son clmlasi ox kimi beynina sancildi.

- Gecanin bu vaxti neylayirler, Gllsan,
yatmisdiq.

Ozunl otaga atdi, telefonu Sonanin
alindan gapib qulagina apardi. Son esitdi-
yi Gllsanin higqiriglar oldu. Talasik geyi-
nin bayira gacdi, Sona da onun ardinca
yly(rlb son anda masinin arxa oturacagi-
na otura bildi. Ele hayacanl idi ki, Sona-
nin masinda olub olmamasina da fikir ver-
madi. Birce sey diistinlrdu, sahere tez ¢ca-
tamag. Ancaq indi etdiyinin nece mena-
sz, nege axmagq bir sey oldugunu va bal-
ke de bu glin bitin hayatini deyisdiyini
basa duslrdi. Yol bitmak bilmirdi. Yalniz
déngaslardan birini dénande ona els galdi
ki, yol gafil qurtardi. Na oldugunu anlama-
dan ugdugunu hiss etdi. Sonanin qisqirig,
sinan sugalerin cingiltisi ve enis...

Xostoxanada gezadan bir hafte sonra
6zlne geldi. Sol ayaginin baldir stimiy
xincim-xincim olmusdu. Boynu sinmisdi,
beyni silkalenmisg, daxili organlar zade-

lenmisdi. Sona gezada 6Imugdu. Yarim ile
yaxin xastoxanalarda qaldi, atasi bir dafa
da yanina galmadi. Qohum aqgrabalar da
elaca. Xastoxanadan yarimcan ¢ixdi. Qa-
ra ciyari zadali, sol ayagi qlisurlu, (ziinde
darin bir yara izi vardi. Axirinci kursda im-
tahanlarn vermadi, imumiyyatle universi-
tetin handaverine de harlenmadi. Bir-iki
doefe Gilsenin némrasini yigdi. Amma gé-
rindr qiz némrani deyismisdi. Bu veziy-
yatde yani issiz, evsiz, is qabiliyysti olma-
yan bir adam hansisa sevgiden necs da-
nisa bilerdi?
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Bu isi ona dostlarindan biri tapmisdi. M Vafa Miirsalqizi

Kloun islayirdi. Saathesabi siinnat toyla-
rinda, ad glinlerinds talxaklik edirdi. Atasi
evi satib pulunu tapdii kiige gadinlarin-
dan biri ile yemigdi. Indi onun harda oldu-
gunu bilmirdi. Ozu ise kirays tutdugu zir-
zeamida onunla yasayirdi. Tesadifen tanig
oldugu, ke¢cmisi ile alagadar he¢ na bilma-
diyi o gadinla. Nergizin ke¢cmisinden heg
zaman arxayin olmamigdi. Xtsusan basi-
na galenlerden sonra bitiin gadinlardan
zahlasi gedirdi. Inanmirdi, etibar etmirdi.
Amma Nargiz deyasan, dogrudan da onu
sevirdi. Demak olar ki. har glin eva sarxos
gelir, iceri giren kimi de aglina gelen ilk fi-
kir Nergizin ona xeyanast eds bileceyi eh-
timall olurdu. Qapidan giren kimi glinahi
oldu, olmadi ona siginmig, belke da haqi-
geten onu seven bu gadini déydrdd. Ug il
idi bir yerds idiler. Nergiz bu Ug¢ ilde bir
dafe da sikayst elomamisdi hayatindan.
Aciq elemamisgdi. onu ginamamigdi. Sksi-
na, hamise ddyulendan sonra ona qisilir,
Camal sanin qizil kimi Grayin var, icma da
nolar, deyirdi. Ona ele galirdi ki, Gilsan
onun bltln hayatini, ugurlarini ve gslace-
yini 6zu ile aparib. Gulsendan basga qga-
din seve bilmaz, yasadiglari da ele bels
Oteri hisslordir. Nergizi ise sevmak Ugln
yox sadace sahibsiz, yaziq oldugu Uglin
yaninda saxladigini dlsindrdd. Kim idi
Nergiz? Onun sevgisinin tér-tékintlsi ile
doyan, kifaystlenmays macbur olan biri.
Ordan bosanmis, tek yasamis biri. Gll-
sonle miqayisaye belo galmayen bir ga-
din. Niya sevirdi onu bu gbzsl ve yaziq
gadin. Nayini sevirdi? Ona hamise elo go-
lirdi ki, gosterdiyi qay@ Nergize goxdur.
Nergizi tumarlamaq olmaz, onu tariflemak
olmaz ayagi yer alar.

Banket zalina girends hamiseki kimi
sontirladi. Adatan, telxak gerak giracakda
santirloyaydi va hatta yixilaydi da. Qirmizi
agzi1, agappagq sifati ile kontrast toskil edir-
di. Usaglar bir anda onu dévraye aldilar.
Ozbarladiyi metni mikrofonla oxumaga
basladi. Toyu olan usaq stolda oturmusdu.
Mazali sasle usagin valideynlerini cagirdi.
Rayon adamina banzayen kisi ve uzun,
tind mavi paltar geyinmis gadin ona ya-
xinlasdi. Ikinci defe sentirladi, amma bu
dofe ssenaridan kenar. Usadin anasi Gul-
gen idi. Gulgen deyisilmigdi, gbzleri guxu-
ra dismus, Gzl uzanmigdi. lllerle xayalin-
da yagatdigi mesum qiz, yorgun, zgln bir
kend gadinina ¢evrilmisdi. Oziinds glc ta-
pib kéhna hisslerinin Ustiindaki galin tox
tabagesini Gfirmak, hisslerini alovlandir-
magq istedi. Basa dlslrdi ki, bundan son-
ra onun hissleri he¢ kime gerak deyi.l Bu
gadin 6lse de yanindaki gara, bigh Kisini
tork etmaz. Sadaca seva bilmak gabiliyys-
tini yoxlayirdi. Amma alinmadi. Teaccib
icinde kesf etdi ki, gadin haqqinda dusu-
nan kimi xayalina Nargizin fagir, cazibe-
dar, asmar c¢ohrasi galir. Bu arig, qaygih
kend gadinini seve bilmezdi. Dogma he¢
na galmamisdi Gllsanin simasinda. Iginda
nasa qirildi. O gece Sonaxanimla 6zini
bir yataqda goérdiyu gece de bele olmus-
du. Qrimlenmis Uzlndaki iri gbzlerinden
yas axmagda basladi. G6z yaslar yanagla-
r il Uzu asag! axdiqca balaca bey teac-
clible ona baxirdl. Tamasa sona ¢atmaq
Uzre idi. Reglaments uygun isini gérmis-
di. Zaldan ¢ixdi. Urayi sancirdi. Fikirli ad-
dimlarla restorandan ¢ixdi. Yolu yarilayan-
da yadina dusdu ki, Gziindaki grimi yuma-
yib. Yanaglarinda g6z yaslarindan galan
kirli izler, dodaglarinda ise tabassiim. Yo-
lun ortasi ils bir kloun addimlayirdi, ovcun-
da bu axsam gazandigi pulu vardi. Yorgun
g6zlerini bir anliga yumdu. Glsenle vida-
lasmaq istadi. Cox illar savvalki simani, har
geca yuxusuna giran, har sehar xatirladidi
simani onca dagigads unutmusdu. Gozle-
rini yuman kimi aglina Gulsanin avezina
bayagki yad gadin gelirdi. Birden bire Ner-
giz Ugiin darixdigini hiss etdi. Ug ilds ilk
dofe Nergizi sevdiyini dark eladi. Iginds bir
tmid péhralenirdi. Hiss edirdi ki, har sey
yaxsi olacag. Yalniz indi yadina disdi ki,
Nergizle nisan tzukleri yoxdur.

Qaranliqg doéngaden kecgib Gzlndaki
grima, acaib gérinusuna mahal qoyma-
dan sahildeki dlkanlardan birina girdi.
Ovcunda tutdugu alli manati satici giza
verib glimis GzUklardan birini aldi.
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