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Pirmammadin ati ogurlanan geca goé-
ylzinda badirlenmis Ay vardi. Ay limon
sarisi rongindaydi. Circirama sasiyls dolu
bir yay gecasiydi. Pirmemmad ikinci mar-
tebads, eyvanda yatmisdi. Onun yuxu-
sunda da yay gecesiydi, at ay isigini tu-
tub gedirdi...

Birdan els bil kim isa onu silkalayib
yuxudan oyatdi. Kisi ayada galxib yerinin
icinda oturdu - basini qaldirib géyuzine
baxdi - Ay gulimseyirdi. Kisi hale tam
olaraq siyrilib yuxunun iginden ¢ixmamis-
di, bir g6zl hale da yuxu gorirdi ve indi
bir g6zlyle gérdiyd yuxuda o, at belinda
yol gedirdi, ag at harasa geyb olmusdu.
O, bir da basini galdirib gdylizine baxdi
va bu anda ona elo galdi ki, badirlonmis
Ay ati ¢cokib aparib. Yaxsi, ager Ay ag ati
¢okib aparmisdisa o, niye bunu duyma-
misdi, axi indice at belinde yol gedirdi.
Kisi galxib eyvandan hayata boylandi - at
heyva agacinin altinda olmaliydi. Heyva
agac yerindaydi, at géza daymirdi...

Kisi atin nisgilinden élacek - dedi Se-
fure gar. Galin 6zinu esitmazliys vurdu.
- Ay qiz? deyirem kisi ati tapmasa xiffe-
tinden élacak.

- Atdida ay ana, gedib teze at alar.
Goalin gulumsadi. Qaynana galinin kina-
yali tebassiminl gérmadi, humu - basi
kisinin yanindaydi.

*

* *

- Nacalnik, alima keg¢sa 6ldiracem o

dartindi. Pirmemmad galib diiz Alabasin
gensarinda dayandi. Kdépak quyrugunu
bulayirdi, sahibinin sl-ayagini yalayirdi.
Alabasin gozleri nemliydi. Pirmemmedas
elo galdi ki, Alabas bu giun hemisa oldu-
gundan daha ¢ox canfesanliq gésterir.

- Basti, ay it! Cokil gdrim! Arsiz-arsiz
yalmanma... yalmanma mana dedim se-
na. ©, sen na aclafsan, 8, sennanam o,
Alabas. G6zUmiin igina bax, gézimiin igi-
na bax, dedim. ©, man bu hayat bacani,
arvad-usagi sena etibar elayirom, sen de
bels. ©, gbézinln gabagindan ag ati apa-
rirlar, sen de agzina su alib susursan.
Sen bunun yalmanmagina bir bax, yal-
manma mana, yalmanma - sen &l tifeang
g6tlrlib ataram sani. San 6l ataram ha...
©, at hani?

Arvad erinin Alabagla danisdigini gér-
dii. Kisiye yazigi galdi.

- Az, a galin, a qizim kisi dali olacagq,
az kisi itnen-qurdnan danigir. Bu ne mi-
sibati biz disdik. Allah, derdini asirge
ver, Allah! Sens inanmayan kafirdi. Kisi
alden gedir azzz-arvad agladi... Galin
Turk dizilerine baxirmis kimi maragla bu
sehnani seyr edirdi ve bilmirdi indi gil-
siin yoxsa aglasin...

* * *

- Mama, burda alem qarisib, kisinin
atini ogurlayiblar, ati deyiram... ogurlayib-
lar... ©krom Bakidadi, he¢ naden xabari
yoxdu... kisi aglini itirib... itnen-qurdnan
danisir... arvad?.. arvad aglayir ... deyir ki-

- ©li mlallim, xos galdin dedi Molla
Muzafferin qizi, hamise san galasan, keg
kisinin yaninda otur. Sonra sasini qisdi -
bu halimiza bax, kisi aldan gedir.

- Salam-aleykiim, quda.

- Salam. Molla Muzafferin qizi musalli-
ma c¢ay getir. Basima galan misibati gé-
rirsen da.

- No misibat, ne folaket. Adam kimi
danis gérim nolub.

- Guya xabarin yoxdu.

- ©, nadan xabarim olmalidi? Rayona
gedirdim, dedim bir sani goérim. Bir-iki
para isim var rayonda. Cayimizi icek bir
yerda gedib galarik, yolda na dardin var-
sa danigarsan.

- Misllim diiz deyir - Molla Mizaffarin
qizI sbéhbate midaxile eladi.

Pirmemmad bir arvada baxdi, bir ge-
line baxdi. Nese deyacekdi, amma séz
bogazinda qursuna dénmiisdi. Udqundu.
Bir qurtum cay icdi. Sonra alini cibine sa-
lib bir qutu Vest ¢ixardi. Qutunu musallime
sarl uzatdi - qizim, bir killgabi gatir.

Safer misllimin gara’ VolgasI™ qapi-
da dayanmisdi. Molla Miizaffarin qizi kisi-
leri gapiya gader 6tlirdu. Masin yerindan
terpananda onlarin arxasinca bir dolgca su
atdi. Galin eyvanda dayanib baxirdi. Ala-
bas bir agiz ulad...
- Rayona getmakda xeyirdimi?

- Xeyirdi, xeyirdi. Maarife ¢agiriblar -
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ogras képsy oglunu. Basin haqqr éldre-
cam. A, kisi ta man adam arasina ¢ixa bil-
maram, o ati ogurlamayib ey, manim na-
musuma satasib, els bil arvadimi gagirib.
Bir siqaret ver gorim, a nagalnik. O, bels
ds kisilik olar? ©, bels sey harda gori-
nlb, 8? ©, sen hdkumatsan goyma alim
gana batsin, senin alin uzundu, tap o k-
pay oglunu. B, nagalnik 6z aramizdi, man
0 atin g6zline nater baxacam inden son-
ra? Demaz ki, o, niya meni goruyanma-
din, demaz ki, o kisiliyin hani?

- Pirmemmad dayi, senin atin adam
dilinda danisir? A kisi narahat olma, at da
tapilacaq, ogru da tapilacag. Usaglara te-
limat vermigem.

- Niya danismir o, danisir? Gerak ele
adam danigsin, Pirmemmad kévraldi, s6-
zunln dalini gatire bilmadi... Bir sigaret
de ver gadan alim. Alisdir zehrimari...

Pirmemmad ugasqovunun kabinetin-
dan neca ¢ixdigini bilmadi. Yuxuda ge-
zon adamlar kimi hara getdiyini bilmirdi,
bir da gdrdu ki, Slinin ¢ayxanasinin gar-
sisinda durub. Cayxanaya girmays Urak
elemadi, ona elo galdi ki, cayxanadakila-
rin hamisi onun basina gelen musibstdan
danisir. Risvay oldum ay kisiler, risvay
oldum Pirmemmad 6z sesinden diksindi.
San dema bayaqdan 6z0-6zlyle danisir-
mig. Derd-gem slinden 6zi-6zlyle dani-
san adamin hali nece olar llahi, Pirmem-
madin da hali eynen o sayaq idi - Allah,
sen mana sabir ver Urayinda yalvardi.

Alabas sahibini géracek zancirinda

si 6lacek, me he¢ ... menlik ne var ki...
mama, atdi da ogurlanib ogurlanib, daha
bu tragikomediya nadi bilmiram... mama
cox daniga bilmirem... mama man size bir
sey demamisem ha... ele mande atdan
gorxurdum... usaglar diglayib eloyardi..
bir de ay ma, indi hasi dévrandi... masina
na galib ey... heyvandi da, heyvana etibar
elomak olar? Yaxsi... yaxsl... sag ol... sag
ol... 6pdim... galin telefonun dastayini ye-
rine qoydu, aynanin gabagina kecib hey-
ranligla 6ziind stizdi...
* * *

- Kisi deyirler seharda gassablar ca-
maata at ati satirlar.

-Az. Molla Muzsfferin qizi, agzini xey-
riye ag.

- Man na dedim ki, a kisi?

- Ta na deyacaksan?... qoysana dar-
dimizi ¢okek...

- Heylomi?...

- He...

Bu arada gapi déyuldi. Galin érpayi-
ni diizeldib hayats dusdi. ©li musllim ay-
ninda boz kostyum, boynunda qirmizi qal-
stuk, gézinde galin stige eynak qapida
gOrindu.

Oli musllim - Ne masaladi qizim,
anan ucundan-qulagindan bir-iki catib
qulagima.

- Dlizdli, amma menim adim olmasin.

- Kisi hardadi?

- Yuxaridadi, bicag vursan gani ¢ix-
maz. Sen Allah, artig-askik bir s6z sdyle-
ma. Onsuz da manim adim pis ¢ixib.

Saefer musllim kand maktabinda dars his-
se mudiriydi.

Kanddan, damir yolu vagzalindan
rayon markazine on km masafe vardi.
Dz on km. Piri Kisi tgtin bu on km maesa-
fo on gunlik yoldan daha uzun gériinir-
di, yol kenarindaki ginar agaclar els bil
masinin dalinca yuyurardiler, yolun yek-
nasagliyindan kisinin trayi sixilirdi. Nese
bir isle masgul olmag lazim idi, amma sa-
atda yetmis km, siratle sitiyen masinda
basini nece qarigdirasan?

Safer musllim nasa danisirdi - Pir-
memmad onu esidecak halda deyildi,
g0zleri gérirdu, amma qulaglar tutulmus-
du, he¢ ne esitmirdi. Xayalinda trek acan
bir xatire canlandirmaga calisdi, terslik-
dan aglina bir sey galmadi. Fikri-zikri ag
atin yanindaydi. Birden yadina disdu ki,
orta Asiyada insanlar at ati yeyirler, aziz
gonaglar galende dayga kesirler, lanat
seytana dedi ve ati Urpasdi.

At igidin gardasidi - 6z sesinden dik-
sindi. Sefer misllim - na dedin, esitme-
dim - gulimsinda.

- Heg... yola bax ... Deyiram bizim
kendda bineyi-gadimdan at ogrusu olma-
yib.

- Ay sag ol, bes man bayaqdan sena
na deyiram. And olsun Allaha adim kimi
aminam ki, senin atin tapilacaq.

- Ucasqovu da heyls deyir.

- ©, hdkumat heg yalan danisar?

- Hokumsatin bu maseloya na daxli
var? - Pirmemmad suala sualla cavab
verdi.

- Var. Var, a Piri, var. Ucaskovuda ho-
kiimatdi.

- He?

- Bali, yoldas Pirmemmad - Sefer
musllim zarafat elomak istadi.

Sonra her ikisi susdu. Yena Safer
muallim stikutu pozdu, yena Pirmemme-
din qulaglan tutulmusdu... Safer misllim
on km danigdi - arani daga, dagi arana su-
rikladi. Arada da Hiseyin Arifden bir seir
misal ¢akdi, Pirmemmad 6mriinds bir seir
kitabr oxumamisdi, sairleri yalniz televi-
zorda gérmusdl. Bextiyar Vahabzadani,
Nabi Xazrini, Xolil Rzani saslerinden tani-
yirdi, yaddasini qurcaladi Hiseyin Arifin
adini yaddasinin bir kiinciinda tapa bilma-
di. Sefer musllimin misal gakdiyi seirin
misralari yol boyu beynini ddyacladi, ayr
vaxt olsaydi balke seir yadinda galmazdi,

indi na sirri-xuda idise indice esitdiyi seir:

Gah acilib gils dénir,
Gah yanib kils dénir,
Gah sakit géle dondir,
Bilmir nedir insan.

Dayanmaz birce an da,
Yay dadda, qis aranda.
Hoyati anlayanda
Hayatdan gedir insan.

Pirmammad kisiye ele galdi ki, sair
bu seiri mahz onungln yazib. Qoy at ta-
pilsin bu sairin kitabini tapib oxuyacam.
Kand kitabxanasinda olmamig olmaz. Se-
far musllim batin sairlerin kitablarini alir,
yalan olmasin, muallim indiya gadar aldi-
@1 kitablara bir masinin pulunu xarclayib
bu anda musallime ragbat baslayirdi. Bal-
ke de qibta edirdi, qiz1 evinde gelin olan
sada kend musllimina.

Saefer muallim masinini maarifin ga-
baginda saxladi, ust-basini sahmana sal-
di. Deyiram son otur masinda man bes-
on dagigaya galiram...

- Langima, gadanalim - Pirmamme-
din sesi titradi. "Qadanhm’Safar muallimi
cagirdi, amma 06z(ni o yers qoymad -
bes on daqgigaye galirem qoca gartal - de-
di ve iti addimlarla masindan uzaglasdi.

Pirmemmad bir siqaret yandirdi, qu-
laglarindan at nallarinin sesi cingildayirdi
- ah, ag at, ag at .. bu yasimda na oyundu
manim basima gatirdin?

Safer misllim Maarif midirinin kabi-
netinde gizlice saatina baxdi - iyirmi bes
daqigaydi midir danigirdi, maarif midiri
béyuk iddial kicik memurlar adasiyla ne-
so (yldirdd. Sefer musllimin Grayi Pir-
mammadin yaninda galmisdi. Gerak dag-
dan agir kisini ézimle getirmayaydim,
yaqin indi masinda oturub mani sdyr.
Qoy sdysiin, kisinin derdi 6zline basdi,
man de gas dlizeltmak isteyirdim, géz ¢i-
xardiram. Bu na danisir 8, sen Allah hec
hananin yeridi. Képayoglu bu geder ada-
mi salib ¢anasinin altina, hateren-pateran
danigir, bir adam da agzini agib etiraz
eloemir, balam hafta sakkiz - men dogquz
iclas olarmi? Vallah, bu harinlayib, biznen
mazalenir - bir de masanin altinda sezdir-
madan saatina baxdi - paho .. kdks 6tir-
di ...

- Ay Safer musallim, atam yerinda kisi-
siniz, ayibdi, bes dagigadan bir saata ba-
xirsiniz?  Siz bizim gabaqcll, tacribali,
hérmatli pedagoglarimizdan birisiniz. Be-
le olmaz a kisi, bele olmaz - yer yarilsaydi
Safar miallim yera girardi, amma mudirin

kabinetinde yer yariimadi...
* * *

Pirmammad oturdugu yerda oturmus-
du. Sairin seirini azbarlayirdi, saslinds,
seir onun surunda ve tehtslsturunda ses-
lenirdi. Kisinin Urayi sixildi. Sefer miallim
harda galdi, gérasen, saatina baxdi, qirx
il gabaq Bakidan aldi§i saatin aqrableri
dayanmisdi...

Qara "Volganin'siigasini endirmak is-
tedi, sol ali sdzline baxmadi, Pirmemmad
solaxay idi. Bir de pancerani endirmaya
calisdi, yena ali s6zlina baxmadi. Kisinin
havasi catismirdi, sanki bogazina eridil-
mis qurdusun tékdrduler, bogulurdu, ici
yanird.

Yena nal sesleri esiden kimi oldu,
hardasa at kignadi...
* * *

Saefer misllim masinin gapisini agan-
da Pirmammad keginmisdi ...

* * *

Safer misllim masini kenda qgader
nece slrdiylnud bilmedi, gbz yaslar ya-
naglarini yandirirdi, masllim amalli-basli
aglayirdi ve adlaya-aglaya, 6ziini, at og-
rusunu ve maarif midirini sdylrdi, sdy-
dikee dili qizirdi, dili gqizdigea géz yasla-
ri i¢ine axirdi. Indi o, Molla Mzaffarin q-
zinin gdzlerine nece baxacaqd, kirakani
Okram Bakida ezamiyystdeydi ... indi
musallim basina haranin kiltnd téksn, in-
di bundan sonra icini diden vicdan azab-
lari 0, necs yasayacaq, Pirmammadin ga-
pisindan neca igari giracak...

Molla Mizsffarin qizi, Sefurs qari dar-
vazani acanda hale erinin 6ldiyindan
xabari yox idi.

Ag at heyva agacinin altinda olmaliyd.
Alabas tenbal-tanbal miirgiileyirdi.

Galin eyvanda paltar asird.

Safar miisllimin ¢iyuinlari qalxib enirdi...



