



■ Vasili Şukşin

Qayğısız, mehriban qıza bənzəyən yaz da gəldi.

Kəndin küçələrində palçıq dizə çıxırdı. Adamlar çəpər boyu taxtalardan tuta-tuta gedirdilər. Əgər “Ətlik kombi-natı”nda işləyən cantaraqlardan biri çəpərdən yapışsaydı, hasarın taxtalarından birini qoparırdı, bu əmilər çox zirpi, kök, üzləri də cadarlı mahud kimi qırmızıdı. Bağın yiyəsi qışqırırdı:

- Ay heyvərə, çəkmələrinə heyfin gəlir? Sənin ucbatından hər yaz çəpəri düzəltməliyəm?!

- Çəpərə heyfin gəlirdisə, daş salaydın da bura.

- Yoxsa sənin əlin quruyub? Götür özün at da...

- Belə ağıllısansa, onda hürmə. Gecələr çöllərdə boz qar yavaş-yavaş əriyib çökdü.

Çayın qırağındakı qovaqlarsa sevinc dolu səsle pıçıladaşırdılar.

Çay aşağı buz axırdı. Gün işığında parıldaayan, gömgöy daşların üstüylə səs sala-sala sürüşürdülər. Çayla axan buzlar qırağa yan alır, çınqılları yalayır, qayıdıb yenidən çay aşağı üzürdülər.

- Bu Styobkadımı?
- Nədi... Yoxsa tanımadın?
- Ə, sənsənmi? Elə bildim mənə qara basır.

Stepan köhnə kisənin iplərini çiyindən sıyırıb kandara qoydu, atasına yaxınlaşdı. Qucaqlaşib öpüşdülər.

- Gəldinmi?
- Gəldim.
- Elə bil tez gəlmisən? Biz payızda gözləyirdik.

- Yaxşı işlədim... Ona görə vaxtından tez buraxdılar.

- Ay səni. Ata oğlunu gördüyünə sevinirdi. Ancaq bilmirdi nə eləsin.

- Borozya hələ də sağdı - dedi.

- Doğrudan? - Stepan təəccübləndi. O da bilmirdi nə eləsin. O da sevinirdi

- Bəs hanı o? - soruşdu - hardasa sümsünür. Bu şənbə arvadlar ağırları yuyub asmışdılar qurusun- hamısını cırıq-cırıq ələyib. Qancığın balası başlayıb didişdirməyə.

- Köpəyə bax ha.

- İstədim gülləynən vurub öldürüm, dedim gəlib inciyərsən...

zımdı, ancaq təlxəyə. Mən dedim, elə özünə bab oğlan göstərəm.

- Gərək həmin oğlana baxaydın.

Bəlkə, doğrudan...

Elə bu zaman iyirmi üç yaşlı ətlicanlı, iri həmin “gəlin” evin artırmasına çıxdı. Qardaşını gördü, əllərini bir-birinə vurub sevincle mızıldandı. Onun gözləri göy çiçəyə oxşayırdı, elə sədaqətlə baxırdı, deyirdin indicə ağlayacaq, - M-emm-o, movuldadı, yuxarıdan artırmadan qardaşına baxıb onun gəlməsini gözlədi... bu dəqiqə o elə xoşbəxt idi, kişilərin gözü yaşardı.

Bu da sənin “mə”nin kövrəlmiş kimi hikkəli-hikkəli gözünü sildi, Stepan dedi: - Hey gözləyirdi, divara xətlər çəkir, gəlməyinə neçə gün qaldığını hesablayırdı. Axmaq kimi hamını sevir.

Stepan qaşqabağını töküb pilləkənlə yuxarı qalxdı, bacısını yöndəmsiz qucaqlayıb, əliylə kürəyinə vurdu...

Osa bərk-bərk qucaqlayıb qardaşının üzünü, dodağını, alnını öpdü.

- Yaxşı, bəsdı. Stepan onun qolları arasından çıxmaq istədi. Bacısı belə ürkədən öpəndə o, həm utanır, həm də

yan dodaqlarına yapışdırdı...

Stepan dedi:

- Sənin istin adamı soba kimi qızdırır. Hələ də ərə getməmisən?

Hardadı o oğlanlar? Bütün kənddə vur-tut iki cüt bir tək kişi var.

- Yoxsa sənə beşimi gərəkdı?

- Bəlkə səni gözləmişəm? - Nyura güldü, Stepanın anası qısqanclıqla dedi:

- Rədd ol, Nyura! Aralıqda hərlənmə - qoy başqaları da danışsın. Çoxmu əziyyət çəkdin, mənim balam?

- Yox əşi, - Stepan danışmağa başladı. Ora yaxşıydı.

Məsələn, mən burda ayda bir yol kinoya baxıram, eləmi? Ancaq orda həftədə iki yol baxırdım. İstəyirsən qırmızı guşəyə get, orda sənin üçün “sovet adamının mənaviyyəti”, yaxud, “kapitalist ölkələrində fəhlə sinfinin vəziyyəti” haqda leksiya oxuyurlar.

Nyura şəncəsinə soruşdu:

- Necə bəyəm, sizi ora kinoya baxmağa yığblar?

- Niyə?... Şübhəsiz, təkə kinoya yox...

Ata söhbətə qoşuldu: - Tərbiyə edirlər. Axmaqları ağıllandırırlar.

- Maraqlı adamlar çoxdu - Stepan sözüne davam elədi - Elə qartallar var!.. Oxumuşlar da var. Bizim briqadada iki mühəndis vardı...

- Onları nəyə görə tutmuşdular?

- Biri fabrikdə nəşə bir qəzadan, başqası, dolaşdığına görə. Şüşəylə kiminsə başına vurubmuş...

Atası şübhələnib dedi:

- Bəlkə, alladırmış, mühəndis deyilməmiş?

- Orda allatmaq olmaz. Orda hamı bir-biri haqqında ətraflı bilir.

- Babat yemək verirdilər? - Anası soruşdu.

- Eybi yox, yaxşıydı, demək olar həmişə bəs edirdi.

Yenə adamlar gəldi. Stepanın yoldaşları da gəldi. Voyevodingilin balaca daxmasında tünlük idi.

Stepan dönə-dönə danışdı:

- Yox əşi, ora, ümumiyyətlə, yaxşıydı! Siz burda tez-tezmi kinoya baxırsız? Ancaq biz həftədə iki yol. Sizin yanınıza artistlər gəlirmi? Ancaq ora, bizim yanımıza tez-tez gəlirdilər. Yemək də bəs ələyirdi... Bir yol sehrbaz gəlmişdi. Suyla dolu stəkani bax belə götürür...

Stepanı maraqla dinləyir, bir az da təəccüblənirdilər, “hm”, “ba”, “ha” deyirdilər, söhbətə nəşə əlavə etməyə çalışırdılar, başqaları yeni suallar verir, Stepan da təzədən danışdı. O, çoxdan gözlədiyi bu görüşdən, sorğu-sualdan, başına gələnləri söyləməkdən yüngülvari keflənmişdi. Hiss eləmədən danışığına nəşə əlavə edirdi.

- Nəzəret məsələsi ciddiymidi?

- Boş şeydi! Son zamanlar bizi sovxozla işləməyə aparırdılar, demək olar, orda tamamilə təkbaşına qalırdıq.

- açan olurdu?

- Qaçan olurdu, ancaq az. Lap qaçdın, hara qaçaçaqsan?

- Deyillər, adam günahkar olanda daş kameraya salırlar...

- Daş kamera, belə şey az-az olur, adamın çox günahı olanda belə ələyilərlər... O da ceyilləri, ancaq bizi az-az hallarda ələyirdilər.

Bir sadələvh oğlan dedi: - Yəqin cibgirişləri ələyirlər! Görünür bir-birindən nəşə oğurlayırlar.

Stepan güldü. Sonra hamı güldü, maraqla Stepana baxdılar.

- O barədə bizdə ciddi idi - Stepan dedi. - Orda birindən azacıq bir şey sezsələr, o dəqiqə qoduqluğa basallar.

Anasıyla lal bacısı əlüstü hamamı yandırdılar, atası dükana qaçdı... kimisə öz cındır paltarında donuz piyi, kimisə nə vaxtdansa qalmış qoğal, kimisi baldan düzəldilmiş pivə getirdi - gözlənilmədən bayram oldu, ev yiyəsi hazırlaşmağa macal tapmadı. Alaqlarıyla masanın başında oturdular.

Yavaş-yavaş ara qızıqdı, hamı birdən danışır, bir-birinin sözünü kəsib gülüşürdülər... Stepan masanın başında əyləşmişdi, sağa-sola dönüb, yenə danışmağa istəyirdi, ancaq daha ona yaxşı qulaq asmırdılar. Buna baxmayaraq, o buna daha məhəl qoymurdu. Adamların burda bir yere yığışib əyləşməsinə, deyib gülməsinə Stepan sevinirdi...Yığışanları daha da əyləndirmək üçün yenidən qayıtdığı yerdən -dustaqlı həyatından yanıqlı-yanıqlı oxudu:

(Davamı səhifə 23-də)

Styopka

hekayə



Şıltaq yaz küləyi burum-burum burulur, adamların başını gicəllədir. Kəskin peyin iyi gəlirdi.

Axşamlar yatmadan qabaq adamlar mehribanlaşırdı.

Həyətlərdə sobaların üstündə şorba qazanları buğlanırdı. Şən qığılcımlar çırtı-çırt qopub yan-yörəyə dağılırdı. Elə bil hava da xəyalə dalır... Bir gün də ömürdən keçdi. Evlərdə sakit, cansız bir söhbət gedirdi. Sabah ayrı bir gün başlayacaq, başqa qayğılar ortaya çıxacaq. İndisə dincəlmək, siqaret çəkmək, taledən şikayətlənmək, hələ fikrə dalmaq da olar, bəlkə bu həyat, bu tale başqa cür ola bilərdi, heç olmasa bir az bundan yaxşı. Ümumiyyətlə, belə də ötürmək olar.

Belə bir xoş, dalğın gecədə Stepan Voyevodin uzaq bir yol keçib doğma kəndinə gəldi.

Başqa bir dünyadan gəlmişdi, orda evlər azyıdı. Günün isitdiyi dağın döşündə oturub, nəfəsini dərdi. Kəndə baxmağa başladı. Gün ərzində piyada çox gəldiyindən bərk yorulmuşdu.

Beləcə xeyli oturub baxdı, baxdı. Sonra qalxıb kəndə getdi.

Yermoloy Voyevodin daxmacıqda hələ də əlləşirdi, balaca arabaya çillə yonurdu. Daxmadan şam ağacı yonqarının iyi gəlirdi. Artıq daxmanın işığı azalmışdı. Yermolay gözünü qıydı, rəndəylə balaca ağaca toxunanda adəti üzrə söyləş söydü.

...Orda, qapının ağzında oğlu Stepan birdən zühur etdi.

- Salam, dedə.

Yermolay başını qaldırdı, oğluna çəpəki xeyli baxdı... Sonra barmağını burnunun bir deşiyinə tutub sildi, arvad kimi burnunu satın köynəyinin etəyinə sildi, yenə diqqətlə oğluna baxdı.

Dəzgahın üstündə oturub siqaret çekdilər. Stepan:

- Bizimkilər sağ-salamatdımı? - soruşdu.

- Eybi yox, yaxşıdılar. Dustaqlıq necə keçdi?

- Yoxsa mədəndəmi işləyirdin?

- Yox, niyə ki, meşə qırırdıq.

- Belə - Yermolay başını tərpedib dedi:

- Hə, adam elədilərmə səni?

- Oo-o... Stepan alnını qırışdırırdı.

Məsələ bunda deyil, dedə - dedi.

- Bax, Styopka, sən... - Yermolay siqaretədən saralmış əyri barmağıyla hədələyib dedi: - İndi başa düşdünmü, lazım olmayan yere yumruğunu düyüb başını soxm. İt uşağı dalaşmağa vaxt tapdılar. Elə onsuz da burda...

Stepan yenə: - Məsələ onda deyil dedə - dedi.

Balaca daxma tez qaranlıqlaşdı. Güclü yonqar qoxusu gəlirdi. Stepan dəzgahın üstündən qalxdı, siqaret tüyünü ayaqladı. Köhnə kisəsinə götürdü.

- Gedək evə.

- Bizim o lal başını qaldırdı - az qalmışdı ərə getsin.

O, gərəkli bir yenilik danışmaq istəyirdi. Nədənə yadına heç nə düşmədi.

- Doğrudan? - Stepan təəccübləndi.

- Həm gülməli, həm də ağlamalı... Daxmadan atanın səsi gəldi:

- Bir dəfə klubdan gəlirdik. Mənə eyham vurdu, bəs bir oğlan var, ərə getmək istəyirəm. Dedim mən sənə göstərəm ərə getmək nədi, bir həftə ayaq üstə duramarsan.

- Bəlkə, nahaq belə eləmişən.

- Necə yeni nahaq? Kimsə aldatmaq istəyirmiş, özü də asanlıqla ərə gələnı seçibmiş. Yoxsa beləsi kimə la-

sevinirdi, bacısını geri ələyə bilmirdi.

- Di qurtar... Yaxşı, bəsdı - Stepan həyəcanla deyirdi.

Atası gözlərini yenə silib: - Yaxşı, qoy öpsün, - görürsən səndən yana darıxıb - atası dedi. Sözü qısa, Stepan bacısının qucağından çıxdı, sevincle ona baxıb:

- Yaxşı, necəsən? - dedi.

Bacısı işarəylə yaxşıyam - dedi.

Ata artırmaya qalxıb - Onun kefi həmişə yaxşıdı, gedək ananı sevindirək.

Ana ağlayıb, oxşayırdı.

- Allah, mənim dualarım sənin yanına uçub gəldi, eşitdin Allah...

Hamı özünü itirmişdi.

- Sən, ana, həm sevinirsən, həm kədərlənirsən - Yermolay soyuqqanlıqla dedi: - Anaların hamısı bir-birinə oxşayır - Nəyə burnunun suyunu axıdırsan?

- Yaxşı, indi sevinmək lazımdı.

- Sevinirəm də, bəyəm sevinmirəm?

- Yaxşı zarıldama.

- Sağ-salamatısanmı, bala? - ana soruşdu. Bəlkə azarladığına görə tez buraxıblar?

- Yox, hər şey qaydasındadı. Çox işlədiyimə görə buraxıldılar.

Qonşular, doğmalar axıb gəldi.

İlkin gənc, girdə, xoş sifət ipək kimi yumşaq, gözəl qonşu qadın Nyura Aqapova qaçıb gəldi. Dəhlizdə hədsiz sevinc, həyəcanla dedi:

- Mən pəncərədən baxırdım: deyirəm ay allah, bu gələn Stepanı?! Gerçəkdən...

Stepan ona baxıb gülümsündü.

- Salam Nyura - dedi.

Nyura isti qollarıyla gözəl qonşusunu qucaqladı, ac, dul dodaqlarını Stepanın çatlamış, tütən, çöl havası qoxu-

*Bağışla, məni bağışla an...am,
Bütün günahımı bağışla mənim,
Heç zaman sözüne qulaq asmadım...*

Daxmaya bir dəqiqə sükut çökdü. Stepanı başdan ayağa qərribə bir hiss - xeyirxahlıq, insanlara sevgi hissi ağuşuna almışdı. Sərxoşluğu hiss olunurdu. O indi də həbsdə olan bir qızın dilindən oxudu:

*Dustaqlığı bir zarafat bilirdim,
Bu zarafat məhv elədi özümü!-*

Mahnı xoşa gəlmədi - suçlunun peşmançılığını qiymətləndirmədilər, mahnı onları tərpətmədi...

Həmin sadələvh oğlan həyəcanla - "blatnoy" qız imiş! - dedi. O, elə bilirdi dustaqda olanların hamısı cibgir, fırıl-daçqılardı. Sözüne əlavə edərək - Sakit olun - dedi.

Masanın o biri başından anası:
- Oğlum, görünür orda çox qadın

sına vurub ucadan dedi:

- Sən məni sevmirsən, yazığın gəl-mir! Mənim hamınıza hörmətim var, ah, şeytanlar! Sizdən yana bərk darıxmış-dım.

Qapının kandarında tənəki tüstü-dumanında qarmon inildəyirdi. Kimsə gedib qarmon çalanı gətirmişdi. Ağla-şırdılar... Mahnı öldü. Masadan arala-nıb dərhal "mahnının" ritminə düşməyə çalışırdılar. Ayaqlarını döşəməyə bir az da bərk vurmağa çalışırdılar.

Qadınlar halay vurub gedirdilər. Lal qız da yaylığını başının üstündə yellə-də-yellədə ayağa qalxıb oynayanlara qoşuldu. Barmaqla onu göstərib gülür-dülər... O da gülürdü - və o, xoşbəxt idi. Vera! Vera! Sən də oxu, həddən çox iç-miş kişi qışqırdı - niyə boş- boşuna oy-nayırsan, sən də oxu! - heç kim onu eşitmədi, özü öz zarafatına gülüb uğu-nub getdi.

Stepanın anası yaşlı bir qadına de-yirdi:

- Eh, yuxuda üstümə necə atıldısa, vay anam, az qaldı canım çıxsın.
Başımı gücnən qaldırıb soruşdum:

İkisi də oynayammır, ancaq oynamağa çalışırdılar. Bu camaatın xoşuna gəlirdi, onlara ləzzət ələyirdi.

Beləcə kef edirdilər.

Sahə milisinin daxmaya haçan gəl-diyini sonra heç kim xatırlamadı. Ancaq Stepana yaxınlaşıb nəse dediyini gör-dülər. Stepan onunla küçəyə çıxdı. Dax-mada hamı kefindəydi: elə bildilər belə də lazımdır, Stepan kənd sovetində ge-dib bütün kağız - kuğuzunu sahmana salmalıdır. Yalnız lal qız nəse narahat oldu, həyəcanla mızıldandı, atasını dar-tışdırdı. Ata, kefli -kefli onu qovdu.

- Əl çək görüm! Rədd ol, get oyn.

Onlar eşik qapısından çölə çıxıb dayandılar. Sahə milisi Stepanın üzünə baxıb soruşdu:

- Ə, yoxsa dəli - zad olmusan?

Stepan kürəyini eşik qapısının dirə-yinə söykərib güldü.

- Qərbedimi? Eybi yox... Olur da.

- Axı sənün üçcə ayın qalırdı!

- Sənnən yaxşı bilirəm... Siqaret

ver.

Sahə milisi ona siqaret verdi, özü də çəkdi.

lıq pəncərəyə fikirli-fikirli baxdı. Dəmliliyi ötdü. Milis protokoldan ayrılıb "sila-hın yoxmu?" - soruşdu.

- Ömrümdə belə axmaq şeyi özüm-lə gəzdirməmişəm.

- Yolda nə yeyirdin?

- O ikisi vardı e, tədarük görmüşdülər.

- Bəs onların vaxtına nə qədər qalırdı?

- Çox...

- Heç olmasa onların qaçmağa əsa-sı vardı, bəs sən niyə onlara qoşuldu?

- Yaxşı, baş-beynimi apardın! - Stepan acıqlandı.

- Öz işini gör, mən ki, sənə mane olmuram.

Sahə milisi başını bulayıb yenə ka-ğızın üstünə əyilib dedi:

- Mənə zəng edəndə, düzü inanma-dım. Dedim yəqin səhv salıblar - dün-yada belə axmaqlıq olmaz. Sən demi-yəsən, gerçekmiş.

Stepan pəncərədən baxıb, sakitcə nə haqdasa düşündü.

Söhbətçil milis dözümməyib yenə soruşdu:

- Yəqin onlar gülürmüşlər sənə?

Stepan onu eşitmədi.

Milis maraqla Stepana uzun müd-dət baxıb-baxıb:

- Üzdən axmaq adama oxşamırsan - deyib, protokolu yazmağa davam elədi.

Bu vaxt lal qız qapını açıb içəri gir-di. Qapının ağzında dayanıb qorxmuş nəzərləriylə milisə və qardaşına baxdı...

- Mə-mm? - Qardaşından soruşdu.

Stepan özünü itirdi.

- Sən bura niyə gəldin?

- M-mm?! - ələyib milisi göstərdi.

Milis soruşdu:

- Bu bacındır, yoxsa?

- Hə...

Lal masaya yaxınlaşdı, milisin çiy-ninə toxundu, qardaşını göstərib əliylə soruşdu: "Onu niyə apardın?"

Sahə milisi başa düşdü.

- O,... - deyib Stepanı göstərdi.

Dustaqdan qaçıb! Qaçıb! Başa düşdün-mü, qaçıb - Milis pəncərəni göstərib,

adamların necə qaçmasını başa saldı. - Ağlı başında olanlar qapıdan çıxırlar, qapıdan, ancaq o, pəncərədən - hop, getdik e. İndi onun işi...

Milis barmaq-larını bir-birinin üstünə qoyub Stepanı qıza göstərdi. İndi onun yenə iki ili var, iki! İki barmağını aralayıb tənənəylə silkələdi.

- Yenə iki il!

Lal anlamağa başladı... hər şeyi ba-şa düşəndən sonra onun qorxmuş key, gözlərində elə qorxulu ağrı göründü ki, milisin sözü ağzında qaldı. Lal qardaşı-na baxdı. Stepan ağappaq olmuşdu, o da bacısına baxırdı.

- Hə, indi ona de ki axmaqdır, ağıllı adamlar heç vaxt belə iş tutmur...

Lal boğuş səslə qışqırıb özünü Stepanın üstünə atdı, onun boynundan asıldı...

- Apar onu, - Stepan xırıltılı səslə xahiş elədi. Apar!

- Mən onu necə aparım?

- Apar, alçaq! - Stepan yad bir səslə bağırırdı - Apar onu, yoxsa stulu başı-na çırpam!

Milis sıçrayıb qızı çəkib qardaşın-dan ayırdı...

Lal bacı qardaşına can atır, mızıl-danırdı, başı titrəyirdi.

- De, alladırdım, zarafat ələyirdim...

Apar onu!

- Acıl başımdan!.. Vaxtım hardandı sənə baş qoşum - milis söydü, lal qapıya sarı çəkdi. O, indi gələcək, başla-yacam gəlib sizinlə görüşsün!.. - deyib lalı geri itələməyə çalışdı. - İndi o gələ-cək!.. Sözü qısa, milis onu qapıya sarı çəkib geri itələdi. - Gücə bax ha! - Milis qapını örtüdü. - Tfu... Gör necə iş tutmusan - tamaşa elə indi.

Stepan oturdu, əlləriylə başını sı-xıb, bir nöqtəyə baxdı.

Sahə milisi yazıb qurtarmadığı pro-tokolu səyyar çantasına qoyub telefona yaxınlaşdı.

- Maşın çağırıram - gedəcəyik rayo-na, hamınız dəlisiniz vallah, lənətə gə-ləsiz. Lap boğaza yığdınız məni.

Lal kəndin içindən keçən küçənin ortasıyla bürdrəyə-bürdrəyə ayağı bir-biri-nə dolaşa-dolaşa qaçır, acı-acı ağla-yırdı.

O, qaranəfəs qaçır, hamıya, məsə-lədən xəbəri olmayan oynayanlara qış-qırb demək istəyirdi ki, qardaşını nəyə görəse yenidən aparmaq istəyirlər. O tələsirdi.

Rus dilindən tərcümə edən:
Əzər Abdulla

Styopka

hekayə



var? -soruşdu.

- Kifayət qədər var.

Söhbət qızıışmışdı, hamıya elə gəlirdi ordaki qadınların həyatı yaxşı ola bilməz.

- Yəqin uşaqları qalib başlı-başına.

- Uşaqları verirlər yetimxanaya...

Yaxşıca içmiş bir kişi kəskin - Mən qadını tutmazdım, yazığım gəlməzdi, tumanını başına keçirib qayıqla başına-başına vurardım! - dedi.

- Xeyiri yox -Yermolay onunla hö-cətləşdi. - Əgər sən onu döysən... o bir az da kinli olacaq.

Cavanlıqda mən özümünkünü iki yol çilovla döydüm - o, acıqdan lal qız doğdu.

Kimse mahnı oxudu. Öz doğma mahnısını.

*Binədən cütcüydü dədəm,
Mən də onunla işlədim...*

Ağız-ağıza verib mahnını qabaqca dağınıq halda oxudular, sonra düzəltdilər.

*...Üç gün, üç gecə əlləşdim -
Bacımı qurtardım əsirlikdən...*

Mahnı onları tutmuşdu - Hər kəs gözünü qarşısındakı masaya zilləyib ürəkden oxuyurdu.

*... Güllə atdı amansız adam.
Öldürdü gözəl bacısını.*

*Qalxdım uca dağlara
Doğma kəndə baxmağa:
Yanır, doğma kəndimiz
Yanır bütün vətənim!..*

Stepan yumruğunu masanın taxta-

"Xeyirdi, yoxsa şər? " -

O, qulağıma pıçıldadı: "xeyirdi!"

Yaşlı qadın başını tərpətib:

- Xeyirdi? - dedi.

- Xeyirdi, xeyirdi. Beləcə, aydınca xeyirdi. - dedi.

- Qabaqlayıb da səni.

- Qabaqladı, qabaqladı. Mən də ax-şamdan fikirləşirəm qonşum hansı xe-yirdən danışır, elə belə fikirləşirdim, qapı açıldı, gördüm durub astanada.

Yaşlı qadın "Aman allah, aman al-lah" - deyib örpəyinin ucuyla gözünü si-lib: - İşə bir bax - dedi.

Qadınlar Yermolayı ortaya çəkdi-lər. Yermolay çox fikirləşmədən bir ayağını yerə döyə-döyə getdi.

"Op-pa, at-pa, op-pa, at-pa" - deyir-di. Ayağını yerə elə döydüdü dolabdakı qablar cingildəyirdi.

- Hey, Yermolay! Tərpən! Bu gün sənün gündü, tərpən Yermolay! - qış-qırırdılar.

Yermolay hey "At-pa, op-pa", - de-yirdi, qırx il dülger dəzgahı arxasında işlədiyindən əyilmiş beli düzəlmirdi, beləcə də oynayırdı, iri, düyün-düyün barmaqlı əlləri bədənə boyunca ağır-ağır sallanırdı. Yermolay sevinirdi, büt-ün kədərinə unutmuşdu - bu günü çox - düz beş ilydi gözlemişdi.

Stepan da ona qoşuldu, ayaqlarını ağır-ağır ritmsiz yerə döydü.

- Görüm ha, dədə...

- Görüm ha - dədə, bala! Cəld olun!

- Deyəsən, Stepan iş - zad görmə-yib, ona görə belə atlanır.

- Dediyyə görə orda yaxşı baxırlar. Yemək vermişlər...

- Orda verirlər - ha verirlər, gözle.

Yermolay "At-ta, op-pa"! - deyib hərəkətini oğlunun oynamasına uyğunlaş-dırmaq istəyirdi.

- Gedək.

- Gedək.

- Evdə deyiləsi sözü varmı? Yox-sa nigaran qalarlar...

Bu gün lazım deyil, qoy kef ələsin-lər. Səhər deyərsən.

- Üçcə ay dözməyib qaçmaq! - de-yə milis yenə təəccübləndi. Bağışla məni, hər cür adam görmüşəm, ancaq sənün kimi ipləməsinə görməmişəm. Sən niyə belə elədin?

Stepan addımlayırdı, əllərini şalva-rının cibinə soxdu, ala qararıqlıqda doğ-ma daxmalar, eşik qapısı, çəpərin dirə-yi ona tanış gəlirdi... Uşaqlıqdan ona ta-nış olan yaz havasını içinə çəkib fikirli-fikirli gülümsündü.

- Hə?

- Hə olub?

- Niyə belə elədin?

- Qaçmağı deyirsən? Bax bircə yol gəzməkdən yana... Darıxmışdım. Yu-xular əzab verirdi.

- Axı üçcə ayın qalırdı! - sahə mili-si az qala qışqırırdı. İndi il yarım da üs-tünə gələcək.

- Eybi yox... İndi mən bərkidim. Ge-dib yata bilərəm. Yoxsa yuxular məni əldən salmışdı. Hə, gecələr kənd yuxu-ma girirdi. Yazda kəndimiz gözəl olur, eləmi?

Sahə milisi fikirli "hmm - hə" -dedi. Danışmadan çox getdilər.

- Axır ki, qaçdın da!.. Tək qaçdın?

Üç nəfəriydik.

- Bəs onlar hanı?

- Bilmirəm. Dərhal hərə bir yana qaçdı.

- Bəs neçə günə gəlib çatdın?

- İki həftəyə.

- Tfu!.. Lənət sənə, di get yat.

Sahə milisi kənd sovetliyində pro-tokol yazmağa başladı. Stepan qaran-