



■ MƏTLƏB AĞA

Səhər səndən açılır,
gün batır sən tərəfdən...
nə yazsam, "sən" çıxırsan
otuz iki hərfdən...

..."sən"sən on iki dəfə
saatdakı rəqəmlər...
yolda min kərə hər gün
çıxır qarşımı "sən"lər...

... baxıram - hər yerdəsən,
sənsən bu boyda ölkə...
elə o əsən külək,
ya da bu isti bəlkə...

...bir tək sənə yaraşır
bu yay bütün geyimlər...
səndəndi - nə oxusam;
hekayələr, şeirlər...

...söhbətlərdə birinci
sənin adın çəkilir...
rəssamlar nə çekirsə,
tək bir qadın çəkilir...

...amma bir söz demişdim,
anlamadım deyirsən:
"bir - güzgüde gördüyün
o qadın sən deyilsən..."

* * *

Çöldə yağışlı hava,
evdə buz kimi külək...
indi ki, gedəcəksən,
götür bir şəklini çək...

...nə vardısa, topladım,
cəmi - bir xatirədi...
sevinci oldu, keçdi,
qəmi - bir xatirədi...

o faşır xatirə də
indi burda üzüyür...
bir üzüyüb qurtarır,
durub bir də üzüyür...

...sonra bir gün dönerən,
heç nə olmamış kimi:
"səninçün gəlməmişəm,
hara qoyum şəklimi? "

* * *

Bax - yenə də bürküdür,
şəhərin hər qarışı...
külək də yox, biləsən,
ağaclar nə danışır...

...pəncərədə bütün gün
günəşin qürub çağrı...
...qarışdırır hər şeyi,
zalim vaxtin barmağı...

...saatı da gün vurub,
ağır-ağır tərpənir...
arabır lap çəşərəsan:
"mənəm bu adam, yəni?!"

...nə desələr, susarsan:
"düzünü Allah bilər..."
...özünü inandırıb,
yaşayarsan bax belə...
...təzələyər havanı
arabır köhnə şəklin...
şükür, o da olmasa,
boğulub öləcəkdir...

...məndən məktub alarsan,
bu axşam tek bir sətir:
"havalər lap çox qızır,
yenə bir şəkil getir..."

* * *

Bir addım o tərəfdə
gecənin qaranlığı...
...belə olur - təkliyin
yoxsul firavanlığı...

...acıq verir keçmişə
saatin çıqqıltısı
hər gün xatirələrin
ölür beş-altısı...

...adın da unudulub,
getdiyin neçə gündü...
mən də dəyişməmişəm,
nə varsa - gördüyündü...

...özün gözünlə gördün;
uzun çəkmir bu işlər...
düz deyil yazılanlar,
yalındır, nə demişlər...

...ancaq bir zəng vur indi,
ya bir məktub yaz bu gün:
"mən bir azdan gəlirəm,
yuxudur bu gördüyüñ..."

* * *

Baxdıığın bir tavandır,
fikirleşdiyin bir o...
səssizliyi hürkündür
hərdən köhnə radio...

hey fırlanır özüyün
saatin əqrəbəri...
haçəndi unutmusan
ovcundakı həbləri....

tozlu, köhnə şəkili...
döşəmədə dincələr...
sanki filmə baxırsan
- kədərlə, işgəncəli...

nə qədər görəcəksən,
sən bu ağ-qara filmi:
rolda tək bir nəfərdi,
ölüb qurtara bilmir...

* * *

Lap az qalib sabaha,
gedənlər - yığışırılar...
hərdənbir qaranlığa
gülüb keçir maşınlar...

lap uzaqda bir qatar
cırır öz yaxasını...
...belə səhər gec olar,
indi tutum yasını?..

səndən bir tək xəbər yox,
"ölüsən, sağısan" - deyim?

"beş gün keçsə aradan
unudacağsan" - deyim...

dünən deyildi bəlkə,
min ildi burda yoxsan...
yəqin səni görərəm,
durub güzgüyə baxsam...
bəlkə burda olarsan,
saatı geri çəksəm...
...ya, "sən" desəm, özünü
yanımda görəcəksən...

...deyəcəksən: "çox şükür,
nə yaxşı ki, çağırıñ...
mən min ildi oturub,
səninçün darıxdırm..."

* * *

Yağış kəsdi deyəsən,
küçələr də susdular...
ışıqlar yenə bir-bir
gecəyə ududzular...

stol üstündə şəklin
düşüb üzüstə qalıb...
otaqda nəfəsindən
hələ də isti qalıb...

yəqin sən də bilirsən;
üç gün, beş gün bitəcək
sonra eyni şey olur,
ya adam ol, ya böcək

tökülür üst-başından
sonda illərin pası
xatirələyə başlayır
ölümün əlifbası .

bu gün bağışlanarsan,
sabah əfv öyrənərsən
o verdiyim kitabı
hərf-hərf öyrənərsən

* * *

Havan yaman soyudu
istilər başlayandan...
ve nələr qurtarandan,
ve nələr başlayandan...

...onsuz da, nə desən də,
sənə geri qayıdar...
elə bilmə, ölenlər
bir gün diri qayıdar...

...bitdi bizim eramız,
yeni əsr başladı...
bilirəm, günahkaram,
sən də bağışladım...

...sonra sənə zəng vurub
deyərəm: - "bax, sən busan...
məndən olan dərdinin
adını nə qoymusan?..."

...qarımış xatirələr
bir bucaqda can verə...
...heç bir nəfər də yoxdur,
yerimi nişan verə...

"...zəng də çatmırı sənə,
harda idin səhərdən?..."
"səni, məni gəzirdim,
biz olmayan səhərdə..."

* * *

Nə var mənim üzümdə,
ah çəkmə baxıb-baxıb...
indi ki, ayrıılıq,
neyləməliyəm axı?

bir az danış, eybi yox,
vaxt özü haqlayacaq.
Otur, bir xatirə yaz,
hərdən varaqlayacam...

sən ki, ağıllı qızsən,
daha nə desəm, yalan;
yolumuz buracanmış,
salamat qal, vəssalam...

* * *

Sən son cümləni yazdırın,
mən də nöqtəni qoydum...
kitabını bağladım,
səndə nöqtəni qoydum...

...sonra səni çağırıñ,
sən də yubandın nəsə...
adını heca-heca
dedim ki, gec gedəsən...

...sonra səhər açıldı,
kimse döydü qapımı:
- "bir az əvvəl ölmüşən,
gəl, meyitin tapılıb..."

* * *

Darıxıram deyəsən,
hava da bulanıqdı...
yorulmuşam, sən Allah,
durub qarğıma baxtı...

eyni nöqtəyə baxmaq
səni də yəqin yorub...
ikimiz günahkarıq,
neynək, nə olub, olub...

niyə sən birçə şeyi
başa düşmürsən açıq;
daha bitib bizimki,
çiçək açmayıacağıq

* * *

Getmişən, sağ-salamat,
başqa nə bacarırsan?!..
mən səninçün öldərim,
kiminçün qocalırsan?!..

səndən bir istəyim yox,
bir məktub yaz, bacarsan...
şəklimi bir saatlıq
divardan as, bacarsan...

başını qat həyatla,
uşaq, iş-filan, yəni...
səninçün ən doğrusu;
ən böyük yalan, yəni...