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No Urokda, ne Uzde barisa biler
sair oglu dinanls, bu glnls, sabah-
la. Omur darddi, dard galends bat-
manla galir. Harda, na vaxt, kim
doguldugunun bu isds farqi yoxdur.
San sair deyilsan. Sena kimsa seir
yazdirir, sani 6ldura-6ldirs, 6zin({,
yeni heyati yasada-yasada. Omriin
uzun olsun, hayat!..

Ozge yolundan kegmaek olmaz.
Ozge yolundan kegmak iiglin garak
6z yolundan c¢ixasan. Kecirsansa,
demali, 6z yolun yoxdur bu dinya-
da.

©n pis yorgunluq isdan-glcdan,
das dasimaqdan yorulmagq deyil, bir
yerda oturub, ali agdan-qaraya vur-
mamagqdan yorulmagqdir.
Deyilmemisg, yazilmamis fikirlor de
adamin belini ayir.

Renglenmis yuxular. Usaq
rasmlari kimi. Oyanmagq da istamir-
san, o yuxuda galmaq da. Qeriba
bir slacsizliq.

* ok *

insan ayriigdan ancaq cismen
nadanse, kimdansa uzaq diganda
baslayir fikirlegsmayea. Ancaq insan
daima ayrliq icindadir. Saniys-
saniye, anbaan kecmisden ayrilir,
uzaq disur. Qurbatdan vetens

gayitmagq olar, illerle Gzina hasrat
galdigin dévladlarinla gértse biler-
son. Ancag usaqlia insan
émrundan na yol var, na kérpu. Ssl
ayrilig da budur. Ovlad, veten hes-
roti yox.

Men ancaq so6zlerden palaz
toxuyub, saliram 6z altima. Uzanib,
ele biliram ki, sairem. Bezen 6zim
haqgda insan kimi dustnan vaxtla-
rim da olur. Ancag bu hala ¢ox
icandan sonra dugsuram xosbaxtlik-
den.

Bakinin iqglimi insan Gg¢ln
yaranmayib. Bu saharda gerak
qurumus agac olasan.

Osrlarden bari Azarbaycan
kandlerinde gapi agzinda oturub,
yollara baxa-baxa quruyub galmis
adamlarin fikirlesdiklerini yazib,
iki-u¢ iri kitab baglamaq kas
mumkin olaydi.

insan 40 yagi tamam olandan
sonra rast geldiyi adamlara salam
yox, sag ol demalidir. Vidalagsmaga
baslamalidir...

Yuxudan indice galxmisam. Bas
da urek das bombos. Odurlanib,
viran edilmis, sonra da ¢éle atilmig
avtomobil kimiyem. Umid, arzu yer-
lori hava, yagis altda qalb pasla-
nan bir metal yigini. Ara bir igcimdan
dinyaya bir kartenkala baxir. Cani
isine bilmayan maxlug.

* ok *

Man o dinyada bu dinyadan
sikayot etmayacoyam. Yalniz yax-
siliglardan danisacagam.

Getmisdim dogma agaclardan
yaxinlig, mehribanlq almaga. Galib
g6rdum baltalaniblar. Oduna, man-
gala gedib dogmaliqg.

Lombarda seirloerimi goymaq
olarmi?

Goalacaya yoOnalmis dinyada
kéhne yerlori saxlamaq c¢ox vacib-
dir. Gelecak ve balalar Ggun.

Qarmaqdan yapisib intihar
edan balq.

Yaman tamizlik hasrati dogulub
icimda. Lap vasvasi olmusam.
Gorasen, nadandir? Yaqin ki, teze
seirlar baslayacagam yazmaga.
Goranar, seir yazmaqgdan qabaq
iceride ne ise teamizlenir, strafi da
pak gérmek isteyirsen. losif
Qofmanin soézleri yadima disdu:
“Qoy incesanata xidmat sizds
hemise temizlikden baslasin.
Calmaqgdan qgabaq royalin klaviatu-
rasini spirtle silin”.

Pozani spirt yaxsi temizlayir.
Amma qorxuram 6z slimle 6z poza-

Allah, bu madaniyystsizlik, gana-
cagsizhqdir axi.
Nasrda nagdil elementlari olmali-
dir. Bizde hagigatan artiq publisi-
stikaya sari Uz tuturlar yazigilar.

* ok *

Olimiin gézlerine baxa-baxa
garak yazasan hayatdan.

Yadima Dubultida Varsava
radiosuna qulaq asmagim dusdu.
Heyatimda elo istedadl, zbévqle,
tapintiyla, orijinal ve mantiqli tertib
edilmis radio veriligleri esitmamis-
dim. Dili bilmaya-bilmaye, slavyan
sbzlerinden az-maz meatlebi duya-
duya els zann elayirdim ki, diktorlar
efirloe yox, sozleri birbasa mene
deyirlar, ovvalcedan Latviyada
oldugumu 6yranib. Man balks de o
glndan sonra Sopenin, dogrudan

Vaaif Samadoglunun
gundaliyindan sahifalar

Sair bu metnleri “©lalti yazilar’ adlandirib

nimi alkoqolik elayim.

indi (1.VI11.86.) Amerika radio-
sundan Uillis Konoverin apardigi
“Caz vaxti”veriligsine qulaq asiram.
Rehmatlik Vaqif Mustafazade
disdi yadima. Fagirin qulagi onun-
bunun magnitofonunda qalmisdi.
Gozline 6z evindas igindan caz ¢ixa-
ra bilacak bir sey deymirdi. Olbatte
ki, 6z barmaglarindan, 6z royalin-
dan savayi... Sten Hats indi ele bil
saksofonda caz yox, marsiye calir
yaziq Vagqifa...

*  x

* kK

Sabah bu yolun giraginda olma-
sa da, axirinda bir agac tapaca-
gam. Sabah agac koélgesinds
oturub ¢oxdan bari itirdiyim bir sei-
rin batiin misralar olmasa da, bes-
on sbzunl tapacagam. Sabah bu
sézleri bir-birinin yanina dizlb, bir
yol tesviri tapacagam. Sabah bu
yolun giraginda olmasa da, axirin-
da bir agac tapacagam.

Radioda iv Montan oxuyur.
K&hna repertuarindan. “Xezan yar-
paglar”... Cavanhgim dislr yadi-
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SSRi-de ns (giin dadli gslyan
tatdnd satilimir? Belke Qorbacova
ya “Literaturnaya qazeta”ya maktub
yazim?...

Goresean, Jorj Simenon yaxsi
titin tapa bilirmi isvecrede? Tapar,
orda tapar.

Bu gldn (VII.86.) TV le
“Azerbaycan dili” veriliginde sifahi
nitqg madaniyyati haqda bir filologi-
ya elmlari doktoru “danigirdi” kagiz-
dan yazdiglarini oxuya-oxuya.

ma. Onun kitabr da ¢ixmisdi bizdas.
indi adini da cekmirler Fransa
musiqisinden sdhbat dlsendae.
insanin iki Gz( var, ddnyanin min,
milyon.

iv Montan bir zaman fshle
Parisinin Moskvadaki simvolu idi.
indi az gala antisovetizmin simvo-
luna doénderibler onu. Ne var, ne
var Ofganistan haqqinda,
Polsadaki ehvalatlar haqqinda 6z
fikri, 6z s6zl var.(1985)

* kK

da, polyak olduguna inandim. Vo
indi onun musigisine tamam basqa
cir qulag asiram. indi gér, o xalq
tamam musteqil, azad olsaydi bu
dinyada na igler gbrer, adabiyyat-
da, incesenatda, musiqide naler
yaradardi.

Gecalarin saharas yaxin dili tutu-
landa, glnas dogmaqgdan gabaq
¢bkan bu sukutda, barig, bacim,
baris sahrayla, kogeri ol bu sahar-
den sonra. Dave can, usaq emizdir
acighgda. Goéyds ulduzlari, yerds
goyunlari say, bacim, gecalar dam
altina, gunduzler bulud kdélgesine
sevina-sevina. Sonbesiyini belina
bagladigin al saldan savayi. Heg bir
seyle secilma, bacim, bu sahranin,
bu qumlarin renginden. Yer tztinde
olmus ve olacaq nagmalardan an
aramini basla oxumaga, bacim, o
basda gin batanda. Ele aram, els
sakit oxu ki, yadindan c¢ixsin na
vaxt dinyaya geldiyin. Qum hami-
$o olub, davaler, qoyunlar, ulduzlar
hamigse olub bu sshrada. Hemise
glnas dogub gecanin sesini bati-
ran sikut ¢ékandan sonra. Sen da
hamise olmusan burda, bacim, sani
dogan insan gb6zlns goérinmayib
bu sehrada...

O diunyanin seir maclislerinda
manim yazilarimi seve-seve neca
kéhna, teze mazar yiyasi oxuyur.
Asiglar da negme Uste demak ister-
diler seirlerimi, ancaq sazlari bu
dinyada galib. Ora gelib ¢ixanda
6zume xeyli dost, parestiskar tapa-
cagam. Ollb gedsn azizlerimi ds
gbreceyam yaqin. Sumdiklarinden
taniya bilsem.

Avropa d6lkslerinin  hansinda
yasaya bilardim man? Heg¢ birinds.
Amerikada yurd salmaq olardi, Baki
orada tikilmis olsaydi. Dilleri de
bizim dil olsaydi. ingilis dili yox.



