

- Sizin şeirlər... Orda hər şey qat-qatdı, fikrin axıra kimi açılması, hər şey nüansları... Dünyada hər şeyin yerini dəyişməsi. Bu kombinasiyalarda...  
- Mənim şeirlərimdə?  
- Hə. Düzünü deyəcəyəm, oxudum və heç yarısını da anlamadım. Onlara çatmaq üçün böyümək lazımdı, əlbəttə, bəxtin gətirsə. Bilirsinizmi, bunlar ona görədir ki, siz bizdə yeganəsiniz...  
- Mənə düzünü deyin... Gəlin, mən başlayım. Xəzər dənizi... Siz onu başa düşürsünüz? Mən hələ yox...  
- Hansı mənada?  
- Yeni, mən hələ də onun nə olduğunu anlamamışam...  
- Amma onu sevmirəm...

fikrimdi) Kuprinin çox gözəl bir hekayəsi var... Səslər haqqında. İki zabit gecə vaxtı səslərin sağlığına içir.  
- Hansı hekayədi?  
- Adını xatırlamıram...Orda gözəl bir sağlq vardı: Xoruz banladı - sevinc! Uzaqdan araba keçdi, zabit sevindi! Gəl, süzlü...  
- Bəxtəvərlər, oturun səs gözləyirlər... Hər səhər saat altıda eyvanımın altında buzov kəsirlər, elə bağırr ki...  
- Bu haqda yazın... "Bu sağlığa içə bilmərəm. Niyə? O əclafdı axı, təkərləri yaxşı yağlamayıb!" Məni çox təsirləndirdi. Baxmayaraq ki, sərxoşdur, o unutmayıb ki, təsərrüfatçidir! Gözəl hekayədi!

carımam. Bacarmıram, vəssalam. Konservatoriyayı tərk edəndə tələbərini toplayaraq üzr istədim və dedim: Uşaqlar, bağışlayın, siz öz vaxtınızı boş yerə itirirdiz...  
- Yeni nəticələr müsbət deyildi, yoxsa...  
- Bir tələbə qız gedib rektora ərizə yazmışdı, guya, mən heç nə göstərmirəm. Qız tamamilə haqlı idi. Ondan ərizəsini geri götürməsinə xahiş etdim. Bunu niyə etdiyimi başa düşmədi, ərizəsini Cövdet İsmayıloviç Hacıyevin katibəsindən götürdü. Mənə verib, -Vaqif Səmədoviç necə istəyirsiniz elə də olsun, - dedi... Dedim, bunu özünüzdə xatirə olaraq saxlayın, ərizəni isə mən özüm yazacağam. Belə...



Vaqif Səmədoğlunun yazı masası (Səməd Vurğunun ev muzeyi)

# Mən sevgidən danışmıram

Natavan Faiqin "İki dünyaarası vuran nəbz" kitabından V.Səmədoğlu ilə söhbət (ixtisarla)

- Mən sevgidən danışmıram...  
- Bir vaxtlar mənim üçün yay fəslı - Xəzər idi. Lakin sonra o, bir neçə dostumu apardı...  
- Yaxşı, olsun bulud. Biz onun nədən yarandığını, orda hansı kimyəvi və ya fiziki hadisələrin baş verdiyini bilirik... Lakin yenə də bu, mənim üçün sirdir. Və nə yaxşı ki, belədir...  
- Hər dəqiqə şəkil yer dəyişməsi... Nə şifrlər, nə də işarələr görüldüyü kimi deyil...  
- Səslər də var... Mən hələ sağam və vaxt imkan verdiyi qədər yaşayacağam... nə qədər ki, səslər var... Çünki səslər dünyası... Bax, mən bu gün sağalmaz xəstəliklərimlə...  
- Sağalması mümkün olan xəstəliklər yoxdur - görməmişəm...  
- Bu həqiqətdir. Şəkərli diabet də sağalmır, xərcəng də. Belə deyək, hansısa mərhələsini kimyaterapiya və ya nə iləsə saxlayırlar. (Pauza) Səslərdən danışdım... Belə ki, bu cür xəstəliklərdə... Deyirlər kim ki, boğulur həmin anda bir anlığa da olsa, bütün həyatı gözləri önündən keçir... Bu cür hadisə ilə qarşılaşmamışam, bunu təsdiq edə bilmərəm, amma... keçir. Bütün həyat olmasa da, müəyyən yerlər. Nata, dəlicəsinə yenidən görmək istədiyim yerlər var. Bu, uşaqlığımda hər yay getdiyim Kislovodskidir. Ora getməyi arzulasam da, mənəki hipertoniya ilə mümkün deyil. Şəhər yüsekdədir. Bir də Moskva konservatoriyası... (Şövqlə) Moskvaa konservatoriyası... Heç vaxt bilməzdim ki, bu iki məkan ürəyimdə belə dərin iz qoyacaq. Moskva konservatoriyası - dəhşətdir! Dəhlizdə getdikcə siniflərdən gələn səslər... Çox güclü təsirdir! Mənə iki dəfə dərslərdə iştirak etmək xoşbəxtliyi nəşib olub. Mən professor Tatyana Petrovna Nikolayevanın tələbəsi olmuşam... Bilirsiniz də, orda sinfin qapısını açıb dərslərdə iştirak etmək üçün icazə almaq olurdu və...  
- Səslər mövzusunun davam etdirək...  
- Mənim o qədər də sevmədiyim yazıçı (bu, əlbəttə, subyektiv



- Klassik akademik musiqi təhsiliniz olmasına baxmayaraq siz fikrinizi başqa sahəyə yönəltmişiz. Musiqi tarixində buna bənzər hadisə olub - Şuman, çox çalmaqda əllərini gücə salmış və ifaçılıqdan əl çəkməyə məcbur olmuş, musiqi bəstələməyə başlamışdı... Sizi dinləyirəm, deyəsən, o zaman musiqidən getdiyiniz üçün peşmansız...  
- Mən heç yerə getmədim. Sadəcə dərs deyə bilmədim, vəssalam. Artıq bacarmırdım. Səkkiz il konservatoriyada dərs demişəm. Axı bu "marksizm-leninizim əsasları" deyil ki, birdəfəlik əzbərləyib ömrünün sonuna kimi leksiya deyəsən... Tələbələr ifa etməyimi tələb edirdi... Mən isə çalmaq istəmirdim...  
- Daha bir uyğunluğumuz da var. Xeyli stajımın olmasına baxmayaraq pedaqogikaya nifrət edirdim...  
- Amma mən pedaqogikanı çox sevirdim, sadəcə dərs deməyi ba-

- Əgər həmin tələbə ərizə yazmasaydı, bu vaxta qədər dərs deyəcəkdiz?  
- Heç vaxt. Bu düzgün deyil axı. Bu ədalətsizlikdi. Təsəvvür edin, tələbə mənədən daha yaxşı ifa edir...  
- Bəs konsert verən pianoçunun perspektivi cəlb etmirdi sizi?  
- Rixterdən sonra çalmaq... Başa düşürdüm ki, bu...  
- Amma Yakov Flier hər kəsi inandırmağa çalışmırdı ki, pianoçu olsun. O, məhz sizin "fantastik əllər"inizə vurulmuşdu...  
- Elədir. "Mən laureatlar yetişdirirəm, sən də onlardan biri olmalısən!" Mənsə bunu istəməirdim.  
- Niyə?  
- (Pauzadan sonra). Bilirsiniz, konsert vermək nə deməkdir? Gün ərzində 8-10 saat royal arxasında oturmalsən! Mən Vova Aşkenazi ilə tanış idim, Lev Vlasenko ilə, rəhmətlə...  
- Matuskin?  
- Yox, Matuskin bizimkidir... Hə, Matuskinin mənə necə qovduğu da tez-tez yadıma düşür. Ona baş çəkməyə getmişdim, o da mədə xərcəngi idi... Məndən soruşdu: "Morfi getirmisən?" Dedim: Vitka, desəydin çalışıb tapardım, bilmirdim... Özün təxmin edə bilməzdin? Xərcəng xəstəsinə baş çəkməyə gəlirsən axı... Həmin gün Vitka mənə qovdu. Ruh şad olsun... Qayıdaq bizim buludlara...  
- Qayıdaq. Siz onların kimyəvi tərkibi haqqında danışdınız... Bu yaxınlarda anladım ki, bəzən not bilyim mənə mane olur. Musiqini sizin buludlar kimi görmək istəyirəm. Onun necə bir möcüzə olduğunu anlamaq çətindir! Hətta mənə riqqətə gətirən musiqi də barmaqlarımın "ixtiyarına keçən" kimi, həmin anda fikrimdə not halına çevrilir... Düşünürəm ki, bu bütün musiqiçilərdə belədir: orda - do-diez, si- bemol, burda bir tersiya aşağı. Başa düşürsünüz?  
- Yox.  
- Konservatoriya təhsilinin çoxlu müsbət tərəfləri olduğu kimi bir mənfi cəhəti də var. Mən heç zaman musiqinin notsuz, onun ilkin audial görünüşündə necə "göründüyünü" bilməyəcə-



Vaqif Səmədoğlunun guşəsi (Səməd Vurğunun ev muzeyi)

yəm. Hər bir motivi ancaq işarələrlə təsvir edirəm. Onun özlüyündə necə mövcud olduğunu isə bilmirəm. Bunu onunla müqayisə etmək olar ki, kişilər heç zaman hamiləliyin nə demək olduğunu bilməyəcəklər.  
- Mən fikrimi deyirdim, Natoçka, amma qorxuram inciyərsiz  
- Mən inciməyi bacarmıram. Musiqiçi "qulağı" musiqini mənimsəməyimə mane olur Hələ indi-indi bundan azad olmağı öyrənirəm  
- Azad olmaq lazım deyil. Görmək - bu ki, xoşbəxtlikdir!  
- Mənsə eşitmək istəyirəm. İşarəsiz, notsuz onu hiss etmək istəyirəm. Bütün varlığım. İcində ərimək istəyirəm  
- Yox, nə danışsınız! Musiqini eşidirək, görmək və görərək eşitmək. Bu ki, əsl xoşbəxtlikdir! Bu musiqinin özüdür! Mən ifa edəndə Bilirsiniz bunu mənə kim öyrədib? Xəyyam Mirzəzadə. Məni, Rauf Abdullayevi, başqalarını Heç vaxt partiturasız, notsuz musiqini dinləməmək! Bax, mən pianoçuyam, amma orkeströvkanı görürəm Özü də təkçə motivi yox. Məsələn, siz klarnetdə in B, in C -ni bilirsiniz? Bax, mən onları da bilirəm  
- Toskanini kimi - "Partituranı görürəm"  
- Bu, əlifba kimidi  
- Yeni bizim konservatoriyada pianoçulara belə dərin biliklər verirdilər?  
- Heç vaxt. Dedim axı, bu bilikləri mənə böyük yoldaşım Xəyyam vermişdi. O, yaxşı musiqiçidir. Musiqiçi kimi daha güclüdür, nəinki bəstəkar kimi.  
- O, Qara Qarayev məktəbi keçib, deyəsən Ona görə öyrətməyi, bölüşməyi bacarır Yüksək dərəcəli peşəkarlarda bunu çox görmüşəm  
- Bu o qədər də mühüm amil deyil. Hamı bölüşür  
- Yeni musiqi təhsili verərək nəyisə gizlətmək olar?  
- Yox, amma Bülbülə belə gəlirdi. Onun Mahaçqalada bir tələbəsi var idi, tenor Vova Sergeev. Bir dəfə soruşdu: maestro, Kavaradosinin ariyasını oxuyanda döş qəfə-



Vaqif Səmədoğluna aid əşyalar (Səməd Vurğunun ev muzeyi)

sinizi necə qaldırırsız, diafraqmanı necə sıxırırsız? Maestro dedi: ə-ə Sergeyev tülkü və qarğa təmsilini bilirsen? Qarğa ağızında pendir gəlir, oturun ağaca, tülkü deyir: qarğa, sən necə gözəl səsin var. Oxu da. Qarğa-aaaaaaaaaaaaaaaa və pendir düşür. Tülkü yeyir İndi istəyirsən ki, mən qarğa olum, sən tülkü? (qəhqəhə çəkir) Bax, bu pedaqoqu Bu dahiyənədi!  
- Amma hər halda səmimidi Kolorit var, əsl maestro  
- Unikal adam idi Hər sahədə  
- Bəs Qarayev...  
- Qarayev öyrədirdi. Mən onu sevirdim. Məni neçə dəfə kənar hücumlardan da qoruyub.  
- Siz onunla oxşayırsınız...  
- Bilmirəm, amma bu barədə eşitməmişəm. Sadəcə mənə söz vasitəsi ilə izah etmək yoxdu: "bu cür də, yox bu cür". Dahi idi, nə deyəsən...  
Söhbətəşdi: Natavan Faiq Rus dilindən tərcümə edən: Xatirə Nurgül