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KITAB

(©vvali 6tan sayimizda)

Lakin, hem o zamanki ham da ha-
zirki durumda demaliyam ki, seirlerde
sual verilmasi qiciglandirici Gsuldur. ©n
azindan ona géra ki, ham teleb edir,
ham da vad verir - bununla da bizim
diggetimizi seire aid olmayan magsade
yonlendirerak butin prosesin giymet-
lendirilmasini yungullesdirir, seir ise
bosluga yuvarlanir. Seirin inadkar suali
tapmacaya ve masale cevrilir, hatta ¢6-
zulmali olan tapmaca va cavablandiril-
mall masele olmasa bele...

Bogulan adamin ise he¢ bir sual
yoxdur. Amma ona edilen sUrprizler var.

Qeribe magamlar var. ©vvala biz
her zaman gayda tekbagina oynayiriq.
Ikincisi, her seyin ziddine olarag atami-
z1 seslayirik: “Tyatya!”. UglnculsU isa
biz éliden gorxmurug. Cunki onlar gor-
xulu terzde qisqirmir, sen olur, hetta
sOzleri musiqi ile ifa edirler: “Tyatyal!
Tyatya! Bizim tarlalar ogurladilar!”.

Yalan danisin, acinnalar
Ata qisqirdi onlara,

Ah, manim bu usaqlarim
Sarhsiz ki, 6lii olacaq.

MANIM PUSKINIM

Serhsizdi. Menden o zaman sorus-
saydilar, toxminan bele deyardim:

-Yer Uzlnde serhsizler yasayir. Vo
6liler yasayir, bu 6linin adi ise Mtleq
Oludar.

Mutleq 6llleri man Tarusa goére ta-
nidim - Tarusa ve bogulanlara gérs. Pa-
yizda biz uzun zaman garanliq gecale-
ra va sahari glin qaranlq sabahlara ki-
mi Tarusda, 6z tanha yasayis yerimizin
iki verstliyinde, Oku cayinin (“Cayda
coxlu baliglar’) gonsulugunda (biz bir
daqigaliye gedak, onlar bir dagigaliys
gelsin) yerlasan bagd evinda galirdiq.
Amma cayda baligdan basqa varliglar
da vardi, ¢lnki yay feslinde ¢ayda he-
mise kim ise batirdi, en ¢ox da oglan
usaglar... Serxoslar da batirdi, cox vaxt
ise ayiglar - bir dofe isa qayigsuranle
birga butiin qayiq heyati batdi. Bu yan-
dan da babam Aleksandr Danilovi¢ ve-
fat etdi ve atamla anam qgirx marasimi-
na getdiler, sonra ise vesiyyatnamayas
gbre galdilar. Hergah man bunun giinah
oldugunu bilirdim, amma demaliyam ki,
babam mani Asyadan cox sevirdi - ba-
bam bogulmamisdi, xergangdan 6Imis-
di... Xergangdan? Axi:

Ac galmis badana
Qara xarcanglor yapisdi!

...Bir s6zle, matbaxin slise qapisin-
da, eyvanin direklarinda, onlarin altinda
dabanlarina gader batdigi ¢ayin arxa-
sinca oxuyurdu:

Artiq seharden hava sertlosib
Gecs tufan qopacaqg.
Bogulan adam déytr
Pencars vo darvazani.

Artig 6lu oldugu muayyan olunmus
Aleksandr Danilovigin ve bogulan qayiq
slranin iki yera bélinan sifati...

Amma digaer gorxulu seirler sirasina
aid olan “Qulyabani” heg da qorxulu de-
yildi, her halda ona géra ki, Vanya ha-
min dagigs qorxurdu ve malum oldugu
kimi qorxu hissi biitlin azabli ehtiraslari
sakitlesdirir, onun ilk setirdan terlomasi
vo qorxudan saralmasi ise ikrah yara-
dirdi. “Haglisiniz. Qirmizidodagli qulya-
bani stimukleri gemirir’. Sumukleri ge-
miran kimdi, Gmumiyystle? Képak. Qul-
yabani - girmizi dodaglari olan kdpakdi.
Qirmizi dodagli gara képak... Bu ax-
magsa gorxdu. Qorxunun usagin képe-
yo izah eda bilmadiyi bitlun effekti bu
incidilen sumduklere gére yoxa ¢ixdl.
Qorxunun - qulyabaninin Puskinds so-
nuncu satirda peyda olan képak oldugu
o daqgige malum olur. Belalikls, qorxu
hissindan tekca “qulyabani” sbézl ve
seirin adi galir...

Ha, gariba, stbhali kbpakdi, Vanya
isa slibhasiz emalli-basli axmagq, yaziq
va gorxaqdl. Hom da gazablidi: “Vanya-
nin gazabini tasvir edin!” Tesvir edirik:
Vanya hamin anda kdpayi ¢akmasi ilo
vurur. Cunki gezablidir. Zira, gazabli
usaq Ucln kbpayi déymakdan basqga
zalimliqg yoxdur: ondan yaxsisi murab-
biyani éldirmakdi. Qazabli oglan va ké-
pak - bu “gonsulugda” har sey avvalce-
dan tayin olunub.

Sonda ise har sey hamisaki kimi
sevimli g6z yaglari ile bitirdi: belo yax-
sl, boz rangli, birce aspaz slinden ala
bilmasin ve birden Vanya kimi gorxaq
yanindan kegerken onun geseng yas
adzina ¢akmasi ile vurmasin, u-u-u...

Amma qorxulular igerisinde en se-
vimlisi, dogmalardan an qorxulusu ve
gorxulu deracaeda dogma “Ocinnaler” idi.

Yiiriyiir buludlar, yellsnir buludlar,
Gézagoriinmaz ay isigiyla.

Ele baslangicdan har sey gorxulu-
dur: ay gérinmlr, amma mdvcuddur -
gbzagbrinmaz ay, gbzegdriinmaz pa-
paqgll ay, her seyi gérir, amma 6zi gé-
ranmur. N6vba ile haminin peyda ola bi-
lacayi (olmaya bilmaz), gariba bir seirdi

(veziyystdi): ay ile, ath ils, sigrayan atla
ve aslanin onlarla dostlagsmasi haqqin-
da. Cunki eyni vaxtda kirgelerda ayle-
san ve onlarla ugan, orda nshayatsiz
yUksaklikde, mixtelif seslori esitdikde
ulayan va orda, kirsalerds, bu ulasma-
lardan bezan oxucu yoxdur. Kirgaya
banzer buludla bas veren iki ucus: har
birinde ise sen ugursan. Amma gezen
ve uganlarin yaninda men hale tglncu
idim: Birincisi gdzegérinmez olsa da
&zii gdren aydr: ikincisi Puskin ve onun
yaninda acinnaleridir. Pugkinin ve acin-
nalerin yaninda ise 6ziim uguram.

Qorxu ve sofgat (gazab, darixmaq,
midafie de var) manim usagligimin
asas cosqusu idi ve orada onlar olma-
yan yerde man da yox idim. Amma qul-
yabaniya heg bir marhamat ola bilmaz,
mani “Ocinnaler’ds ve acinnalars toraf
aparirdi! Képaye yazigim gelirdi - garin-
qulu, isti, xeyirxah, marhamatli... Mida-
fie hissi ile deyardim:

Vanyani éldirmali, agpazi éldirmali
va bitln piltasini tavani ve qazanlari ile
birge kdpays vermali, balke Vanyanin
6zlnl do képays yedirmalil

Sonralar Migaddes Yelenada (MU-
goeddes Yelena adasi - Atlantik okea-
ninda Boéyuk Britaniyaya maxsus Napo-
leonun slirgiin olundugu ada) Napoleo-
na ve Veymarda (Almaniyada sehaer)
Héteys yazigim galdiyi kimi acinnalara
ds yliksak safqgatle, maraq ve heyranhg-
la marhamat gosterirdim.

Maen bilmirdim, cinleri defn edirlor-
mi? Ve ya cadugerleri are verirlormi?
Onlari defn etsan da,ars versen de her
bir halda onsuz da sikayet edacekler,

yani babani dafn edir, qizi ise ars verir-
ler ki , daha rahat sikayst etsinler. On-
lar ona goére sikayatlenir ki, he¢ zaman
bagqga cur olmayacaglar ve ola da bil-
mazler. (Pigilti: giinki Tanri onlar lanat-
layib!) Lenatlonmisa olan sevgi.

Va bir de: man axi bilirdim ki, onlar
- buludlardir! Onlar - boz ve yumsaqdi,
onlar sanki yoxdur, onlara toxunmagq ol-
maz, qucaglamaqg olmaz, onlann ara-
sinda, onlarla birge ancaq gagmagq olar!
Bu, hénkuren havadir! Onlar yoxdur.

“Dalgali dumanlar arasindan gizlice
gelir ay...” yena da gizlice galir, pisik ki-
mi, ogru kimi, nshang disi canavar -
yatmig qoyun suriist i¢arisinda (qoyun-
lar... dumanlar...) “Kaderli diizlerds, ya-
gir keder yagisi...” aman Tanrim, nece
kadarlidi, ikigat kadarli, ¢ixilmaz vaziy-
yat, Umidsizca kodarli, hamisaki kimi
kadarla yazilir. Puskin takrar olaraq ay
kaderini méhurle talaya yazdigi kimi.
Man “siirliciiniin nagmalarinde dogma-
llg duyuram” misrasini oxudugum za-
man, hamin anda:

Siz mavi, mavi gézler
Gamini niya mahv etdiz?
Siz insanlar, zalim insanlar
Niye lirsklari ayirdiniz?

Va bu mavi gbzler yeniden ay oldu,
bu dafe ay har iki gbza nazar salirdi ve
eyni zamanda onu are verdiklari U¢ln
qizin gara gaslarinin altinda acinnalerin
agladiglarini bilirdim.

Oxucu! Man bilirem ki, “Siz ey mavi
godzler’ - seir deyil, negmadir, balks da
romansdir, amma o zaman man bunu
bilmirdim va indi 6zllyimds hale da
bunu bilmirem, ¢linki “menim gelbimi
qiraraq” ve “galbin kedari” ganc acinna
va qiz, yol ve yol, ayriliq ve ayrilig, sev-
gi va sevgi - eynidir. Butln bunlar Rusi-
ya ve manim korpsliyim adlanir, ager
siz mani gorirsizse, siz acinnalerdan
basqa buludlarda ylyuran ve acinnaler-
la birge yuylren buludlar, menda ham
de hamin mavi gézleri gbraceksiz.

“Manim kadarli glinlerimin rafigasi -
manim zarif gdyarcinim!” - bu sézler ne
gocaya, ne cavana, na Asyanin dayasi-
ne banzemase doa, manim bu Muxina
adli eybacer soyadli dayama els yara-
sardi Ki...

Ham da bu, bizim yola galen, qurul-
dayan ve guruldayan, agig-mavi rangli
goyercin ogrusuna banzayirdi.

(Manim dayam gdyargin idi, Asya-
ninki milgak)

Goyercin s6zi yaddasimda atamin
anami adlandirmasi kimi galib (Sen ne-
ce disunirsen, gbyercin? Sance de
eladir, goyercin? Fikir verma, gdyer-
¢in!) Goyercinden basga adla cagir-
mazdi, rafige szl ise yeni idi - biz As-
ya ile barabar béyuimisik ve refigemiz
olmamisdi. Refige s6zl - an sevimli

s6zdir - ilk defe man qoca gadina mi-
raciat edilerkan esitdim. “Manim kadarli
gunlerimin refigesi - goca gdyerginim
manim!” goca goéyargin - yani cox tuklu,
yumsaq, demak olar ki, xezden gbyer-
¢in. Demak olar, mavi olsaydi gdyar¢in-
li mufta olardi, anamin pigikden muftasi
kimi ve Pugkin 6z dayssini bele adlan-
dirirdi, ¢linki onu sevirdi. Rafige deyi-
ram, gdyargin deyiram... agrilidir.

Man kima rehm edirdim? Daysays
yox. Puskina. Onun dayays kadari 6z
kedarina ¢evrildi. Bir da ki, days ayle-
sib, nasa toxuyur, biz onu goéririk, bas
Puskin na edir? O hardadir?

Kiiknar megalarinin siikutunda, takce
Gor na vaxtdir gézlayirsen mani.

Qadin takdi - o isa yoxdur! Kiknar
mesalarini tanidim, bizim Tarusda,
agar séyld agaclarinin arasi ile anamin
Sotlandiya adlandirdidi diizenlikle get-
san qgarsina - kiknarlarin batév, qirmizi
adas! ¢ixar. Ses-kiyls, gurultu ils, ren-
gle, goxu ile... Séylid mesalarindan
sonrayangin baslayir!

Anam agac qabigindan qayiq di-
zolds bilir, hatta yelkanli gayiq. Mansa
ancaq qatran yeye va kuknari qucagla-
ya bilirom. Bu kuknarlarda he¢ kim ya-
samir. Bu kuknarlarda, yeni bu cir kik-
narlarda Pusgkinin dayesi yasayirdi.
“Pancarenin altina getir ¢iragl...” daye-
nin pancarasi isiglidir, hem da har za-
man onu silib tamiz saxlayir ki, (bizim
babamin ekipajini gbzladiyimiz zaman
etdiyimiz kimi) Puskin galib-galmadiyi-
ni rahat gore bilsin. Gézlemeaya day-
maz. He¢ zaman galmayacak.

BUtln seirde bels bir sevimli hisse
var idi: “Sanki saatlarla yanirsan” . OI-
batte “saatlarla” ifadasi he¢ zaman gor-
madiyim qarovul obrazini gbézlarim
6niinds canlandirmadi - aksina, her za-
man, her yerds gérdlyim saatlar can-
landi... Oxsar xayallarda saatlar ¢oxluq
toskil edir. Daye aylosib, kadarlidi, ya-
ninda ise saat... Gah darixir, gah ayles-
diyi yerds yumagq toxuyur ve har zaman
saata baxir. Gah da ele yanir ki, hatta
saatlar da dayanir. Saatlarda, Saatda,
Saata da - usaglar ismin hallarina fikir
vermir. Hansisa qarisigliq saatin butin
imkanlarini kesf edir, bir geder, tama-
mile dumanli sakilde gériinen zal saat-
lari var, yesikde saat, kefgirli saat, du-
kanin Ustlinds olan saatlar var - ay saa-
ti v ananin yataq otagindaki ququ qu-
su evciyi formal saat. Evcikden baxan
quscugazla, panceradan baxan, kimisa
gozlayen quscugazla... Days ise ilk se-
tirden yazib: “géyergindir”.

Belace, bitin bu saatlar mahz mil-
lar vo bu glimusu, akiz aqgrablerle név-
beti setirle tesdiglenir. Dayanin qiris-
mig ellerindeki bu millarle manim oxu-
dugum “Dayaya” adli kitab bitdi.

Kitabin muallifi cox giiman ki, kicik
yaghlarin kadar hissinin, gaygi, énce-
dan duyma, sixinti anlayislarinin slca-
tan olduguna slbha etmir. Slbatte man
6z kadarimdan basqa, sonuncu iki se-
tirden he¢ na anlamazdim. Anlamaz-
dim, amma yadda saxlayardim. Els
saxladim da. Amma bu giine geder
menda qirismis sllerle unudulmus dar-
vazalar arasinda bir saniyalik pertlik
var. Hemin toplu isa Puskinle bitir. Ha,
usaqgligda manimsadiklarini - butin ém-
rii boyu bilirsan, usaqgligda bilmadikleri-
ni isa bitin émrin boyu bilmirsan.

Usagligda bildiklarimizdan: Pugkin
dunyadaki batiin gadinlar igerisinda an
cox 6z dayasini sevirdi, o isa, gadin de-
yildi. Puskinin “Daysa”sinden sonra man
Omrim boyu yadda saxladim ki, goca
gadini (ona géra dogmadir) cavan ga-
dindan daha ¢ox sevmek olar - ¢unki
cavandir va hetta ona goére ki, sevimli-
dir. Puskinda bu ciir nevazis dolu s6z-
ler he¢ kima Unvanlanmayib.

Qoca qariya bu cir ince sozlerle
miracist yegana olaraq bu yaxinlarda
bizden suretle uzaglasmis dahide -
Marsel Prustda var, Puskin, Prust. iki
abida.

(Ardi var)

Rus dilindan terciima edan:
Xatira Nurgiil



