...Yena glilmakdan, hatta gu-
limsamakdan qorxurdu. Do-
dagi dodaginin ustiindan bir
balaca sirtismisdi ki, canini
tistitma biridii. D6rd bir tore-
fina boylanib gadarin yaninda
olub-olmadigina nazar saldi.
Divarlara, asilan gara ¢arciva-
lordaki bulaniq sakillora, kres-
lonun, dairavi masanin béyiir-
basina - har yera oturdugu
stuldan terpanmadan, go6z he-
rokatlariyla baxdi. Ozii 6ziin-
dan utanmasa durub jaliizlori
cakar, pardalari baglayirdi...

...Ciddilik aynina bicilmis don ki-
miydi. Ne bir él¢i kicikdi, na bir élch
boyik. Darzisi de deyardim ki, elo
bil bu isin asi imis. Cizgilerinin
okean darinliyinde tebassim olsa
da, zahmi ona general hdkmranhgi
verirdi. Birce ¢iyinlerinde sayrigan
ulduzlarn askikdi. Bir dafe kigenin
déngesinde gaflaten Uz-lUze galdik.
Gozlerinin ici galurdd, anladim ki,
don kimi barindiy bu gaddar viicu-
dun altinda eslinde zerif bir insan
nefes alir. Bir anin icinde 6zunu to-
parlayib, baxiglarini "sevinc” reji-
mindan *zehm” rejimina kegirdi. Sa-
kit sesle salam verib kenara g¢okil-
dim. Deyim ki, onunla salamlasma-
ga cesarat etmayan kisilor de vardi.
Bu, ona zbvq verirdi, gérardim. Se-
virdi ona hérmet olunanda, onu de-
yorlandiranda. Amma sevilmayi iste-
mirdi, ya da sevirdi sevilmayi, sade-
co qorxurdu...

...Cox seydan narazi idi. Mancs,
narazi deyildi, sadeca kimise, nayi-
so tariflamaye, dilinde olmasa bela
icinde he¢ olmasa baysnmaya qor-
xurdu. Qorxurdu ki, dagilar, iter, yag-
It sppak olub gdyas ¢akiler.

...Beyni hamise naylesa masgul
idi. Tek olanda da els bil tak deyildi.
Quru, kobud sasi kompditer klaviatu-
rasinin caqqiltisinda itirdi, susurdu.
O, soso cevirmadiyi sbzlerini yaziya
cevirirdi. Amma yazanda daha yaxs|
adam olurdu. Cinki aynindaki "qara
libasi” soyunub bayazlasirdi. "Qar
kralicasi”ni andiran gézellik de zerif
ve banzarsiz olurdu. Ince, bir az da
uzunsov, el bil bu dagiqge manikir-
dan ¢ixmig barmaglari komputerin
diymelerina toxunduqgca sanki or-
ganda hansisa mohtasem bir aseri
ifa edirdi... S6zleri melodiya olub ag-
gara dillardan stiztlarak organin na-
zik borulariyla axir, eks-sada verirdi.
Onunclin galbin notlar sézler idi.
Geco yarisinin susqun, dupduru fo-
nunda xirdalanan ¢aqqiltida viicudu-
nun sasi esidilirdi. Glnduz burindu-
yu libasini soyunur, ag yataq mebe-
linin  oymal naxigh sifonerinden
asir, uzindaki gara rtbendi ¢ixarib
seligs ile guizgulli komodun tstinde-
ki fransiz stirlerinin yanina qoyurdu.
Indi nefesini de rahat, serbest alirdi.
GUnin tamasasi bitmisdi artiq...

...Gozatrafindaki qiriglarini hear
axsam toekrar-tekrar sayirdi. Birceci-
yi artig ¢cixan kimi, hdvallenirdi. Ye-
niden saymaga baslayirdi, nafesinin
uzun bogazinda daraldigini hiss edir
vo 0 andaca "qirigsayma” prosesini
dayandirirdi. Qaslarinin ortasi asagi,
sol-sa§ kenarlar ise yuxari galxirdi.
Ol atib stolUstu ¢ilgiragr séndurur ya-
tagina uzanirdi. Goézleri yumulu ve
beyni islok veziyystds yuxuya gedir-
di. Usaqligindan bari garanligdan
gorxdugu Ug¢ln gecayarisi ayllsa,
durub dahlizdaki isigi yandirir, tekrar
soyumus yerind uzanirdi. Sahare-
can dehlizden uzanan zaif isiq zola-
ginin alatoraninda usaqliq xatiraleri-
ni bir-bir sandigdan ¢ixarir, goxlayir,
azizloyir, yeniden seligs ile yerina
yigir, sehar c¢agi, qgaratoyuglarin ilk
saslogsmasinda yenidan yuxuya ge-
dirdi...

...Yuxular ganisiq idi. Gah vali-
deyn olurdu, usagini, evini bezib
terk edirdi. Bazen 6vlad olurdu, be-
zan hayat yoldasi olurdu, bazan adi
bir kiige adami olurdu, bazen kulek
olurdu, bazan yagis olurdu, bazen
glinas, bazen de els siradan adi bir
adam. Balaca, zarif bir heyvanin 6li-

mina bele adlayan zarif galbli, kdv-
rok insana da gevrile bilirdi. Yuxula-
rinda dolasmaq Ugiin bshane axta-
ran dirilera ve dirilardan ¢ox olulera
heyratlonirdi. No gariba yuxular var-
di, yatsa yuxusuna girmazdi. Hardan
yuxu ve gercaklik arasinda qalib,
hansi hadisanin yuxu, hansinin ger-
¢ak oldugunu ayird eds bilmirdi. Bu,
onu bezdirirdi. Bazen havali kimi g6-
rinurdd 6z0 6zins. Vahimalanirdi.
Birden gobzunin o6ndnds dslixana
canlanirdi. Bir giin ora - oranin qor-
xunc barmaglilari arxasina atilb tek-
basina qalacagindan qorxurdu.
Uzun qollarina "smerielnaya rubas-
kay la baglanib, 6zt 6zline sariima-
gindan gorxurdu. Bu axmag-axmagq
fikirlori basindan atmaga calisirdi.
Bazoen alinirdi, bazen yox...
...Pencerasinde gdyaercinlere her
sohar axgsamdan qalan boyat ¢cére-
yin qahglarini yuxulu-yuxulu bar-

o sair idi. CUnki o esl sair idi. Cicak-
lerden, bdceklerden sttdéken seirlor
yazan dirnagras! sgairlers nifrat
edirdi. Oysa basqgaydi. Igindaki hiss-
lariyla, fahmiyle tepadan dirnaga qa-
fiya galibinin darhigina sixiimadan,
sarbast seir kimi, amma ag seir kimi
yox, mahz sarbast seir kimi - "qadin”
seir kimi oxuyurdu onu. Onun yanin-
da olanda teatral geyima, grima, he-
min an U¢ln ssenari qurmaga ehti-
yaci qalmirdi. Adam he¢ atasina-
anasina els siginmaz ki, o siginmis-
di. Vo ilk dafe gdzlerini ribandsiz
gordim onun. Nece gbzel, nece par-
laq gozleri varmig. Bu gozler Lening-
raddaki Qis sarayinin divarlarindan
asilmig rosmlarden baxan semavi
gbzel ilahslerin gobzleri kimi klbar,
azamatli ve dolgun baxirdi. Amma
masud baxmirdi...

...Fikirli olanda bilirdim ki, 6lim
hagqinda disinir. Olim adi altinda

dan galsak dae...

...Bir defe onu ailesiyle gérdim.
Ovladlarini ezizlemakdsn de gorxur.
Onlarla mudir-is¢i prinsipiyle danisir.
Dodaglarinin arasindan hékmle ses-
lenan s6z moéhrlu-imzal emra banze-
yir, emrlarss miitlaq sorgu-sualsiz ic-
ra olunmalidir. Urayi titrayir ki, onla-
rin basina olleri ess-ase sigal ¢aksin.
Coekmir. Qururundan yox, magrurlu-
gundan yox, zabitsliyinden yox, sa-
dace gorxudan. Baelke, yena de ce-
nab gadar hardasa yaxindadir, han-
sisa kincdan gbézlerini nifretle ona
dirayib?! Belke, elo sshv etmayini
gozlayir?! Balks, yena bilmak istayir
ki, o indi kimi sevir, kima baglanib?!.

Hoayat yoldasi bu "Hayat Dram
Teatrinda” mance, en miskin, an ya-
ziq adam idi. ©li yerden-gdydan
Uzllmis bu adam, har seya rogmaen
”badii rehbaerin” ifa etdiyi musiqinin
sadalari altinda raqgs edirdi. Els bili-
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maglari arasinda ovugdurub sepirdi.
Qunintilar dimdikleriyle nece lazzatle
vo tez-tez yediklarini seyr edirdi.
Baslari dala-gabaga gedirdi qusla-
rin. Boyunlarindaki xirda, pariltil tik-
cukleri tarpanirdi. Ve bele har sahar
dayisilmez ssenari Uzre penceresi-
na yanaki boylanan gdyarginleri ye-
dizdirirdi. O quslar da, qus baslarina
galmis hansisa badbaxigilikde bun-
dan  sUbhalanir, pancaleri boyda
Uroklerinde onu nadense ittiham
edirmig kimi goézlerini ddyes-déye
baxirdilar...

Anasi élends tabuta ele sariimis-
di, ele sariimigdi ki... Atasini itironda
he¢ bele sinmamisdi, he¢ bela ¢ok-
mamisdi. Glvendiyi son insani,
inandidi son piri, son ocag! itirmisdi.
Ya da ki ona tab gatiren, heg bir is-
tisnasiz gebul edan yegana varlig
itirmisdi. Balke de, onda hemigakin-
den daha ¢ox tanha galmisdi. Qara
yayligin biri basindan agilmamis, o
biri baglandiqca hayatdan gorxurdu.
Bu qorxu getdikce nifrate cevrilirdi.
Nifret qazabe, gozeb kina cevrilirdi
bu sads insanin gézlerinds. Ayaqqa-
bilarinin taqqilti sesinden atrafindaki
kigiler pencaklarini diymelayir, qa-
dinlar &zlerini yigisdirib yaxalarina,
ayinlerine gbz gezdirir, dzlerini yi-
gisdirirdilar. Ruhundaki ”meni” isa
ayaqyalin barmaglarinin ucunda ge-
zirdi ki, gaedari oyanmasin. Ona yeni
keder gatirmasin. Qaderin yaninda
elo sostlo, ele qlrurla, ele dikbaslig-
la dayana bilmirdi, bilmazdi da. Qor-
xurdu...

...Qorxurdu gllimsamakdan. Bu-
nu bir dafe sair dostunun goluna gi-
rib, 4ztnd ciynine sixib masumlasg-
masinda duydum. Ona gadar olan
butiin dostlarini, hetta en dogma
canbirgelb dostunu da kobudlugu
ucbatindan itirmisdi. Tepadan dirna-
ga pesman olsa da, icindaki iblis
onu geri qaytarmaga imkan vermir-
di. Va sonuncu dostu - sair onu slse
kimi acig-askar gorurdi. Ne yasadi-
gini, na hiss etdiyini bilirdi. Balke
da, an yaxin dostu - hayat dostu elo

basina dolanan gader daha ondan
kimlari alib aparmadi ki?! Bax elo
odur ki, gaedardan qorxub gulmardu.
Gilss ali mahkamanin an son garari
kimi hakim - canab gadar gelemi qi-
rib, Allah bilir indi de hansi ezizi
tgcln 6lum hékml oxuyacaqdi. Ale-
ma meydan oxuyan bu adam, birce
onun meydanina disib gézuns gb-
rinmakdan gorxurdu. Yox, balke da,
yavru qus kimi hirkardu...

...Bazan na istadiyini 6z0 de bil-
mirdi. Deyingen olmusgdu...Heg nayls
razi salmaq olmurdu onu. Ele hey ne-
sa bir sabab tapib canagi hansisa bir
badbaxtin basinda qirirdi. Xeyli son-
ralar anladim ki, bu "gunah kegisi”
tapib basinda ¢anaq sindiran adam
onun 6zl deyildi. He¢ zarra gadar da
deyildi. Sadacas tarslikden hamin gin
teatr gqarderobunda slina hansisa ge-
zabli bir obrazin sshna geyimi dis-
diytndan, hamin rola uydun gunin
sahna asaerini oynayirmis. Gecayari-
sl isiglar sénlb ay buludlarin arxasi-
na c¢oakilenden sonra pesman olsa
da, olmasa da yazi¢inin yazdi§i ve
rejissorun qoydugu aser belece sart
sonlugla bitirdi.Yazi¢i da, rejissor da
ele 6zl olsa bels. Vassalam...

Otrafina galin divarlar hériib. Bu
galin divarlar agmaq mumkinsuz-
dir. Ozl de asmaga, ya da tamami-
lo darmadagin etmaya meyil gostar-
mir. Ona yaxinlasmaqgun divarlarina
dikilmis nerdivanlari galanin basin-
dan bir barmaginin ucu ils itelayir, bir
hamlayle yero serir - geri cevirirdi.
Olinds silah harbi hazirlgla var-gal
edirdi bu dord divarin iginds. Qulag-
larini sakleyib hardansa savas, har-
dansa muharibs gézlayirdi hemise...

...Hsrden onu sjdahaya banzadir-
dim. Igcinds vulkan yatan sjdaha. Ay
basiniza dénim, deymayin de bu
adama. Oyatmayin da igindaki Ug-
bagli sjdahani. Oyanib axi yens od
puskuracek. Yeri-géyu kile déndere-
nacan gezabden 6z de bodulacaq
axi... Vallah, oturub insani hisslerimi-
zi ige salib dlistinsak, gdrerik ki, o da
haglidir bezan. Ha, bazen. Gérmaz-

rom ki, O, BUNA ruhi xaste kimi ba-
xir, yaziQi gelirdi. Balke de, sadace
sevirdi. Amma nayini?! Onlar heg
birlikde normal ails - gadin-kisi mi-
nasibaetlori qura bilmirdiler. Ele hey
evda soyuq, sert martiarxal hava
hékm sirirdid. Daimi psixoloji-so-
sioloji garginlik an yiksak voltla 6l-
cularda. Bealka da, onu itirmaye qor-
xdugundan od hisslarini, odun hiss-
lare cevirmisdi...

Beyninde qaynadib dasirdigi
gorxular getdikce gorxunc fobiyaya
cevrilirdi. Vo bu masale ciddilesirdi.
Els hey aglinda bu fikir firlanirdi ki,
mani Allah cezalandiracaq, cezam
yeni koadarim, koadarim isa kimiso
itirmayim olacag. Bu, ciddi psixoloji
masaladir. Yaxa qurtarmaq da asan
deyil. Zékam deyil ki, kaklikotulu,
zoncafilli cay igesen kegib geds. Ya
da "griphott” icesen, dlizalesen. Te-
savvlr edirsiz, daim dérd gézle he-
yacan icinde yasamaqg, nase bir
badbexlik bas veracayini gézleamoak
na demakdi?! Gllmur da, gllmir bu
adam. Gulmakden qorxur. Yox, gul-
makdan yox, gulus sesinden basgi-
nin Gstini kesdiracak qaderdan,
taledan, alacagi cezadan qorxur bu
adam. Nenam sag olsaydi deyardi
ki, ay bala onu bir "Yeddi qapiya”,
Pirhasens, ya da ki els "Nizamide-
ki” cildagginin yanina aparin. Am-
ma birincisine yox, o firildaqgidi.
Ikinci gapidaki arvadin ali yangiil-
da, ona. Ugca dafadan sonra canin-
da gorxu-zad galmayacaq. Ay reh-
matlik nanam, san bunu desaydin
da, bir xeyri olmayacaqdi. Qanina,
sUmuiyuna iglayib artiq qorxu... Qe-
zobli riband altinda gizlenan glinas
gbzlers heyif... Vallah, heyif... Ozii
6ztna “baxtever” dediyi, atrafa gu-
cund, hakimiyyatini gdésterdiyi ge-
der de 6z 6zunl aldadirdi. Otrafin-
dakilar yox, ele 6zind. Ozina na
geder “xosbext” desse do, o sdzln
birinci hecasi na banizinda, ne xa-
rakterinde, na de Unsiyyatinds var-
di. Qalib, galib tiind sirkeys déne-
cok gabinda bu adam. O sirka qgabi
da bir gun...

Bu yaxinlarda onu Tezepirds al-
larini gdye acgib dua edarken gor-
dim. Basini bark-bark ele yayligla
blrimasdu ki, els bil onun aciz, zaif
oldugunu, agladigini gdéracaklarin-
don gorxurdu. Dua etdikce ara-bir
gdzleri hayacan icinde yan-yoraye
baxirdi. Yena da qorxurdu. He¢ bu-
rada - Tanrinin hiizurunda da rahat
ola bilmirdi. Allahsiz, dinsiz-imansiz
kimi etrafindakilari qilinclayan bu
adamin, sen dema, duydusu varmis.
Dasdan deyilmis, tuncdan deyilmis.
Tékma bir heykal deyilmis. Gézun-
dan damci yas sixib ¢ixara bilirdiss,
demali insan idi. Demali, duygular
sonacan dasa dénmamisdi. Demali,
heale de Umid yeri vardi...
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