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(©vvali 6ten sayimizda)

Maen her defe “dalga” deyenda g6z
yaslarim kagiza axirdi ve bazen ds elo
bu sababdan yeni dests (burada “des-
te” 24 sehifalik kagiz topasi - X.N.) top-
lamaq lazim galirdi.

Manim bu sevgimdan heg¢ kim xabar
tutmurdu ve 1902-ci ilin noyabrinda
anam bizim otaga gelerak “denize gedi-
rik” deyanda sehrli sézleri dediyinin 6z
bele forgine varmadi “Daniza gedirik”
demakle, amal eds bilmayacayi vedi
verdi.

Bu dagigadan xayalen man danize
getdim, batin bu safaréncasi glnler-
do fasilesiz olaraq, toekbasina Danizs
getdim.

indiyedek 6z inadkar ve yorucu se-
simle hamiya ve har kesa: - “Gal arzu
tutaq!” demisem. Sayiglamalar, anamin
6skirma ve bogulmalari, ¢igirtilari ve ci-
riltili seslerin tesiri altinda az gala silke-
lanen evden inadla, diktatorcasina ve
dilenci kimi kegarak: - “Gal, arzu tutaq!”
demisem. Zira, avvaller ele bilirdik ki,
arzu elo taklikdir, arzu takliyin maddi
subutu, onun gaynagi ve yegane caza-
sidir. Qaydasi ve fealiyyst sahasi isa

ajdahalarin tekliyi kimidir. Bununla bari-
sana gader hayat kecib gedacek, man
ise hale lap balaca qiz idim.

- Asya, gal arzu tutaq! Gal bir az ar-
zulayaq! Lap balaca arzu.

- Biz bu gun artig arzu tutmusug ve
men tange gelmisem. Men sakil cok-
mak istayirom.

- Asya! Man sana yumurta verarem.

- San onu sindirdin.

- Man onu ancagq i¢indan sindirdim,
¢6lU salamatdi.

- Onda gal tutag. Amma tez ol-tez
arzu tutag. GUnki man resm ¢ekmak is-
toyiram.

Yumurta verildi, o deqgige de geri
alindi, ¢clinki Asyanin daglar ve baliqqu-
laglarindan basqa deniz hagda ehtiyat-
da olan arzulari yox idi. Bezen man onu
baligqulaglarina géra kétaklayirdim.

Asya ile Daniza ¢inqil Gstunds ge-
zorak gedirdim, denizi Krimdan taniyan
boyuk bacim Valeriya ile ise qiz qayasi
va rahib qayasina ve “gel arzu tutaq”
s6zlerinden sonra, 6zlindan basqga her
seya cevrilon menim denizimdan geriya
galan kederli machullugumdan eoser-
alamat qalmirdi.

Gérasan, man onlardan - Asyadan,
Valeriyadan, miraebbiye Mariya Nem-
xovnadan, bizimle galmis qullugcu Ari-
sadan ne istayirdim?

Balke Tver bulvarinda, ses-kuyll
dalgalarin shatssinde dayanan Puskin
abidesini? Yox, he¢ bu da yox. Manim
denize he¢ bir tamasagi maragim vo
ondan maddi he¢ bir isteyim yox idi.
Oveazinde qulaga tutaraq dinleyarak
cahrayi rangli Avstraliya baligqulaginin
sas-klyl var idi, manim hatta tizdan ta-
nimadigim hamin Bayronun ve hamin
Napoleonun dumanli xayallari vardi.
On esasi Puskinin measguliyysti olan
sozlerin teloffiizli gaydasinda da kedar
vardl.

Vo ager Asya nayi ise Oyrenarok
“daglar, baligqulagr” deyirdise, ager Va-
leriya Krim tecriibasine esasen nayi ise
glisiniya ve Simeiz adlandirirdisa, man
bitlin arzularima nazaran he¢ naye ad
qgoya bilmirdim.

Amma on son degigede yardim gel-
di. ilk ve yegane daniz gercakliyi: bizim
getdiyimiz Nervi adli yerden - Nadi ilo-
vayskidan goy rengli agiqgca. Butlnlikle
gdy rengda: bu cur tam gdy rangli acig-
ca man he¢ zaman gérmemisdim va
varligindan bixabar idim.

Tand goy rengli kiuknar agaclari -
acig-goy rengli ay-tind goy rengli bu-
ludlar - agig-goy rengli direkler do ele
bu cir tiind géy rengdadir, hatta deniz
da gbérinmur. Balaca, nahang, tamami-
la gara, tamamila gérinmaz deniz. Qi-
raqglarda ise bizden olmayan dahinin
Otub getdiyi buludlarda , bir az saglan

kimi buruglu herflerle: “Tez galin. Bura
cox gbzaldir’ cimlalari...

Bu aciqcani 6zimle gétirdim. Onu
hamin an Valeriyadan ogurladim.
Ogurladim ve sanki qizlar yeniyetma
sevgisini quyuya atdigi kimi 6z gara
paltarimin icerilerinde gizletdim. Bu
acigcaya man her zaman partanin ga-
pagini alnim ile saxlayaragq, ildirim stre-
ti ile baxirdim, az gala onu gdzlarimle
yandirir ve yeyirdim. Man bu aciqca ile
0 qiz 6z sevgilisi ile yasadi§i kimi yasa-
yirdim - gizli, tehllikali, gapali, zévqle...

Bu gara tabuta banzer “magara par-
tamin” derinliyinde xezine var idi. Bu
gara tabutun - xezine partamin derinli-
yinda daniz var idi. Manim danizim.
Partanin garali§indan deniz de qaral-
misgdi. Zira, man onu ogurlamisdim ki,
basgalari, basqga gérenlar unutsun. An-
cag manda olsun, manim olsun.

Belace tind ¢ahray! avstraliya ba-
lhgqulagisini alimle qulagimda saxlaya-
raq, gozlerim 6ninda tind gdy rangli
acigca, man hayatimin bu an uzun, en
kimsesiz, en dolgun ayini, ardinca heg
zaman yeni ginid baslamayan azematli
axsamini xatirimdan silmaye calisdim.

- Asya! Musya! Baxin! Daniz!

- Harda? Harda?

- Budur, burada!

Bu seyrak meso, cubuq ve kendirle
dolu ve hardasa asagida saquli boz, ag
su, o resm asarinde isa Masihin xalqin
garsisinda peyda olmasi ani kimi (Rus
ressami Aleksandr ivanovun isa Masiha
hasr olunmus resm asari), bir anliq.

Bu danizdir? Asya ile agig-aydin va
nifratle donquildanirdiq.

Amma anam izah edirdi ki, bu, Ge-
nuiz kérfazdir, Genuiz korfezi hamise
bels olur. Sabah denizs c¢atariq.

Amma sabah ve ¢ox, ¢cox sabahlar
yena daniz olmadi, dar kiganin yarda-
ninda Genuiz mehmanxanasinin dik ya-
maci gorindl. Bu gadar six evlerin ara-
sinda, deniz ager olsaydi bels, geri ¢aki-
lordi. Atamla limandaki gezintiler hesaba
alinmamigdi. O “denize” man heg nazer
da salmadim, bilirdim axi bu, kérfezdir.

Bir s6zle man hale de denize gedir-
dim ve na gadar yaxin getsem, ona o
geder az inanardim. ©n sonuncu Ge-
nuiz ginimdae ise tamamile 6zUmu itir-
dim ve hatta atam anamin istilikdlgenin-
da civenin azca terpanmasina goére se-
vindiyi zaman, men de azca da olsa se-
vindim: - “He, usaglar! Bu axsam deni-
zi géreceksiz!” Amma deniz - har seyi
glizests gedirdi, zira biz nahayat ki, bu-
tiin bu mehmanxalardan, perronlardan,
vagonlardan, Modan va Viktor Emma-
nuillerden sonra “bu axsam” bitin san-
diglarimizla ve baglamalarla “Pension
Russe’ya (fr. Rus pansionu) yigiimis-
dig. Gece oldu ve bu ginadak heg za-
man gérmadiyim qorxu dolu baxiglarla
baxan gaz alovlandi ve titradi. Anam da

od kimi yanirdi ve man “denize” getme-
yo icaza istemakdansa, 6lUmu Ustln tu-
tardim.

Amma anam tamam saglam olsaydi
ve manimle basga analar qizlan ils ol-
dugu kimi semimi raftar etsaydi bels,
man yena de denize getmak istemaye-
cokdim.

Deniz burada idi, men de burda
idim ve bizim aramizda gece, gecenin
ve yad otagin qaranhdi var idi. Bir glin
bu garanlig muatleq kegacek ve bizimki-
ler her ikisi burada olacag.

Deniz burda idi, man da burda idim
ve bizim aramizda xosbaxtlik anlayisi
yaddan ¢ixirdi.

Man bu geca denize elo gedardim
ki... (Bas kimin yanina-na vaxt?). Amma
tekce men onun yox, bu axsam-gecenin
garanhdindan kegearak, o da manim yani-
ma galacek; manim yanima, batlnlikle.

Deniz buradadi ve sabah man onu
gdraceyem. indi ve sabah. Sahib olma-
nin bu cur bitévllylnu ve milkiyyatin
bu clr rahathgini men artiqg heg zaman
hiss etmoemigam.

Deniz buradadir, amma man onu
gérmadiyim Ugln harda oldugunu da
bilmirem - sanki o, her yerdadir, onun

M3NIM PUSKINIM

olmadigi yer yoxdur, men onda sanki
gara partadaki agigca kimiyam.

Bu, manim hayatimin an bdylk ge-
cosi idi.

Daniz buradadir ve burada yoxdur.

Sehar, denize gedarkan, Valeriya:

- Qoxunu hiss edirsan? Buradan iy
gelir!

Hiss etmamak mimkiin deyil! Bura-
dan da, her yerden da iy galir, amma...
Masale bundadir ki, azad muhitden bu
goxu galirmi ve gdy rengli acigcanin da
bu cur goxusu olurmu bilmayaceyem.

Ehtiyat ediram.

Daniz. G6zUm( genis agib baxiram
(18 il sonra mean bu cir ilk defe Bloka
baxmisam).

Qara, yers yapisiq gaya... hinddr,
dimdik demir gubug. - Bu gaya Qurbaga
adlanirdi, aga oglu Volodya talesik tanis
edir. Bu bizim Qurbagadir.

Mandan Qurbagaya qader az yol
var: azaciq, temiz, saffaf su: dibinde
daslar ve slisaler var (Asiyanin).

Bu ise magaradir - Volodya ayaqgla-
rinin altina nazer salaraq izah edir - o
da bizim magaradir, burda her sey bi-
zimdi, isteyirsan dirmasag! Amma sen
yixilarsan!

Bu agir, geyim kimi ancaq ruslarin
istifade etdiyi bagsmaglarimla tind geh-
vayi rongli paltarda kegi kimi dirmagi-
ram va yixiliram - darhal suya yixiliram
(denize yox, suya), kiren Volodya ise
mani ¢ixarir ve basmaglarima dolmus
suyu yera bosaldir. Sonra ise men bas-
maglarmin yaninda eylagerak, paltari-
min da, manim ds qurumagimizi gézlayi-
roam ki, anam suya yixilmagimi bilmasin.

Asya il Volodya qupquru idiler va
gayanin hamar divarina dirmasirlar ve
orda kuknarlarin altindan topladiglar
gozalari sovururlar.

Bodenim quruyarken baxir ve gé-
rirom Ki, uzaq oldugu ugin solgun gé-
riinen Qurbaga gayasinin arxasinda he-
le ¢coxlu su var. Ve o hamin, giimUse ¢a-
lan, ag, parlaq cizgilerle bitir, batin bu
noqtaler ise balaca dalgalardir. Man
blsbutin duzlu idim - bagsmaglarim da
duzludu.

Daniz mavidir ve duzludur.

Vo birden-bire ona kurayimi gevire-
rok gaya pargasi ile gayanin Gzerinde
yaziram: ©lvida, azad muhit!

Seirlor uzundur ve man alimin catdi-
g1 an hundur yerden yazmaga basla-
dim. Amma 6z bilik ve tacriibeme ssa-
san deyiram, seirloer o gadar uzundu ki,
he¢ bir qayaya sigmaz, diger terofden
ise, yaxinligda o cir hamar qayaliq yox-
dur. Herfleri lap balacalasdirib yaziram,
satirlori sixlagdirir ve darlagdiriram ve
bilirem ki, indi dalga gelecek ve yazib
bitirmayima imkan vermayacak, beloalik-
lo do, arzum hayata kegcmayacoek. Han-
sl arzu? - He deniz! - Onda, demali, heg
bir arzu yoxdur? Amma ferqi yoxdur-
hetta arzu olmadan da yaziram! Man
dalaya gedar yazmaliyam, dalda ise
artig galir va man demak olar ki, artiq
imzani da goymaga imkan tapiram.

Aleksandr Sergeyevi¢ Puskin

- va har gey silindi ve har sey yeni-
dan yasdir va yena hamar seth, artiqg o
granit kimi garadir...

Danizi men o ilk gérusden baeri, heg
zaman sevmamigsam. Man davaml ola-
raq hami kimi ondan istifade etmaye vo
onunla oynamagi éyrenmisam: lap bo-
yuk sevgi xayalinda olan, har bir hadi-
sadan istifade etmaya calisan ganc og-
lan kimi daslar yigmaq ve onda dalga-
lanmagi éyrenmisem.

Hamin vaxtdan otuz il kegir. Gori-
roam ki, manim daniz hesab etdiyim
Puskin sinesi imis - Puskin sinasine
gelmigsam. Napoleonla, Bayronla, ses-
kuyle, Pleksla va onun galbinin dalgala-
ri ila birge Pugkin sinasi... Vo albatte ki,
man Araliq danizinde Qurbaga gayasin-
da, sonra Qara denizde, daha sonra
ise Atlantikde, bu sineni tanimadim.

Dinyanin bitiin géyu ve denizlerini
canina ¢akmis Puskin sinasine - hamin
gody rengli agiqcaya.

(Daha dog@rusu - manim duyumumla
sos-kly yaradan hamin baliqqulagina)

Daniza: deniz + Puskine sevgi, de-
niz + gair, yox! - sair + deniz, unudul-
maz Pasternakdan bahs edan iki mihi :

Azad seirin muhiti

Seirin azad mdhiti ile birlikdadir

- tanhalasarken ve ya tenha oldugu-
nu forz etmak U¢lin yegansa lirik ovqat.

Amma eyni zamanda denizin de
Puskine sevgisi var idi: deniz-dostdur,
sasloyan va gbzleyen deniz, Pugkinin
onu unudacagindan qorxan, Pugkinin
canli kimi vad verdiyi deniz. Daniz, sa-
hili ile Uzbalz xogbaxt sevgili kimidir.

Bu clr deniz manim deanizimdir.
Manim ve Puskinin denizi ise ancaq ka-
gi1zin lzarinde ve daxilinde ola bilerdi.

Vo bir de Pusgkinin denizi azadliq
denizi idi. insanlar ve denizlerle bu ciir
g6rusmarsan. Bu cur ayrilirsan. Men
necs bacardim axi, denizls ilk defe sa-
lamlagarken, onunla ebadi ayrilarkan
Puskinin hiss etdiyini hiss etmayi - ¢iin-
ki Pugkin gorus ve ayrliq arasinda so-
nuncu dafe dayanmisdi.

Bolke da ele buna gére man balaca
usaq olarken 6z elimle “Olvida, azad
muhit!” sézlarini yazirdim. Ve man heg¢
bir sebab olmadan heayatimdaki butin
agyalari sevirdim... Gérlsarak deyil, vi-
dalasaraq sevirdim... Qovusaraq deyil,
ayrilarag... Hoyata deyil, 6lima dogru...

Ve artig menim danizle goérisim
hem de mehz azad muhiti olan, amma
garsimda olmayan denizle ikigat vida-
lasmagim oldu, man asl danizs kirayi-
mi ceviren kimi qarsimda olan hamin
birinciysa géra seva bilmadiyim danizls
vidalasaraq agdan-boza, sethden-setha
kegir va sanki yeniden dogulurdum.

Onu da deyim ki, man 6z savadsiz
usaqliq illerimde muhit eynilogmasini
seirlerlo dark etmali oldum; “azad mi-
hit”in daniz yox, seir oldugu, daha dog-
rusu bunun he¢ zaman vidalasmadigim
yegana muhit oldugu malum oldu.

Rus dilindan terciima edan:
Xatira Nurgul





