

Buna oxşar bir hadisə ilə xeyli əvvəl üzləşmişdim. Baş verən ağırlı hadisə şəhid şairimiz Nizami Aydınla bağlı idi. Olayın təsirindən çıxıb bilmədim, onu yazdım.

Təsadüfdənmi, zərurətdənmi oxşar olay gözəl şairimiz Bahadır Fərman qiyafəsində müəyyən fərqlə yenidən təcəllə etdi. Baş verən ağırlı halı yaşamaq olduqca çətin idi. Yalnız onu qələmə almaqla, Bahadır haqqında maraqlı, heyretli bir xatirəyə can verməklə yüngülləşmək olardı. Bir üz kədərli kölgə, bir üz nikbin işıq olan bu essenı yazmaq qərarına gəldim.

Şəmkirdə insanlığı şairliyindən, şairliyi insanlığından üstün olan bir qələm dostumuz - Məzahir Hüseynzadə yaşayır. Gəncədə hamı Məzahirin dostudur. Ancaq, onun Bahadır Fərmanla dostluğu ümumi dostluğumuzun üst qatında xüsusi yer alır. Onlar vaxtaşırı bir-birləri ilə ya telefonla soraqlaşır, ya da maşınlarına, ayaqlarına zəhmət verib ziyarətləşirlər. Bahadurun ürək ağırları tutandan bəri dostlar arasında hal-əhval tutmaq daha da intensivləşir. Bu ünsiyyətdə xüsusilə telefon əlaqəsi sıx-sıx baş tutur. Mənəvi bağlantı tez-tez telefon bağlantısını işə salır.

Heç bilməzdim, sən demə, mənim səsim xeyli dərəcədə Bahadurun səsinə andırırmış. Bəlkə də, belə deyil. Məzahir dostları arasında ən çox Bahadurun səsinə arayırmış. Kimliyindən asılı olmayaraq zəng eləyənin Bahadır olduğunu təsəvvür edirmiş.

Sıx-sıx olmasa da, hərdən mən də Məzahiri yad edirdim. İlk səs oxşarlığını təsadüf saydım:

- Məzahir, "Ədəbiyyat qəzeti"ndə çıxan şeirlərini oxudum,

xoşuma gəldi. Səni ürekdən təbrik edirəm!

Məzahirin cavab səsi məni çaşdırdı:

- Sağ ol, Bahadır! Diqqətinə görə minnətdaram. Əsas sən sən! Özünü necə hiss edirsən? Bu günlərdə mütləq sənə baş çəkəcəyəm.

Elə bildirdim Məzahir məni səsimdən tanımış olar. Ona görə də adımlı bildirməmişdim:

zəng eləyən Bahadır Fərmandır. Bir də ki, məni qınamayın, son vaxtlar mən Bahadurdan başqa heç kimdən zəng gözləmirəm. Bir-birini başa düşənlərin dərhləşməsinə, fikir bölüşməsinə həmişə ehtiyac var.

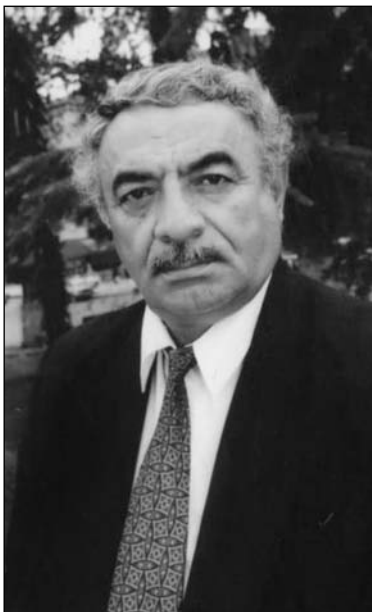
Bu səhvsalmanı təsadüfün ayağına yazdım, çıxıb getdi.

Günlərin birində yenə Məzahirə zəng edəsi oldum. O, yeni nəşr olunmuş kitabını mənə də

Günlərin birində Bahadır Fərmanın qəlb evinə daxil olan amansız ölüm onu doğmalarından ayırıb daimi mənzilinə apardı. Bəd xəbər ayaqlı olar. İlk növbədə bu ağır xəbəri yaxın ətraf aldı. Xəbərləşmə dalğa kimi yayılırdı. Çətin də olsa, Məzahirə telefon açdım. Amma bu qara xəbəri necə deyəcəkdim? Məsələ bundaydı. Kəsdirə bilmirdim. Birdən ağılıma məni nisbətən yün-

Mən Bahadır deyiləm

Esse



- Məzahir, mən Bahadır deyiləm, mən Qərib Mehdiyəm.

Məzahir bir az tərəddüddən sonra səhvini düzəltdi:

- Bağışlayın, Qərib müəllim. Səsiniz oxşadığı üçün elə bildim

göndərmişdi. Mən də oxuyub onun axtarışlı qələmindən razı qalmışdım. Zəng edib təbrik etmək lazımdı:

- Məzahir, yeni kitabını acgözlüklə oxudum. Təbrik edirəm, uğurlarına sevinirəm!

Yenə qarşı tərəfdən məni təəccübləndirən cavab gəldi:

- Sağ ol, Bahadır. Mən elə belə də gözləyirdim. Səhətin necədir?

Mən gülümsünüb Məzahiri təkzib etdim:

- Məzahir, mən Bahadır deyiləm. Mən...

- Bildim!.. Bildim!.. Özümdən asılı olmayaraq, mən sizi Bahadurla dəyişik salıram. Vallah, səsiniz seçilməz dərəcədə oxşardır. Təqsir oxşarlıqda, eyniyyət-dədir. Bağışlayın, Qərib müəllim.

Onun səmimiyyətinə şübhə eləməyə əsasım yox idi. Məzahirə nə vaxt zəng çalırımdısa, o, yenə mənə Bahadır zənn edirdi. "A kişi, mən Bahadır deyiləm, mən Qəribəm" aydınlaşdırmasından sonra üzrxahlıq başlayırdı.

gülləşdirən bir fikir gəldi: "Bəlkə, artıq bu xəbəri Məzahir bilir?..". Tərəddüdlə zəng etdim:

- Məzahir, sənə deməli, sözüm var...

Qarşı tərəfdən Məzahirin nikbin səsi eşidildi:

- Sənə qurban olum, Bahadır! Nə yaxşı sən varsan!..

Bu dəfə də məni dostu ilə səhv salan Məzahir, Bahadurun həyatda var olmasından ürək dolusu danışdı. Donub qalmışdım. Ona necə cavab verməliydim? Yenədəmi səhvini düzəltməliydim? Yox, buna gücüm çatmazdı. Çatmadı da. O isə danışmağında yadı:

- Nə yaxşı bu həyatda Bahadır var, yoxsa sözümüzü kimə deyərdik? Bahadır, Bahadır, niyə cavab vermirsən, Bahadır?

Ehtiyatlanırdım. Cavab verincə nə baş verəcəyindən endişələnirdim. Bu üzgün məqamın ən mümkün cavabı susmaq idi. O, Bahaduru çağırır, mən isə sükuta qərqlə olmaqla Bahaduru "yaşadırırdım..."



■ Qərib Mehdi