ara bir geyima aluda
H olur. Man da beloyam,

amma aludaci deyi-
lom, amalli-bash ayaqqabi
xastasiyom. Duzdii, davamli
”miialica”lar naticasinda bu
kaskin, agrili "xastalik”dan
yavas-yavas qurtulmagq iiz-
rayam, amma yena da ara-
sira xastoliyin alamatlori
6ziini gostarir. Oksar agir
xastoliklor kimi bu maraz da
bir giinda yaranmayib, alt-
dan-altdan, hiylagarcasina,
6z0ni hiss etdirmadan illor-
le zamin yaradib.

Zomin ise butin derdlerin menbe-
yi olan kasibliq, mahrumiyyat, tamarzi
galmagla iller boyu gézinl doyurub.
Aglim kasendan ayaqgabidan cile
¢akmisam. Menim usaqgligim Qara-
bag muharibssinin keskin vaxtlarina
disub. Ustalik, bagga nasillerin 50-60
ilo gordlyu tarixi hadissleri bizim
dévrin usaglari on ilden az middstde
bir arada gérd. SSRI-ni dagildi, mis-
taqil oldug, miharibays sina gardik,

Gercakliya gqayidanda ise darhal ke-
dar mani burtdu, anam manae tezalik-
ca canta almisdi, demali, ayaqgabi
alinmayacaqdi. Bacimla baxisdiq, tez
eve qayidib gindalik xarclerimizden
yigilan pullari (xerc deyarkan, bir bul-
kalq ve ya iki peraskilik pul olurdu) bir
araya qoyduqg. Baciliga yaxs! pul yig-
magq gabiliyyatimiz var, genast edib
hamisa pul yigmisig. O vaxt da evden
pendir-¢cérok aparardiq, bezan ise
umumiyyetle ac galardiq ki, o gepikle-
ri yiga bilek. ©malli-bagh pul yidilib-
mis. Amma yena da ayaqqabinin pulu
dizalmirdi. Sonra bacim mandan xe-
barsiz yaxsi imkani olan refigesinden
borc istemigdi. Eve gelende elinde
qutuyla birbasa yataq otagimiza keg-
di. Bir s6z demadan qutunu ac¢di. GU-
musi ayaqqabilar qutunun iginden
Gzima gllimsadi. O an... dinyada
mandan xogbaxti varmiydi, gérasen!..

Bir hefte sonra xayalimi gergek-
lesdirdim, ag corablarla ayagqgabilari-
mi geyinib sehnaya c¢ixdim. Adzina-
can dolu akt zalinda kutle garsisinda-
ki hayacandan c¢ox, teze, par-par pa-
rildayan ayaqqgabilarimin hayacanin-
dan bogula-bogula seirimi sdyladim.
Algiglarin musgayisti ile sehnadan do6-
nub ¢ixmagq isterkan ayaqgabinin gu-

siz quzuya dénmuisdim. Men de hir-
simi anamla haftalarle kisuli galmag-
la ¢ixardirdim. Niye axi mahz menim
ayagqgabimi gansiq salmisdi?! Sonra-
lar anamla barigsam da icimdaki in-
ciklik hala da galmigdi. Yani alima pul
gelen vaxtlarda. Her ad giiniinde ana-
ma ayaqgabi alardim, qutudan ayag-
gabilar ¢ixarib qarsisinda dinmazca
cutleyerdim. Amma bu susqunlugum
an zalim cUmlani qurardi, yani "bax,
men sene ayaqqgabini taykes almami-
sam”. Indi dusiinends xacalet ¢oki-
ram.

Bundan iki il sonra universiteto
gebul oldum. Bir insanin hayatinin ye-
ni marhalasini, galacayini tayin ede-
cok xogbaxtliyini yasayirdim. Atamla
gedib pal-paltar aldiq. Artig dolanisiq
da nisbaton dulzelmisdi, bazarlar da
dolmaga baslamisdi. Parlaq, gara
rongli hindurdaban ayaqgabi aldiq.
Butun yolu qutunu qucagimda dasi-
dim, ele bil slimden yero qoysaydim,
kimsa g6tlirib gacacaqdi. Kas el
gorxdugum kimi olardi. Sentyabrin ilk
glnd teze donumu, ayagqabimi geyi-
nib universitete getdim. Yeni hayat,
yeni dostlar... Bazilari mektabden yol-
daglarim idi. Humanitar temayullu li-
seyi bitirdiyimizden oksariyyatimiz

Ayaqqgab

na facisleri yasadiqg. Ona gérs da 90-
ct illarin mahrumiyyati elnan galan bea-
la idi. Kasibliq ayib sayiimirdi. Amma
di gel béyimekds olan qizlara bunu
basa sal. Biixtiyar, yas dévri, gadin
cinsinin geyim-ke¢im havasi mahru-
miyyatle barismagq istemir. Geyim, ak-
sessuar kasadligini xanimlar 6zleri
dizaldirdi. O dovrin yeniyetma ve
gencleri yaxs! xatirlayarlar: qizlar be-
zakli duymalerin sapliq hissesini qo-
parib, firca daraglarin demir iynacikle-
rini qizdirib ora yapisdirardilar, qulaga
kecirib arxasini da pozanla barkidar-
diler, bu da sana sirga! Heale bu nadi?
Rangli meaftillerin simlari ¢ixarilardi,
Ust hissasi xirda-xirda dogranib ips
kecirilardi, sonra da gat-qat elayib bo-
yunlarindan asardilar. Yani goézallik,
geyinmak istayi her sertlerde mim-
kindu.

ToeassUf ki, 6zUmulz ayaqgabi tike
bilmirdik, ya almali, ya da ustaya tik-
dirmaliydik, amma buna da pul lazim
idi axi... Hele do gbézimun &nlndadi
ciriq ayagqgabilarimizin burunlari, els
bil sahile dismis akula kimi agizlan
aclq halda élmusduler. Bir ayagqabi-
ya na geder yamagq, tikis vurarlar?..
Axirda usta da gebul elemirdi, deyirdi
bunun tikmeye yeri qalmayib. Hele
dermantin ayaqqgabillar vardi, alandan
bir hafte sonra qarpiz kimi partlayird.
Els bil ayaqgabi da zamanin kasadli-
gini anlayirdi nadi, lap camaatin izi-
ne direnmigdi. Bele baxanda indi de
ucuz, keyfiyyetsiz materialli ayaqqga-
bilar var, amma an az bir sezonu ba-
sa vurur. O zamanin mehsullari da
6z0 kimi zay ¢ixmigdi.

Yuxularimda gézel, rengarang
ayaqqabilar gérardim, ayilib dersa ge-
dende ise yarall "akula’mi birtahar
maktaba sirlyardim. "Sanaye malla-
r” deyilen magazalar olurdu, her iki-
U¢ mohallaye biri digardi. Indiki mar-
ketler kimi qarigiqg mallar satilirdi, da-
ha dogrusu, satiimasi u¢lin nezerde
tutulmusdu, amma reflerin ¢oxu bos
idi. Mahallaya xabaer yayildi ki, 10-13
yasl qizlar G¢ln teze sendaller galib.
Boyik bacimla 6zimizi magazaya
yetirdik. Ayaqqgabilari géron kimi asiq
oldum: Ustl gimUsgl parcalarla carpaz
zolagh sendallar o zamana qadar gor-
diyim an gbzal ayaqqabilar idi. Bir
hefteden sonra mektabin akt zalinda
tadbir olacaqdi, men de 6z seirimi
saslendiracakdim. G6zUmln énunds
ag corablarla geyindiyim gumusu
ayaqqgabilari canlandirdim, lap giima-
sU ay kimi sahnaye isiq salacaqdim.

Hekaya

dim. Yolun ortasindaca donub galmis-
dim. Birtehar ayaglarimi sirlye-suri-
ya sehnani terk etdim. (O vaxtdan har
sehnaya cixanda suuralti gorxu mani
narahat elayir, birden ayaggabim qgo-
pub mani utandirar) Maktebimizin xa-
dimasindan g6tirduyim sepiklorle
eve qayitdim. O gece xayanatkar
ayaqqabilara baxa-baxa sehara gadar
agladim.

Sonra Irandan ucuz mallar élkaya
dasinmaga basladi, an azindan ca-
maat ayin-basini diizalds bilirdi. Artiq
15 yasli yeniyetma qiz idim. Yani qiz-
larin Ust-bagina gdére daha c¢ox utan-
diglar bir yagda... Hami Celilabadda-
ki Iran bazarina gedib usaglarina, 6z-
lerine ayin-bas alardi. Sentyabra az
galmisdi, anam maktabli bazar tG¢ln
Calilabada getdi, mana yeni ders ili
Uclin teze ayaqqabilar alacaqdi. Ax-
sam yorgun ilsa eve gayidanda cemi
bir nege qutuluq bazarh@inin icinds
Ustinde ayaqqabi rasmi olan qutunu
gamarladim. Sevincak agzini agib,
gahvayi ayaqgqabilari ¢ixartdim. Birini
ayagima kegirib, o birisini de geyin-
mak isteyenda... her iki ayaqqabi tayi-
nin bir ayaq Ggun oldugunu gérdim:
ikisi de sag ayaq Ug¢un idi. Aran rayo-
nunun gizmar ginasinden halbahal
olmus anam bilmadan ayaqqabi tayla-
rini gansdirmisdi... G6zUma yandiran
isti yag damlasi axdi...

Ta soyuglar dugane gadar taykes
ayaqqabilari geyinmali oldum: utana-
utana, bir ayagimi gizlede-gizleda. O
yasda usaglar gaddar olurlar, bir-birle-
rinin paxirini agmaga, lag elemaya
har an hazirdilar. Nege ay mana lag
eledilar. Manim kimi dilli-dilaver, bir
deyana bes cavab veran bir usaq dil-

eyni tahsil ocaglarina gabul olunmus-
duq. Dersden sonra deye-glle eve
gayidirdig. Yeralti kecidda qafil hiss
etdim ki, ayagimin biri digerindan da-
ha da qisalib. Anlaya bilmadim, guxu-
ra disdiyimid zann etdim. Ikinci,
dcuncu addimi atib hamar sethde de
eyni seyin tekrarlandi§ini hiss etdim.
Oyilib ayagima baxanda tuflinin bir
dabaninin yerli-dibli qopdugunu gér-
dim. Bu neca gopmagq idi?! He¢ ol-
masa daban qirilanda ayaq burxular,
ayaqqabidan sallanib qalar... Bu ele
dinmazca qopmusdu ki, ayagimi yero
basmayinca he¢ hiss de etmayacak-
dim.

- Ay gizim, bu sendan disdii?

Déndb arxama baxdim, yash bir
kisi alinde qara ayaqgabi dabani ilo
Ug-dérd addimhgimda dayanmisdi.
Dilucu tegekkir edib dabani aldim.
Uzimi telebs yoldaglarima cevirarak
quruyub galdim. Aydin mesals idi ki,
tokdabanli yeriya bilmayacakdim.
Aramizda qizlardan birinin béyUk qar-
dagi da vardi. Yaxinlasib:

- Salamat ayaqgabini ver gérim, -
dedi.

Noe edacayini texmin bele etme-
dan mduticesine ayaqgabini ona ver-
dim. O isa gazabls digar ayagqabinin
da dabanini qopararaq dodaginin al-
tinda mizildand::

- Bunun adi terslik deyil, alcaqlig-
di.... He¢ olmasa bu gln qirilmayay-
din, ay zalim.

Dabani girmasina deyil, onun qur-
dugu cimlaya teacclblondim. Dema-
li, bu cir disinmakds hagliymisam,
cansiz agyalara da canliymis kimi ba-
xan tek men deyilmigem...

Uzilmayim deya qizlardan biri za-
rafat eledi.

- Kefini pozma, ele fikirlas ki, rek-
lamdaki qizsan.

O illerda bir reklam vardi. Ganc
vo gbzel gadin xosbaxtcasina yol ge-
darken ayaqqabisinin dabani qirilir,
o ise he¢ ne olmamis kimi Kigilerin
heyran baxiglar altinda digar dabani
da qirib yoluna davam edir.

Bitdimi? Ayaqggabilarim 6zline
Uzlyola qurban tapmigken bir de ni-

yo yeni ’gahreman” axtarsin Ki? me———
2000-ci il... Soyug noyabr ayinin o M Safige Safa

gorxunc gunu - zelzalanin bas verdi-
yi gun. Yaxs! yadimdadir, seriala ba-
xirdiq. Bir gézim televizorda, o biri
g6zim veraqglediyim jurnalda idi.
Anam yordun is gunlindan sonra
ayaglarini leyanda suya qoyub, taze-
ca qurulamaq ucln ¢ixarmisdi. Va...
0 masum an! Bvvelce ekranda zolag-
lar gériindi, sonra televizor yerindan
oynadi. Karixmig kimi bir-birimize
baxarken basimizin Ustinds vyello-
nan cilgiraq vaziyyati bize izah eladi.
Zalzalo! Bu giine gadar zalzelonin na
oldugunu yalniz basqa 6&lkalerds, o
da televizordan gérdiyimiz halda,
indi 6zmuz qircanib gamatini duzal-
den torpadin esaratinds titrayirdik.
Bir anda 6zimUzl bayira atdiqg. Blok-
da gadin-usaq faryadi, kisi bagirtisi
alemi géturmusda. Doqquz maertabali
binalardan ibarat mahallenin Gmumi
hayeti qisa middetde izdihamla
uguldadi. Ayagimizin altindan gqagan
torpagin catlarindan buxar yayilirdi.
Buxarin fonunda 0zik gasi kimi bizi
ohatelamis binalara qorxa-gorxa
baxdig. Guya canimizi qurtarmisdiq,
bu binalardan biri ugsaydi, o biriler
do domino daglari kimi asacaqdi.
Amma tahlike sovusdu, zalzsle qisa-
muddatli oldu. Handan-hana dehget-
dan sifetleri ayilmis insanlara g6z
gazdirende anamin bir ayagini gotu-
rib, o birini goydugunu gérdiim. He-
yacanini belemi yatisdirirdi? Qadini
basdan-ayaga stizends sababini an-
ladim: soyuq noyabr gecasinds, buz
kimi asfaltin zerinde anam ayaqya-
lin idi! Ax1 zalzaladan bir deqige ga-
bag ayaglarini yuyurdu!.. Onun do-
nan ayaglarina baxa-baxa butin be-
danim donub yere yapisdi. Bu azmig
kimi anamin UzunlU qonsulara tutub
verdiyi sualdan dsehseta galdim. Bu,
indiyadek esitdiyim an caresiz sual
idi. Cavabinin "yox” olacagini bile-
bile verilmis aciz, can hayinda olan
sual:

- Ay qonsular, balke sizds artiq
ayaqqgabi ola?..

Basglar bulandi, ciyinler cakildi,
teasslf dolu gbzler anamin barmag-
lan baztgmdas, titroyen ayaglarina
ybénaldi. Axi kim 6zlyls artiq ayaqga-
bi gazdirir ki! Bu dafs zslzale manim
icimde bas verdi, silksloyib mani
ayliltdi. Tez yun corablarimi ¢ixardib
anama verdim. Manim ayagimda heg
olmasa, ev sepiyi vardi. Anam alleri
9s89-9s9 corabin bir tayini geyinands
sabrim ¢atmadi, tez ayilib o birini de
man geyindirdim. Ve bir an teraddid
etmadan ddénub binanin blokuna te-
rof gagdim. Arxadan anamin qisqirib
meni haylamasina, gonsu arvadlarin
bagirtilarina mahal goymadan, ¢ln-
cU mertabays gadar birnafase qalx-
dim. Ele dérdunciys qalxirdim ki,
zolzalanin ikinci, daha gucli tekani
bas verdi. Dizi Gste pillelerin Gstline
yixildim. Ustume tékulen suvaglar-
dan, bealke daha betarinden qorun-
magq Uglun bagimi ¢iyinlerime qisib,
pillekenin mahaccerinden mdhkem
yapisdim. Sanki bina uganda mani
goruyan bu demir sebaka olacaqdi.
Dilimden ¢ixan aha garismis tek bir
s6z oldu: "Allaaaah!!!”

...0zim0 topladim. Silkaloenma
da keasilmisdi. Tez ayaga sicrayib iki
martaboni do galxdim. Bina silkale-
naends mazillerin bayir qapisi yelle-
nib agilmisdi. Ozimi tez eve atib ga-
pidaca paltomu geyindim, vyalin
ayaglanma uzunbogaz ¢ekmalarimi
kecirtdim, anamin paltosunu ve
ayaqgqabilarini gamarlayib 6zima te-
lasik pillekena atanda bir anliq du-
ruxdum. Belke asagida hansisa qon-
sunun ayaqqabiya ehtiyaci vardi?!
Eve gayitdim: "Qonsular, balke sizde
artiqg ayaqqabi ola?..” suali bir daha
carasiz cavablanmasin deys skafdan
daha bir ayagqgabi ¢ixartdim...
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