Mendan terciimeyi-halimi, basqga
sOzla, hayatimi yazmagi xahis edirlar.
Deyirom: “Tercimeyi-halimi yazmaq
Uglin mena bir insan édmri daha la-
zimdir, onu da ki, mana he¢ kas vera
bilmaz”, deyirlar: “Yani bu qeder
uzundur? Gézimizin gabaginda bo-
yumemisen?” Deyirom: cisman sizin
garsinizda béyumuasem, ruhan - bas-
ga dlnyada... Siz bilirsiniz ki, man
1928-ci ilde Qazax rayonunun Mu-
ganli kendinds anadan olmusam.
1945-ci ilde orta mektab, 1952-ci ilde
Qorki adina adabiyyat institutunu bi-
tirmisem. 1949-cu ilden ¢ap olunma-
ga baslamisam. Daha bir nega ragam,
daha bir nega fakt. Vo bunlar hamisi
bir yerds, dogrudan da, sizin gézinu-
zin qarsisinda bdyumis adamin ter-
cumeyi-hali olar. Lakin, meseale bun-
dadir ki, manim ruhan neca bdyldi-
yumu, hansi maktablorde, institutlar-

defe roman (“Definaler adasi”) oxut-
durub mitalisye aligdirmis adebiyyat
musllimim Salim Candirli, mena Is-
gender Zilgarneyi hagqinda qeribe-
geriba afsanaler uydurub danismis ilk
tarix muellimim - atam Mustafa, me-
nim tesevvirimda bir birisi orijinal-
tekrarolunmaz sexsiyyet kimi yasayan
sagird yoldaslarim - dostlarim ve “dis-
manlarim” gargsimda dayanirlar.
“Tercimeyi halim”: kandimizda ilk
bolsevik, ilk sovet sadri Semad amim
ve onun facieli 6limua. Kendimizde
“Kor isa” adi ile séhratlenmis ilk kol-
xoz sadri ve onun 6limd. ilk traktorgu
- Baki fohlesi Qara Bayram ve onun
6lima. Gllelenmis golgcomaq Ciragin
yurd yerinde usagliq ve ilk genclik
dostum Haci Eminovla sohbatlerim.
Manim Eminovlarla - “xalq dismani-
nin ailesi ile” yaxinligimdan narahat

yandirmas!” haqqinda maceralara qu-
laq asdim. Burada birinci defe manim
garsimda genis dinyaya pencere acll-
di. Burada ilk dafe “Gepo galir, Gepo
gelir’ - sdzlerini esidib, kiigays ¢ixib,
vaxt ile gqolcomagq Ciragla barabar me-
nim dostumun atasini da habs etmis
uca boylu, mesin pencakli, qara sifatli
adami va onun taxta qoburlu mauzeri-
ni gérdiim. O glnlarde manim urayim-
de, ruhumda naler bas verdiyini men
cox sonralar derk etdim. Bunlar - son-
ralar dark etdiyim hadisalar do manim
tercumeyi-halima daxildir.

O vaxt Qazagin kugslerinds usag-
lari ve gadinlari qorxudan coxlu “ci-
ganlar’ - xuliganlar vardi. Men anami
indiki maldarliq texnikumunun bina-
sinda agilmig feldgerlik kursuna apa-
rib-gatirirdim... Anamla doktor Taligin-
skinin s6hbati. Anam: “Doktor, man
teze slifbani bilmiram”. Taliginski:

Omriimda izlar

(1Torctimeyi-hal ovazi)

da oxudugumu, hatta ailemizin Gzvle-
ri de bilmamis ve duymamiglar.
“Terciimeyi halim” dedikde manim
g6ziman garsisina birinci névbade Ug¢
gabiristanliq galir. Birisi Kur sahilinds.
Orada ulu babam Hiseyn koxa, Azar-
baycanin dismanleri tarafindan gulle-
lenmisg iki emim - Hiseyn ve Pirvali,
gardaslarindan az sonra bir-birinin ar-
dinca vefat etmig daha G¢ emim - Ha-
cali, Musa ve adini dasidigim Isa defn
olunmuslar. Ikincisi - Ermanistan dag-
larinda “Géy qilinc” deyilen safali bir
yaylaqda, qis aylarinda galin garla 6r-
tllen, yazda-yayda insan ayagi day-
mayan, bizim aile Uzvlerindan va qo-
hum-agrebadan basqa yer Uzlnde
he¢ kase he¢ ne demayan balaca bir
gebiristanliqdir ki, orada manim ba-
bam Omar koxa vae har birisi manim
hayatimda derin iz qoyub getmis daha
bir nege adam defn olunub. Uglincl
gebiristanlig Qarayali mesasinin ate-
yinde, Muganh kendinin ginbatanin-
daki boz teps Ustlindadir ki, orada si-
nasi nagillarla, bayatilarla dolu, qum-
rov sesli nenam Yetorla manim Urayi-
mi 6z ovcunda yogurub duzsltmis on-
larla yaxin, dogma adam dafn olunub.
“Tarcumeyi-halim” dedikds o adamla-
rin hamisi hayata gayidir.
“Tercimeyi-halim” dedikds, rahm-
siz allerdea qinlib mahv edilmis Qaraya-
zI mesesinin cah-calalli vaxtlar, kegil-
maz cangallikler, yasil talalar, “basi go-
ya dayan” ag qovaglar, nshang palid-
lar, qaragaclar, onlarin koélgalerinde
“durna gdzIli bulaglar” yenidan tebista
gayidir. Qarayazida nasli kasilmis
magrur yerisli quslar ve bu zangin
alam igerisinde seharden gecayariya-
dek gazib-dolasan ayaqyalin, basiaciq,
anqligdan gabirgalar sananan serger-
den bir usaq da heyata qayidir, geribe-
geriba macaralarimi, sarsintilarimi, se-
vinc vo kaderlorimi da 6zl ile gatirir,
dik Uzima baxib sorusur: “Tercumeyi-
halinda mani yazmaya bilarsan?”.
“Tercimeyi halim” dedikde, kendi-
mizde teze tikilmis bdylk, yarasiqli
maktab binasindan kanarda, ¢iy kar-
pic divarlari ugub-dagiimaga baslamis
alcaciq bir tikili - kéhna maktab qar-
simda dayanir. Qis aylarinda gapi-
pancaraleri bagll olan, yazda ise tor-
paq désemali otaqglarinda barama qur-
du baslenan bu yéndamsiz bina xaya-
limda kegmis sohratli glinlerine qayi-
dir, sagirdini avaraliqdan, sargerdan-
ligdan, mese macaralarinin sehrli ale-
mindan xilas edib oxumaga havaslen-
dirmak Ggin sirf pedaqoji yollar axta-
ran, darsi bilmadiyim halda ilk “sla”
giymat yazib 6z terifi ile meni asir et-
mig qgoca rus dili musllimim - Mem-
mad Nasirov, mana hayatimda birinci

D

olan gohumlarim... atam Eminovlara
hérmat baslayirdi, onlari “yaxsi nasil-
kok” adlandirirdi, odur ki, mandan bas
yas bdyik olan Haci ile, onun ov iti
“Padrujka” ile dostlugumu kesmadim.
O iller manim hayatimin an zengin se-
hifeleridir.

“Tercimeyi halhm”: kandimizda
dahsatli malyariya xastaliyi. Camaatin
iclas edib anam Xadicani “doktorluq
oxumaga” géndermak hagqinda gera-
rn... atamla, anamla birge hayatimda
ilk defe gehars getdim. Atam: “Semi-
nariya bax buradir. Men burda oxumu-
sam. Ordenli sair Semad Vurgun da
burda oxuyub”. “Man da burda oxuya-
cagam!” Atam: “Yox, san Bakiya gede-
coksoan”. Atam, anamla maeni 6zinin
bacanagdi ve menim galecek gayina-
tam Macid Nasibovun evinda qoyub
kanda qayitdi. Macid Nasibovun sima-
sinda man rayon masstabinda ilk par-
tiya iscisi ile tanis oldum, onun saqgal
buraxib solla sifati ile Bitdiliye getmasi
ve orada “Bitdili imaminin dadasini

“Noasimi” filminin cakilisindon...

“Man sena alifba yox, senat éyradece-
yoam, qizim”. Anam: “Ayri derdim da
var. ©limds sldasmar usadim, nece
oxuyum?” Taliginski: “Stdemarla ba-
rabar, masallah, bele bdyik oglun da
var’. Anam: “Man dars kegands baci-
ni saxlaya bilarsan?” Bunun ne demak
oldugunu basa dismadan, derhal ca-
vab verdim ki, “elbetts, saxlaram!”.
Sonra dérd ay har giin, balekli bacim
qucagimda, dahlizde oturdum. Kand-
da malyariya camaati taun kimi qirir-
di. Hékumetin gerari ile tebabet kurs-
larinda tehsil muddasti bire-iki ixtisar
edilmigdi. Doktor Taliginski seher
kecdiyi darsi hamin axgam sorusurdu,
axsamki darsi ise sahar. Anam buitin
gln ve geceni latin sdzleri azbarlayir-
di, man bacimi saxlayirdim. Talginski
cox “ezazil” adam idi, he¢ kesi tonaf-
fise buraxmirdi. Tekce anam arada
bes-on daqigalik tanaffiisa ¢ixir, deh-
lizda xalatinin cibindan pendir, ¢orak,
sogan cixarib mena verir, bacimi
amizdirir vo kdrpani ¢ox vaxt manim

gucagimda aglaya-aglaya qoyub yena
derse gacirdi. Herdan atam, gah da
Samad amim kanddan galib, kolxoz-
culardan gelacak “doktor” Ggtin hadiy-
yo - qovut, ceviz gatirirdiler. Anam 6z
dilina bir tike de vurmayib, hadiyyele-
rin hamisini mena yedirirdi. Lakin
maen gunbagin saralirdim. He¢ kes
bilmirdi ki, yemak-icmak yox, mana
Qarayazinin cengallikleri lazim idi.
Sonralar, onuncu sinifde oxuyarkan
yazdigim ilk sandiq adabiyyati nimu-
nesinde - “Xatiratim”da man hamin
dérd ayhq dehliz hayatimi biitiin tefar-
rati ile gelema almisdim.

Kolxozumuzda dérd brigada vardi,
har brigadada isa - dérd manga. Man-
galardan har birinin 6z pambiq sahe-
lori vardi. anam - kendin yegana tibb
iscisi seher lap erkan evden ¢ixib sa-
halerin hamisinda olmali, qizdirmalila-
ra iyna vurmali va kina paylamali idi.
“Agilli, tarbiyali ogul” yukina hale se-
harde iken kénulli olaraq géturdiyd-
ma gbéra man bir daha bu yukdan
azad ola bilmadim, saysiz-hesabsiz
xastolorin siyahi dafteri cibimds, ana-
ma bir ndv assistentlik elomaya bagla-
dim. Hacidan, “Padrujka’dan, Qaraya-
zinin azad genis dinyasindan ayrilib,
gaygilar alemina digsmusdim, yoldas-
larim meni “doxdur” adlandirnb gulur-
daler, men ise, yandigimdan, onlari
sancmagq Ugun “seir” togqusdururdum:
“Sefehlor oylagi can Qarayazi!”

Muharibs xabari har seyi dayisdir-
di. Bu vaxt menim on U¢ yasim vardi.
“Tercimeyi hallim” deyarken man ata-
min erize verib muharibaya kéndll
getdiyini ve tezlikle 416-ci diviziyanin
s6hratli zabitlerindan biri oldugunu,
“Kommunist” gazetinde onun saklini
gbérdikds demir yolu stansiyasindan
kanda gader dord kilometr yolu birne-
fese ylylrdlydimi, oglu gedenden
sonra iflicden qollari, giglari islomayaen
nanami sevindirmak Ug¢ln nece tolos-
diyimi xatirlayiram. Bundan bir il sonra
“©dabiyyat” gazetinde atamin Semad
Vurguna cabhadan maktubunu, o
maktubda bizim aileni yoluxduguna
gbra atamin saire tegakkirini xatirla-
yiram. Lakin bunlar hamisi, yuxarida
dediyim kimi, tercimeyi-halin yalniz
ayri-ayri cizgileri, faktlaridir. Mezmuna
gelince demaliyoam: muhariba illerinde
kendimizde sahidi oldugum mdsibat-
leri ve bu musibastler i¢inde mahv ol-
mus gencliyimi xatirlayiram.

“Tercimeyi halim” deyarkan man
1945-ci il mayin doggquzunda sevinc-
den kandin arasinda dali kimi atilib-
disdiydmi ve “arxa cebhade calig-
magdan” garni piy baglamis bir nafe-
rin mana neca tars-tars baxdigini xa-
tirlayiram. Bes il sonra yena de hamin
gin - mayin 9-da Qizil meydanda
“Ura!l Ura!” demekden sesimin tutul-
dug@unu xatirlayiram...

Sonra manim, neca deyarler, psi-
xoloji sarsintilar dévrim baglanir, he-
yata, hadiselers, insanlara yeni gozle
baxmagqg dévrim... Talabalik illarindan
bir fakt. Professor Memmad Arif Da-
daszads (imtahanda): “Ne oxumu-
san?” Men: “Oblomov”, “Obiknaven-
naya istoriya”. Professor, bir gader te-
accible: “Qongarovda ne xosuna ge-
lir?” Man: “Umumilasdirma gabiliyye-
ti”. Professor: “Kifayatdir. Kitabgani
ver”. Bu mukalime manim sonraki az-
cox slurlu hayatim Ggun epigrafdir.

Cap olunmaga basladigim ildan bir
fakt. Mehdi Hiseyn: “Sani tenbeh elo-
yacam. Ogerkds niys 6z atandan yaz-
misan?”. Men: “Cunki atami yaxsi tani-
yiram”. Bu mikalima ise manim bitln
yaradicihgim Ggtin epigraf ola biler.

lller kecir, hayat dayisir, tebii, man
de dayisirem: babamin uzaq daglar
goynunda sahibsiz gabri, dismaen gul-
lasinden halak olmus emilarimin, ém-
ri boyu, 6z dediyi kimi, “el G¢ln cali-
sib” bu yolda da helak olmus atamin
ve onunla yanas! yatan aziz, dogma
adamlarin tdrbsleri mandsa zamanlar
ve adamlar hagqinda yeni-yeni du-
slincaler dogurur. Manim terciimeyi-
halim dusincelerdadir.

Dustncalerden kitablar emale ge-
lir: bu gine geadar ne yazmisamsa,
hatta tarixi mévzuda tacriibe etdiyim
yazilar da 6z tercimeyi-halimdan do-
gulmusdur. Yazi¢i 6z Urayini, 6z bey-
nini yazmirsa, samimi deyil. semimi
deyilsa - yazi¢i deyil.
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