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Saharler evimizde hamidan
avval men duraram. Olbatte,
hamise eyni vaxtda alinmir.
Eyni vaxtda alinmasina heg
cohd do etmiram. Bir defe alti
olur, o biri defe yeddi, sekkiz
Vo S.

Matbaxe dislram. Acqarina
bir stekan su icirem. Caydani
doldurub zsif xodda qazin usti-
na goyuram. Kombini yandir-
maga gedirem. Butin gini ev-
da isti su lazim olur. Gece yat-
mazdan gabaq onu, adetan,
oglum séndardr.

Hayata cixiram. $sahar he-
yatidi da, o gader bdyilk deyil.
Bagcada herleniram. Ciyalok-
leri, nana, yarpiz laklerini, li-
mon, portagal agaclarini (here-
sindan bir denadi) suvariram.
Meyve agaclarinin suvariimasi
ilo iki haftedan, on giindan bir
axsamlar masgul oluram.

Geri qayidanda ev adamla-
rini - hayat yoldasimi, oglumu,
galinimi, nevemi matbaxds gb-
rirom. YUngulvari sehar yema-
yi yeyib otagima qalxiram.

di§i sanballi kitablarini, yazici-
larimizin 2 romanini, bir Dagis-
tan, bir rus yazigisinin rus dilin-
deki romanlarini oxumusgam.
Olimin altinda bir ingilis, bir
iran, bir tirk tedgigatgisinin
méteber kitablari yatir. inter-
netden rus, tlrk dilinde na qe-
dor kitablarin, materiallarin
elektron variantini toplamisam.
Amma bir ¢ox suallarima haela
do diz-emalli cavab tapa bil-
mamisem.

Ne bilim, hale yaziram. Ns,
necas alinacaq, onu zaman goste-
racek. ©n dogru, adalstli giymati-
ni de elahazrat zaman veracoek.
©n bdyuk mehak dasi odu. An-
caq bacardigim geder ftarixiliyi
gorumaga calisiram. Maxazlarda
cavab tapmadigim suallarin iza-
hinda ise mentige asaslaniram.

Nadir sah haqqginda roman
yazmamisdan evvel Teymur-
long barade bir hekaya yazib
“5625-ci gozet’de cap etdirmi-
sem. Bunu, bir ndv, hazirhq,
masq de adlandirmaq mim-
kundu.

Onu ginamiram, tek usaqdi,
darixir. Qizimin usaglari gelen-
doe (yaxinligda olurlar, tez-tez
galirler), gunu xos kecir, man
he¢ yada dismirem. Birtahor
basimdan elemays caligiram.
Hem dao elo bir terzde ki, xatrine
daymasin, incimeasin. Bezmis
halda gileylenir: “Na ¢ox yazir-
san ey...” Oz s6zii deyil, evdaki-
lorden esitdiyi sézlerdi. Birden
yadima dasur:

- Yaxsl, de gérum, bir kilog-
ram qoz c¢oxdu, yoxsa, bir ki-
logram findiq?

- Qoz! - Fikirlesmadan ca-
vab verir.

- Niya?

- Bilmirsan? Qoz findigdan
yekadi da.

Tay-tuglarinin coxundan fer-
glenir. Bir az ingilis, bir az rus,
bir az tark dillerinden bilir, har-
flari, reqamleri taniyir, yizecan
sayir, 10 dairesinde toplayir,
cixir. Di gal nege gindi bu ¢a-
ki maselasini dark, hezm edo
bilmir.

Sert kasirik, o gedib bu mae-
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Noutbukumu yandiriram. Pog-
tumu gbézden kegiriram.

Artiq bir ile yaxindi tstlinde
hazirhqg igleri apardigim, yaz-
maga basladigim “Nadir sah”
romanimi agiram. He, bir ile
yaxindi dinya fatehlari arasin-
da 6z yeri olan Nadir saha “mir-
zolik edirem”. islerim cgetin ge-
dir. Her sey ele noutbuku acib
garsisinda eaylasmek qadar
asan olsaydi, na vardi! Yazmagq
Ucun evvalce uygun shval-ru-
hiyyaya kdkloanmak lazimdi.
Yumurtasi ters galmis toyuq ki-
mi otaqda vurnuxuram. Gah ki-
tab skafinin garsisinda dayanib
kitablara, gah da panceraden
bayira baxiram. Kileklarin dali-
liyi tutub. Yox, asi, ilham paerisi-
ne Umid baglamaga daymaz.
Bu, yazmamaga bshane axtar-
magq kimi bir seydi.

Yeka ¢ixmasin, ilk defadi ta-
rixi roman yaziram. DUzd, bu
gader ¢atin oldugunu tesavvir
etmirdim. Tarixi roman yazan
yazigilarimizdan biri tarixi ma-
teriallara ¢ox uymamagi mesle-
hat gérmusdi. Yazmaga basla-
mazdan gabaq Nadir sah hag-
qinda tedqiqatcilarimizin yaz-
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Man, imumiyyatlae, ¢etin ya-
ziram. Cox vasvasiyam. Her
cimlami ddna-dbna c¢ok-cevir
ediram. Boezi yazicilar deyir ki,
ne yazsaq, bir defe yazinq,
sonra onun Ustlne takrar qayit-
miriq. Belalarina, yaxsi mana-
da, paxiligim tutur. Ancaq co-
xillik tecribemdan yanasanda,
bele bir seyin mimkunlliytne o
gader do inanmiram.

Yazdigim yerde gapim ya-
vasca aralanir.

- Baba, man geldim, - ne-
vam Muraddi. 4 yasini 2-3 aydi
tamamlayib, yeni 5 yasinin
icindadi. istediyi vaxt icazesiz-
filansiz otagima daxil olmaga
evimizde yalniz onun ixtiyar
catir. - Baba, seir deyim?

- De. - Xirda-para xeyli seir
bilir. Son vaxtlar anasi “Azer-
baycan” seirinden her gun bir
band 6yradir. - Seiri kim yazib?
- Deyib qurtarandan sonra soru-
suram.

- Samad Vurgun.

-Aferin! --Terifi, xlisusen, bu
s6zl ¢ox xoglayir.

-Gedak oynayaq? - Ela bilir
bunun tayi-tusuyam. Etirazin
da xeyri yoxdu.
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saleni anasindan bir daha 6y-
ronacek, man da bir az yazib
onunla oynamaga gslaceyam.
Razilagir. Amma nevem ge-
donden sonra yazmagi davam
etdire bilmirom. Onsuz da orda
cox galmayacaq. Sabri yoxdu,
bir de gérdiin gayidib galdi, ta-
zodon fikrimi dagitdi. Yaxsisi
budu, 6z0m durum gedim.

Yarim saat navemla aylenir,
basini gatiram. Sonra televizo-
ru yandirir, cizgi filmi tapiram.
Murad hevesle ona baxmaga
baslayir, man da yoldasimla
bazarliga gediroem. Bir tarefden
yayin istisi, o biri tarefden da
neco gindi asen dali kilayin
galdirdig1 toz-torpaq zshlemi
tokar. Eve ¢im terin icinde qa-
yidiram. Hamamda yaxalani-
ram. Yayda hamamdan sonra
cay icmayi xoslamiram. Teze-
den tarleyirem, hamamlanma-
gin lezzeti qagir.

Otagima keciram. Bir az da
yazimla masgul oluram. Bu da,
texminan, nahara gader uzanir.
istahami meyva ile aciram. Na-
hardan sonra uzanib telefonda
bir gader facebook alemina da-
liram. Maragli bir sey gézimae
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daymayenda yarim¢iq galdigim
kitablardan birini gétarib oxu-
yuram. Kitablarin ¢oxunu ya-
rim¢iq saxlayib, asanca basqa-
sina kecge bilirem. Ustiinds is-
ladiyim yazilarda bunu bacar-
miram. Manca, bacarsaydim,
xeyrini daha artiq goérerdim.
Novba gbzleyen, yazmagi
planlasdirdigim mévzular ¢ox-
du. Birinin Ustiinds iglaerim ¢eti-
na diranenda o birine kecgsr,
sonra yeniden avvalkine qayi-
dardim.

Gunortadan sonra bir daha
noutbukumun arxasina kegi-
rom. Saat doérdls bes arasi, be-
zan daha tez bir az yatiram.
Harden bu, altinin yarisinacan
cokir.

iki glindt dali kuleklerin he-
sabina bu vaxtlarin yuxusunu
da diz-smalli ala bilmirem.
Pancerani baglayirsan, istiden
yatmaq olmur. Acirsan, kulek
toz-torpagi igeri doldurur. Kon-
disioneri igladirsan, ziyan ele-
yir, xasteloenirsan. Tak kulek
dordi deyil. Yayda bir terefden
do agcaganad problemi var.
Vay odu biri hansi yollasa ota-
gima yol tapa, axirina gixinca
fikrim onda galir. Bax, bu kile-
yin, agcaganadin, bir da c¢iy
halda igmaye yaramayan su-
yun dardindan bir zaman insti-
tutu bitirendas isteseam da, Baki-
da galmamisdim. Agdamda ba-
yagdan sadaladigim problem-
lorin heg¢ biri yoxdu. Qismete
bir bax, onu da ermani isgal
eladi, macburan Bakiya panah
gaetirasi oldug.

Heayeato distrem. Kilek orda
da agaclara yad kesilib. Armud
agac bu il babat bar getirmisdi.
Dali kilek hamisini yerle bir els-
yib.

Dilxor halda otagima gayidi-
ram. Hevasim olmasa da, nout-
bukumun arxasinda yerimi tu-
turam. Lakin bu, yazmaq yox,
bas gatmaqdi. Bir azdan na-
vam mani axsam yemayina ca-
ginr. O biri navalerim, qizimin
usaglari da bizdadiler.

Sam yemayindan sonra da
bir az islomak fikrindeyem. De-
yasan, alinir. Saat onun yari-
sinda televizorda bir filme baxi-
ram. Sakit filmleri xoglayiram.

Film gec qurtarir. islemeye
havasim yoxdu. Manimki pa-
yiz, qis aylandi. O aylarda da-
ha asan, yaxsl yaziram.

Birtohar yatmaq lazimdi.
Ona go6re birteher ki, istide
yaxs! yatmaq da olmur. Deme-
li, bels, é&mrimuzdan bir gun
da belo getdi.



