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Men Vefayam, Vefa Valisoy. Ar-
vadimin adi da Vafadir, O da manim
kimi Vaelisoydur. Etiraf edirem, biz
evlenmemigden Vefa xeyli xosuma
gelse de, gatiyyan onunla aile qur-
magq fikrinde deyildim, ¢tnki adimiz
eyni idi. Bir gazanda iki qogun basi
gaynamadigi kimi, bir ailede da iki
Vefanin olmasi, o zamanki fikrimca,
daz deyildi.

Amma tale ele getirdi ki, evlen-
dik. Bu barads bir az asagida dani-
sacagam.

Evlenmayina evlandik, lakin, bir
az kegmis Vefa iki ayagini diradi bir
basmaga ki, men erimin soyadina
kegiram, yani oluram Valisoy. Onun
qizliq soyadi Slisoy idi. Belaca qgal-
saydi, xeyli forgli olardi. Oldugu kimi
galmasini tévsiye edanler olsa da,
inad eladi, dedi ki, kegiram arimin
soyadina. Bu minvalla qizliq paspor-
tunu deayisib Vefa Olisoy evazine
Valisoy yazdirdi. Bununla da ara-
mizdaki ferq izsiz-tozsuz itdi. ikimiz
de olduq Vefa Valisoy.

Go6rdim olmur, dedim, heg olma-
sa sonin adini dayisek, Sadaqgat qo-
yaq, he¢ na itirmirsen, zahiran de-

yigse da, hamin manani verir. Dedi,
ad dayismak els yaxsidirsa, san ol
Sedaget. Dedim, kisi adini deyis-
maz. Dedi, arvadin da kisi kimi iki
ali, iki ayag! var. Kisiden nayi ok-
simdir ki!? Daha hdcatlesib nayi ak-
sik oldugunu demadim.

Biz cehannam, man gealacek
usagimizin dardini ¢ekiram. Onun
dogum hagqinda sehadstnamasine
yazilacaq: ata - Vafa Valisoy, ana -
Vafa Valisoy. Usaq kima siibut eds
bilar ki, séhbat iki adamdan gedir,
6z0 de muxtalif cinslerdan olan iki
adamdan.

Galacek 6vladimin muxtelif yer-
lore senad taqdim edearkan, neca ¢o-
tinliklerle Uzlegdiyini indiden gbzu-
min gabagina getirdikce, haldan-
hala digtrem.

O glnleri evds tek idim, Vefa
anasigile getmisdi. Birdan qgapinin
zangi ¢aldi. Durub agdim. Qap! arxa-
sinda gasang bir xanim dururdu, sl
manim babim idi. S6zin duzl, onu
g6ran kimi qusum gondu, zima gl-
limstnlb dedi:

- Vofani olarmi?

Dusundlim, deyasan, tale manim
da Gzimsa guldl... 0 menada...

- Vofayam, - dedim.

- Vofa Valisoyu istayirem, - xa-
nim elave edib, tzima menali-me-
nali baxdi.

Fikirlesdim, Allah getirdi, dere
xalvat, tllki bay.

- Vefa Valisoy hizurunuzda
mintazir dayanib, - dedim, - asta-
nada durmayin, iceri kegin.

Astanada duran xanim gulimse-
yib:

- Men disi tayini nezerde tutu-
ram, - dedi.

Nece deyirlor, “sindi qol-gana-
dim yanima disdd”. Ham da, gézalin
son kalmasi ile bandanizi dolamasi
mani lap sindirdi.

Xanim dénib pillekenlerle 0zl
asagi enands, daldan atilan das kimi
arxasinca tolazladim:

- Erkak tayi al vermir?

Bilmirem, azca yubanmis hazir-
cavabligima delalet eden s6zimi
esitdimi, esitmadimi, na bir cavab
verdi, ne do donlb geri baxdi.

Bir hefte olar, gedanin biri eve
zong vurub sorugur:

- Veofa Valisoygildandirmi?

Deyirom: Bali.

Deyir: Ele iss, zehmat olmasa
Vafani telefona ¢agirin.

Deyiram: - hansi Vafani?

Deyir: Vofa Valisoyu.

Deyiram: xanimi, ya bayi?

Deyir: Ferq etmaz, hansi olursa
olsun, birini cagir.

Deyirom: Nece yoni ferq etmaz?

Deyir: Aslanin erkayi, disisi ol-
maz. - Bu s6zin ardinca da arsizca-
sina hirlldayib destayi asdi, asmasa,
els dolmusdum, agzima galeni de-
yacoekdim. Bax bu cur hallan avvael-
cadan nazers aldigimdan, Vefa ile
evlenmayi aglima bele gatirmazdim.

Amma san saydigini say, gor, o
g6zina déndiyim gbzagdrinmaz
kisi ne sayir.

Vafa o zaman televiziyada apa-
rici isleyirdi. 6zu de xeyli maghur idi.
Man ise televiziyanin bufetinde gin-
dalik ruzimi gazanirdim. Ele Vefa ile
da orda, qiz sehar g¢ayini igends ta-
nis olmusdug, némra alib, némre
vermisdik. Némroe deyande ham mo-
bil telefonu, ham ev telefonunu ne-
zarda tuturam.

Ona cox nadir hallarda zang
edeardim, 0, mana he¢ zang etmazdi.
Bir axsam evde, birotaqli
xudmani manzilimds oturub televi-
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xanimdan sorusun, o, mani taniyir.

- Vofa mes@uldur! - boguq ses
mirildadi.

- Yaxsl, onda onu narahat etme-
yin, - gergin sbhbatimizi yekunlas-
dirmaga elime flirsat disdiyinu
duydum. Tez slaves etdim, - filan ka-
nalda xarici film gedir, bele dusini-
ram, Vefa xanimi ¢ox maraglandirar,
demak istayirdim, televizoru agib
baxsin.

- Yaxsl, deysram, baxar... - Kisi
bogazinda xirildadi.

- Sag olun, - dedim, amma o, bu
s6zl esitmadi, ¢lnki desteyi artiq
asmigdi.

©malimdan mayus halda televi-
zorun gabagina qayitdim.

Taleyin torsliyine bax ki, kasilon-
de ag c¢ixan qarpiz kimi, film bir az
geyri-etik cixdi.

Filim geda-geds, daha deaqiq fi-
limdeki mesalaler derinlagdikce,
adasim xanima zang etdiyime gére
pesman oldum.

Bir istedim durum dubars telefon
acim, deyim ki televizoru baglayin,
an azindan, dilymani basib bu haya-
siz kanali abirli bir kanala dayisin,

hekaip

*"e

zora baxirdim.

Olimdeki pultun duymalerini la-
geydcasina sixa-sixa kanallarin bi-
rinde badii filma tus oldum. Bir az
baxmisdim, gérdim, filimin bas gah-
romani Vefa kimi televiziya aparici-
sidir.

Fikirlesdim (bu s6zin 6nunde
“xatali kimi” desam, lap yerine du-
sordi), acnabi hamkarlardan behs
eden film Vefani ¢cox maraqglandirar.
Tez telefonun dastayini gétirib Ve-
faya zeng caldim. Xattin o basinda
kisi sesi esidildi. Bilmadim, qizin
atasi idi, ya gardasi.

Vefani istediyimi deyands, kisi
boguq sesle mizildadi:

- Kimdir sorusan?

- Manim de adim Vefadir, dedim.

Telefon xettine gargin stukut ¢ok-
da.

- Adin nadir? - hiss olunurdu ki,
kisinin sesina subha sizmigdi.

- Vefa, - sesim hamin an qgeyri-
ixtiyari incaldi.

- Vafa? - xattin o basindaki bo-
dguq ses yena sorusdu.

Etiraf edim ki, zang etdiyime ar-
tig pesman olmusdum. Ancaq geriya
da yol yox idi, adimi demisdim, bir
do dedim:

-Baeli, menim de adim Vefadir...

- Sen dolamaga adam tapmadin,
- xattin o basindaki boguq sas bunu
deyenda, icima gaynar su calandi.

- Vallah, adim Vefadir, Vefa Vali-
soy.
- Olisoy? - Ses lap tindlesdi.
Vefanin Olisoy oldugunu bildi-
yimden maesaleys aydinliq getirme-
yo telesdim.

- Olisoy yox, Valisoy. Birce Vefa

amanin bir gunadir, goymayin ek-
randa bas veren oxlagsizliya Vafa
xanim baxsin!...

Sonra fikrimdan dasindim, du-
sndim, Vefanin bogugsesli atasi-
mi, gardasimi onsuz da mandan
subhaelenir. Bir de zang edib 6zimu
gizlarinin axlaginin geydina qalan
kimi gdstarsem, sibha Ustlina slb-
ha artiraram.

Film bitdi. Televizoru séndurib
yatagima girdim.

Gecadan xeyli kegmis mobil tele-
fonuma SMS geldi. A¢cdim, baxdim.
Vefadan idi: “Nahag zeng etdin.
Atam da, gardaglarim da baxdilar.
Bela film Gg¢lin mana zang etdiyina
gdra Gzim berk danlandi. Vafa”.

Ug kelmelik bu maktub meni
bark silkaladi.

“Bagisla mani. Vefa”, - cavabin-
da buna yazdim.

Cavabimin cavabi yubanmadi:
“Men seni bagisladim. Goérek. onlar
da, bagislayacagmi? Vefa.”

Ayaquste durmasam da, dizleri-
min asdiyini yataqdaca hiss etdim.

Sehara gader saksaksali yatdim,
qirg-qirig endiseli yuxular gérdiim.

Seharin géziu agilan kimi telefo-
numa zang geldi. Hemin boguq ses
idi. Vefanin adini diline geatirmadi.
Dedi: men sanin qiz adasinin garda-
slyam, daha deqiq yeddi gardasin-
dan biriyem. adim Cavangirdir...

Unvanimi sorusdu. Dilim topuq
vura-vura dedim.

Dedi: evds ol, indica galirik, se-
ninle ciddi séhbatimiz var.

Dilim tutar-tutmaz dedim: ise te-
lasiram, bufeti agmaliyam.

Dedi: Vaxtini ¢ox alan deyilik.

Bufete gére de narahat olma, ssher
cayini sizds igerik.

Badenim titraya-titraye dedim:
bas Usta, galin, gézim Usts yeriniz
var.

Oturub gdézladim. Allah kassin
elo gbzlemayi. Hamin daqigelerde
adam lazim idi, halima aglasin.
Ozim aglayirdim, amma géz yasla-
rim i¢cima axirdi.

Nehayat, gapinin zangi ¢alindi.
Dizlerimde taget tapib bir tahar du-
rub acdim.

Qap! arxasinda g nafer zirpi ki-
si durmusdu. Uglnin de lopa bigi,
galin catma qaslari, gara gaynar
g6zleri vardi.

Adam vahimenin GzUnu géren-
da, qorxu azalir, balka de bu, onun
6z aqibeti ile daxilen barigmagin-
dandir. Man da bela oldum. llk dafe
ucagla uganda, tayyare yerden qo-
panda da bele olmusdum.

Onlar icazs isteamadan evae girdi-
lar. Artiq otaga kegmisdilar, man ar-
xalarinca “buyurun” dedim.

Ugliikden biri “sen buyur” deyib
divanda aylesdi. Sonra sbziinse ala-
vo etdi: buyur, de gorak, Vafani ha-
radan taniyirsan ve aranizdaki bu
yaxinliq coxdanmi bas verib?

Men agzimi acib nese kekele-
mak istedim, s6ziml hamin gardas
kasdi: s6zin kesesi!

So6zin kesesi, malum oldu ki,
Vofa yeddi qardasin tek bacisidir.
Qardaslardan doérdi Rusiyadadir.
(bu ara 6z-6ztime disindim, yaxsi
ki, dérdl Rusiyadadir, bu faktin 6zl
de az imtiyaz deyil). Uglise budur,
sacayaq durublar yegana bacilarinin
kesiyinda. Malum oldu ki, otuz bir il-
dir géz-babayi kimi qoruduglarn tak
bacini mana qisqanirlar. Artiq yaqin-
lesmis giimanlarina gére, aramizda
haddindan artiq yaxinliq olmasa, ge-
cayar subay qiza telefon acib, onu
bels filma baxmaga cagirmazdim...

S6zin lap kesasi, qizin adi me-
nimla ¢ixib, cani da menimla ¢ixma-
hdir. Vefani almaliyam. Vessalam!
Yoxsa mani kasarlar! Kesarler yox e,
tike-tike dograyarlar, saysam, diz
yetmis yeddi tike c¢ixar. Hele ki, bi-
tdvem, amalimde da butév olmali-
yam, tacili elgilorimi géndarmali, toy
tedartkiini gérmali, nikah measalale-
rini hall etmaliyem.

Batun bunlar G¢lin mana ne az,
na cox diz yeddi giin, yeddi gece
vaxt verildi. Sakkizinci giin bax bu-
rada, bu manzilde ya iki Vafa ola-
caq, ya da heg biri olmayacaq!

Dediler. Getdilar.

Neynamali! Nece deyarler, insan
6z basinin Ustinden atila bilmaz.
Disdum hay-hesire.

Rayona zang edib tacili evlen-
moek gararina geldiyimi bildirends,
bir az atam naraziliq etdi, “bu, na
gachaqgacdir’ deya sorusdu. Dedim,
“gachaqac da s6zdimui!” Qizin yuz
istayeni var, bir de gérdin, biri qap-
di, apardi. Sonra bunu &mrimde
6zima bagislaya bilmaram. Kisi bil-
madi na desin, s6z xsatrine da olsa,
bunuca dedi: qizi yuzi isteyer biri
alar. Dedim, hamin bir nafer man ol-
mallyam, hem da tacili olmaliyam,
yasamagimi istayirsenss, bu hafte-
nin sonuna gadar olmaliyam! Kisinin
bu yerde s6zl qurtardi, dedi, na de-
yiram, olmalisan, ol!

Tevazokarligdan uzaq olsa da,
demaliyam, alti gina buitin nikah-
gabagi islerimi bitirdim, elgilarimi
g6nderdim. Vefanin valideynlarinin
ve gardaslarinin razihdini aldim, toy
ginind ve makanini teyin etdim,
caginlani ¢agirdim... Bu minvalla
alt giniin tamaminda seadat toyu-
muzu caldirdim. Vafani verilan ve-
dadan bir gin tez manzilima getir-
dim.

indi menzilimizin gapisina, yaz-
misiq “Vefa Valisoy”. Bilmirem, hea-
min ad va soyadin mana aid oldugu-
nu izah etmaya ehtiyac varmi?

Bu mesaji yazdim ki, yaxsi-yaxsi
gbtur-qoy etmadan, xeyirxah mag-
sadls olsa bels, he¢ kasa zeng eyle-
mayin. Dlalxlsus da, telefon a¢digi-
niz xanim adasinizdirsa, bele iglorde
ehtiyath olun.





