



■ Allahverdi Eminov

Baba həyatə düşəndə səhər açılmışdı, quşlar oyanmış, öz nəğmələrinə başlamışdı. İlk oyanan isə qaratoyuq idi, bir ağacda qərar tutmağı bacarmayan quşdu. Uzun quyuğunu yellədir, sanki bədənində istilik gətirirdi. Yarpaqların arasına sinir, qırmızı dimdiyini açıb-yumur, cingiltili, sərt səsle nəğmələrini oxuyurdu. Sonra bülbülə növbə çatırdı. Bu növbəliyə Baba adət eləmişdi, amma bir incikliklə: - Bülbülü həmişə qabaqlayır, demək istəyir ki, ilk oyanan mənəm, a bülbül. İlk nəğməni sevirlər. - Gileylənirdi. Bağçada bülbül bir-ikiydi, lap olsun üçü-dördü. Qaratoyuq çoxdu, hər ağaca biri düşür. - Özünə təsəlli verirdi.

Baba bozumtul şalvarını işləyəndə geyinir, qalın parçadandı, hələ hələ şəhdən islanmır. O, dünənən hazırlıq görmüşdü ki, bağçanın üç yerində yeni alma ağacı basdıracaq. Ən yeni növlərdi, Qubadan gətirmişlər onun üçün.

Baba ətəyinə yapışmış dupduru şəhi çırpdı, damlalar otların nazik yarpaqlarına qondu, zərif işığı bərq vurdu.

Alma ağacının ikisini çala qazıb sancdı, torpaqladı. Artıq günəş bir boy qalxmışdı. Şəfəqləri ağacların başı üstünnən səpələnirdi. Yarpaqla-

rına süzülürdü. Oradan da sürüşüb budaqlarında ilişirdi. Baba hər iki alma qələməsinə günəşə tərəf döndərdi ki, həmişə günəş şüasının qidalansın.

Üçüncü alma ağacını əkməyə başlamışdı ki, nəvəsi Elvin darvazanı açıb, bağçaya girdi. Bu il altı yaşı-

Babanı xəyal aparırdı uzaq illərə, yox, hər şey keçmişdi. Nəvəsi də susmuşdu, gözləyirdi ki, nəse danışacaq, yadına düşmür. Nəhayət dedi:

- Baba, alma ağacını əkirsən, onların meyvəsinnən yeyəcəksən, eləmi? - Sualını

yolunu gözlədiyi şirin, doğma avazını eşitsin. Nəvə anladı bu istəyi.

Bülbül ilk nəğməsinə ara verdi.

- Elvin balam, bu alma ağaclarının meyvəsini yeməyə ömrüm çatmaz, vəfa eləməz. - Baba nəfəsini aldı. Əlindəki bel yerə sancdı və ona

Baba ağacının nəvəsi

hekayə

na qədəm basmışdı, məktəb vaxtına hələ qalmışdı.

Ensiz ciğirli Babasının yanına gəldi. Salam verdi. Axşam erkən yatmışdı, Babasını öpə bilməmişdi. Əvəzini çıxdı, dabanı üstə qalxıb ağ dümağ saqqalını marçıldatdı, sonra sifətini öpdü, boynunna sallandı:

- Baba, - dedi. - Ağırlaşmışam ha! Gücüm də artıb. - Qolunu yuxarıya, başı üstünə qaldırdı, əzələsini nümayiş elədi.

Baba qürurla nəvəsini süzdü:

- Məktəb vaxtına düşdü. - Yoğun, amma yumşaq səsiylə sanki şad xəbər verirdi.

- Baba, hələ bir-iki şeir də əzbərləmişəm. Birini deyim? - Cavab gözləmədən iki ayağını qoşalaşdırıb söylədi:

*Ağacları baharın
İliq nəfəsi dəyəcək,
Budaqlarda yarpaqlar
Yandı yaşıllıq işıqtək.
Tez ol, tez ol, əzizim
Bizi səsləyir bahar.
Açılıb meşələrin
Qoynuna gedən yollar@.*



eyhamsız vurmuşdu, cavanlıq şuxluğu ilə cavab versin, desin ki...

Babanın xəyalı qırıldı bir andaca. Nəvəsinin saçına toxunub siğal çəkdi.

- Elvin balam, - pıçıldadı, bu andaca bülbülün səsi onun sözlərini aldı. Baba kəlməsini kəsdi, bayaqdan

söykəndi. Dümağ saqqalı yelləndi mehdən.

- Bəs onun meyvələrini yeməyəcəksənsə. - Elvin sözlərinin ardını demədi, amma öyrənmək istəyirdi ki...

Babası qamətini dikəlttdi, belini sol əlinə aldı, başqa yerə sancdı. Sağ əliylə alma ağacını günəşə tərəf əydi. - Heç eybi yoxdu, Elvin balam. Mənə qismət olmasa da,

sən yeyəcəksən. Əkirəm sənün üçün, atan üçün, yaşidlərin üçün. Hamı üçün.

Nuşanla yesinlər. Mənim babam da, atam da bir vaxt əkməmişdilər alma ağacını... meyvəsini yesinlər.

- Baba, - Nəvə dilləndi. - Mən də ekəcəyəm alma ağacı...