Hekayani ilk defe Baneville ma-
likanasinde ov mdvsiminda dani-
siblar. Hamin il payiz ¢cox yagisli ve
cansixicl kegirdi. Qizili, sarn vyar-
paglar ayaglar altinda galib xisilda-
magqgdansa palg¢iga batib galirdi.

Mesa da ¢ox nemislik, ritubatli
idi. Her terafden kif, yas ot ve nem
torpagq iyi gelirdi. Ovgular mesadan
yordun, islanmis gayidirdi. Mesaya
gedon cavan gadinlar ise hem ru-
han, ham de cisman yorulurdu.

Sam yemayindan sonra malika-
nanin gonaglari gonaq otagina top-
lasib loto oynayirdilar, ancaq oyun
onlara lezzst elemirdi, ¢linki kulayin
viyiltisi evde da esidilir, adami na-
rahat edirdi. Oyun oynamaqdan be-
zonden sonra har bir nafar kitabda
oxudugu nagili, yaxud hekayeni da-
nismaga basladi, he¢ kim 6ziindan
bir sey uydurub demadi. Ovgular ov
hagda oxuduglari nagillari danisir-
dilar. Qadinlar na vaxtsa oxudugla-
rini xatirlamaga caligirdilar. Onlar
nagil danismaqdan da vaz ke¢cmak

Bu tuk sahibinin babasi cavan-
ligda ¢oxlu maceralardan sonra 65
yasina ¢atanda 6z ¢obaninin qizina
vurulur. Man onlarin har ikisini tani-
yirdim, kisini de, onun vuruldugu qi-
zi da. Qiz sarisin sagh, solgun zli
idi. Basqalarindan farqliydi, yavas-
yavas, zaif sesle danisir, ele baxir-
di, adam ele bilerdi o adi ¢oban qi-
z1 deyil, zadegan neslindendir. 65
yash Santeze o qizi evina apardi,
ona o gader maftun olmusdu ki, on-
suz bir daqiqe da ayri dura bilmirdi.
Kisinin qizi, gealini da onlarla birlik-
da yasayirdi, onlar bunu adi sey he-
sab edirdi, ¢lnki bu ailede sevgi
adet idi, ona gore de ehtirasla bagh
he¢ na onlar teacclblendirmirdi.
Bu aileds sevgi facislerine ¢ox has-
sasligla yanasirdilar. Hetta seven
adam cinayats al atsa da buna te-
accublanmirdiler.

Bir guin bu qiz Gradelle adli bir
cavan ovcuya qosulub gagdi. Hadi-
so barade esidanda canab Santeze
he¢ na demadi, ¢cox sakit garsiladi

manden bir addim irali geder, gar-
simda dayanar, ellerimi bark-berk
sixib deyardi:

- Sen meni basa dismuirsen,
bunu bilirem. ©gar sen mani basa
dissan biz xogbaxt olarq.

Moen onun sbézlerine gular ve
mani dali kimi seven bu usag 6par-
dim.

Boezen o menim anamin dizleri
Uste oturub deyerdi:

- Xala, mene sevgi nagillar da-
nis.

Anam da ona onun babalarinin
hayatinda olan sevgi maceralarin-
dan danisardi. Anam bezi seyleri
6z0 uydursa da danisdiglarinin ¢ox
hissasi haqigat idi. Anam danisib
qurtarandan sonra bu balaca oglan
allerini bir-birine vurub deyerdi:

- Men da bels olacam! Man do
nece sevmayi biliram. Hamidan
yaxsl seva bilirom!

O, s6zinlU bitirib meni qeriba
baxiglarla ele stzerdi ki, hamimiz
guluserdik.

istayirdiler. Ancaq bu vaxt garimis
gizin alini tumarlayan cavan qadi-
nin gézlari onun barmagindaki sari-
sin tikdan hértlmuis Gzllys satasdi.
Bealka da cavan gadin bunu dafalar-
ls gérmus, ancagq fikir vermamisdi.
indi ise barmaga dolanmig tiik onu
¢ox maraglandirdi, gadinin barma-
gini sigallayib sorusdu:

- Ay xala, bu na Uzikdur? Els bil
usagq tikindan hazirlanib.

Yash gadin bu gsfil sualdan ka-
rixdi. Onun rengi agardi. Bir az su-
sandan sonra sasi titroya-titroya
dedi:

- Bu ¢ox kaderli shvalatdir. O
gadar gamlidir ki, he¢ vaxt bu bare-
de danigsmag istememisem. Haya-
timdaki batin badbextlikler bu ah-
valatdan sonra basladi. Onda man
¢ox cavan idim, bu shvalat o qeder
agnlidir ki, har dafe bu barade du-
stinenda gobzlerim dolur.

Qadinin sézleri haminin diggati-
ni cekdi, hami o ehvalati esitmak is-
tedi. Lakin goca gadin shvalati dan-
maqdan imtina edirdi. Nehayat,
ona yalvar-yaxar edib yola gatirdi-
lar. Budur onun danisdigi shvalat:

- Siz bilirsiniz ki, men tez-tez
Santeze ailesi hagda séhbeat edi-
rom. Men bu ailenin G¢ Kisi Gzvinl
taniyirdim. Bu kisilerin har biri eyni
Usulla 6ldi. Barmagima doladigim
bu tik ailenin en sonuncu kisi tzvi-
nin tukadar. Mena gére 6zind 6ldu-
ronda onun 13 yasi vardi. Sdzlarim
siza geriba gorinur, elo deyilmi?

Ah, o aile ¢cox garibs idi! Deyer-
dim ki, lap delilik deracesinda qeri-
ba idiler. Siz dislnduytniz kimi
dalilik yox. Sevgi daliliyi. Onlar ¢ox
ehtirasl idi, sevgiden 6tri har seya
hazir idi, hatta cinayat téroda bilar-
diler. Neylamak olardi, onlar bels
dogulmusdu. Bels bir ifads ds yayil-
misdi: “Santezelar kimi ehtirasl”.

Onlara baxan kimi onlarin na
qgader ehtirasl olduglarni gérmak
olurdu. Onlarin hamisinin qgivrim
sacl! vardi, gaglarinin ustiine dusur-
di. Sagallari da qivrim idi, iri gézle-
ri vardi, baxiglari insani titredirdi,
he¢ kim de bunun sabebini deye
bilmazdi.

bu xaberi, els bil he¢ ne bag verme-
misdi. Ancaq o biri glin sehar onun
meyitini tapdilar. itlerin daminda
6zan0 asmisdi.

Cenab Santezenin oglu da inti-
har etdi. 1841-ci ilde Parisa safer

etmig, otelds 6zuni O6ldirmusda.
Opera mugannisi olan sevgilisi ona
xayanat etmisdi. Onun 12 yash og-
lu ve arvadi tek qaldi. Onun arvadi
menim xalam idi. Biz Bertillonda
yasayanda xalam 6z oglu ile birlik-
de bize gelib bizimle yasamaga
basladilar. O vaxt manim 17 yasim
vardi.

Kas o oglani siz de géreydiniz!
O cox yarasiqgl idi ve yasindan ¢ox
béyik gérinardi. Oziinden yasli
nasillardaki butin gdzallik, incelik
onda camlenmisdi. O, bitlin guni
fikirli halda evimizin yaxinligindaki
agcagayin agaclar arasinda gazi-
sirdi. Otagimin pancerasindan bu
sentimental oglana tamasa edirdim.
Pillekanlari qalxanda sllerini arxasi-
na qoyar, basini asag: dikib fikirli-fi-
kirli galxard pillsleri. Herden de da-
yanar, basini galdirb man terafe
baxardi.

Heardan ayli geceloerde o, mena
deyaerdi:

- Xalaqizi, gol gedak parka! Gal
orda yaxs! seyleri xeyalimiza geti-
rok!

Biz bir yerda evimizin qarsisin-
daki parka gedirdik. Qeflsten o,

O har giin sehar mane gll gati-
rordi. Har axsam yatmazdan gabaq
manim alimi épub picildayardi:

- Men sani sevirom.

Man 6zuml c¢ox seye gbre gu-
nahkar hesab edirom. Balke do o
gunahlarima goére Allah mani ceza-
landirdi. Man édmrim boyu ara get-
madim, nigsanlisi 6Imus qiz kimi ya-
sadim, onun dul galmis sevgilisi.

Onun hisslerine heyran olmus-
dum, hetta bazen onu ruhlandirir-
dim. O usagi deli etmisdim. Man
sanki onunla oyun oynayirdim, bu
oyun manim Ugtn, onun ve manim
anam UGgiln godzal bir aylenca idi.
Onun 12 yasi vardi! Bir 6zln(z fikir-
lasin! 12 yash usagin sevgisini kim
ciddi hesab edardi? O, manim onu
6pmayimi isteyends man da onu
O6plrdim. Hatta ona qisa maktublar
da yazardim, bu maktublar analari-
miz oxuyardi. O da mana sevgi do-
lu maktublar yazardi. Bu maktublari
hale da saxlayiram. Sanki biz her
ikimiz onun Santeze nasline man-
sub oldugunu unutmusduq.

Toexminan bir il bele davam etdi.
Bir axgsam biz parkda gezands o,
manim gargimda diz ¢okdl, donu-
mun atayini 6pa-0pa eyni sézi tok-
rar etdi:

- Men sani sevirom! Man seni
seviram! Man sani sevirem! ©gar
sen meni atib basqasina getsen
man de atam kimi edacam!

Daha sonra o xiriltil sesle slave
etdi:

- Onun na etdiyini ¢ox yaxsi bi-
lirsan!

Man yerimda donub galdim. O
ayaga durdu, qulagima s6z demak
Gcln barmaglarinin ucunda durdu,
¢unki man ondan hdndir idim. O
manim adimi titrak sesle dedi:

- Jenevyeval

O adimi els ehtirasla deyirdi ki,
maonim bitin badanim titredi, keke-
loya-kekaloye dedim:

- Gol eva gedak! Gal eve gedak!

O he¢ na demadi, man evimizs
toref d6ndim, o da arxamca geldi.
Evimizin pillekaninda o mani sasle-
yib dedi:

- ©ger san mani tark etsan man
6zUmu oldirecem.

Yalniz o vaxt basa disdim ki,
man ona haddindan ¢ox Umid ver-
migem.

Bir glin o yena de menae yaxinla-
sanda ona dedim:

- San balaca usaq deyilsen ki,
zarafat edssen, ciddi sevgi Ugln
ise hale cox balacasan. Men gézle-
yoecam.

Fikirlesirdim ki, meseleya bu-
nunla da son qoyulacagq.

Payizda onu internat mektebina
goéndardiler. O biri yay o, bize ge-
lands man artig nisanlanmisdm. O
nisanlandigimi darhal basa disdu.
Demak olar ki, bir hafta fikirli oldu,
man ¢ox narahat olmusdum.

Onun yay tatiline galdiyi doqqu-
zuncu giin sehar man otagimin ga-
pisi ajzinda bir balaca kagdiz parca-
si gérdim. Maktubu acib oxudum:

“Sen mani tark etmisan. Sansa o
vaxt na dediyimi bilirsan. Sen mani
6ltime strikladin. istemirem ki, me-
yitimi basqasi gérsun. Kecan il par-
kda sene sevgimi elan etdiyim yera
gal ve basini qaldirib yuxari bax!”

Az qaldim ki, dali olam. Tez pal-
tarimi geyinib evdan ¢ixdim. Yuyu-
ro-ylylre o dediyi yera getdim.
Onun balaca papag: yerds idi, pal-
¢1gin icinda, Clnki butiun geca glic-
10 yagis yagmisdi.

Basimi galdirib yuxari baxdim
va agacin budagindan nayinse sal-
landigini gérdim.

Heg bilmirem onu agacdan asila
galmis veziyystda gbronde na et-
dim. Yaqin ki, qisqirmisam, sonra
Urayim gedib va yera yixilmisam.
Oziime gelen kimi eve gagmisam.
Sonra carpayida uzandigmi xatirla-
yiram, anam da ¢arpayimin qiragin-
da oturmusdu. Els fikirlesirdim ki,
dahsetli yuxu gérmisem. Dilim to-
puq cala-cala sorugdum:

- Bas o hani? O han1? Gontran
han?

Anam he¢ na demadi. Demali,
gbrduyidm yuxu yox, haqigat imis.

Man onun meyitina bir de cirat
edib baxa bilmadim. Ancaq xahis
etdim ki, onun sarigin sacgindan bir
¢onga mana versinler. Budur onun
takleri!

Yasl qadin titrayan alini irali
uzatdi, bir neg¢e defe burnunu ¢akdi,
g6zlerinin yasini silib davam etdi:

- Man nisanimi qaytardim, heg¢
bir sebab demadan. O vaxtdan bari
6zUmi 13 yasli o usagin dul galmis
gadini hesab edirem.

Qadin s6zinu bitirib bagini asa-
g1 dikdi, sakitce aglamaga basladi.

Malikanadaki qonaglar getmaya
hazirlagsanda ucaboy bir kisi yanin-
daki kisiys picildadi:

- Bu deracade sentimental ol-
magq badbaxtik deyilmi?
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