Manim bir yazi guniim

”Kaspi” gazetinin ”Manim bir yazi giiniim” adl la-
yihasi davam edir. Layihanin budafaki qonaglari
yazici Aslan Quliyev va Glinel Eyvazhidir.

Gunas dogur.

Hava atirli ve sarindir.

Bagda balbdl oxuyur.

Gines sualari ardic, akasiya agaclari-
nin budaglar arasindan siizuliib klaviatu-
ranin harflerini isiglandirnr. Pancerani
aciram, gur hava dolur icari. Menim yeni
is ginim baglayir.

Masa arxasina kecirem, ilk isim Joze
Saramagodan terciima elemak oldu. “Goér-
ma” romanini. Baglayanda mana ¢ox can-
sixicl gelmisdi. Hetta heyratlonmisdim.
Adam, senin nayine Nobel mikafati verib-
lar? San ki, diiz-emalli yazmag: bilmirsan.
Amma iki-U¢ sahifedan sonra yanildigimi
basa dusdim. Adama hagsizliq elomi-
sem, Nobele haqq elayan iki-l¢ yazi¢idan
biridir. Hadiseni neca ustaligla, meharatle
tasvir elayir, ne gader glclu, inca, darin
musahidecilik gabiliyysti varl Modern ya-
z1 terziyls, hadiselers baxisi ve tesviri ile
adami sehrlayir. vval terclimays 6zimi
zorla macbur eloyirdim. Indise ayrila bil-
mirem.

Ovvaller banda quruldayan géyargin-
lor mane olurdu. Indi buna quruldamaq
demak de diiz deyil, narildeyan géyargin-
ler. Bapbalaca qusdular, amma cénge ki-
mi ses ¢ixarirlar. Bu il dami temir elatdir-
dim, daha gdyaercinler bana gire bilmirler.
Goldiler, damin Gzarinde bes-alti dafe
ddvra vurub, birdafalik ugub getdiler. Heg
vidalagsmadilar da. Onlara gére GzUldim,
amma bundan sonra qus olduglarini
unutmaz, qus kimi ses cixararlar. Yoxsa
san adi qus olasan, aslini-naslini unuda-
san, conga kimi bdylrasen! Qussan, zah-
mat ¢ok, quslugunu ele.

Uc soahife tercima eleyandan sonra
yoruluram. Heayete dlislirom. Hayatdaki
cigirlara daglardan getirdiyim daglari do-
samisem. Ordabilde Sah Ismayil Xatainin
baginda cigirlara désenan boz-qara rangli
daglari gérende birden bizim daglarda bu
daglardan oldugunu xatirladim. Bu da ne-
ticosi. Yagis yaganda, ya da 6zim slang-
la yuyanda daslar ¢ox gézal gérundrler.
Das cigirlarla gezmayi ¢ox xoslayiram.

Gozirem. Boyurtken kdynayima ilisir.
Ciginn qira@i ile kendimizden getirdiyim
itournu ve bdyurtken kolu ekmisem. Itbur-
nu  koldu, kollugunu elayir. Cicayini acir,
meyvasini gatirir, meyvaler de payiz gi-
nasinin qizili stialarinin altinda qipqirmizi
qizarir. ©sl payiz menzarssi! Hala bir
meyvaleri gonsunun gazlari ogurlamasa,
bize da catir. Yi§ib qis uzunu cay demle-
yirom. Boyurtken ise basqgadir. Saga da
kecanda alini-qolunu uzadib tikanini bir
yerima batirmalidir, sola da kegendas. De-
yiram, san goéyarcinlardan nimuna gotir.
Dedim, boylrmayin, menim bdylranler-
dan xosum galmir. Qusundan da, insanin-
dan da. Qulaq asmadilar, bildiklerini ele-
diler. Sonu na oldu? Hani, bax, gor etraf-
da goyergin gérirsenmi? Yoxdular. Senin
Ugln ds bir ey fikirlega bilaram.

Ozunl part olan kimi gosterir. Amma
amalindan qalmir. Neylamali, 6zundan
kls. Seni na gadar ¢ox sevsam da, yolu-
mu kesmayinle barisa bilmerem. Hem do
0z haystimda! Bag qaygisini gstirir, bo-
ylrtkani budayiram. Ora-bura ¢ox qol-qa-
nad atmasin deys asagidan bir yera yigib

meftilla baglayiram. indi nece de gbzel
gorlnur. Top kimi girde, cigekleri de go-
zaldir! Girds top agappagq ¢icaklar acib!

Samovari yandirb fistig agacinin di-
bindaki demir ¢arpayiya uzaniram. Tustu
burula-burula qalxir, ardic kollarinin Us-
tlinde cenuba dogru ayilir, oralarda itib
yoxa gixir. Samovar gaynayandan sonra
kekotu cayr demloyirom. Iki stekan cay
icib, yeniden yazi masasina qayidiram.

Tarclima artiq cezb elamir. Sentyabra
yeni kitabimi ¢capa vermak istayirom. Ki-
tab halinda ¢ap olunmamis yazilarim ola-
caq. Menim Ug¢lin yazmagq problem deyil,
problem yazilara ad tapmaqdir. Di gal,
adi tapanda da dostlarimin tekidiyle aziy-
yatle tapdigim adi dayismali oluram, am-
ma sonradan yanildigimi basa dustrem.
Gorak doayismayaydim. Indi ds “Yazi” jur-
nalinda jurnal varianti ¢cap olunan, ilk adi
“Qus ve man” olan “Ayi ve kazyol” (ze-
rinde igleyirem. Bilmirem, amma mane
maragl roman kimi galir. Umumiyystle,
yazi¢i hansi asarlerini suratle, birnafese
yazirsa, oxucu da o asarleri birnafese
oxuyur. Hansllarda ilisirse, oxucu da orda
iligir.

Hoayatda sas-klydir, nasa olub. Ko-
nilsiiz halda ayaga qalxib hayste dilsU-
rem. TUlki gonsunun clcalerini aparib.
Hem ogurlug elayib, ham aclafliqg, birini
aparib, yeddi-sakkizini de bogub 6ldirib.

Bizim vaxtlarda tulkller bels algaqgliq
elemazdiler. Tacribemden bilirem. Bura
ilk ké¢gende xeyli toyug-clice saxlayirdiq.
Toyuglar dbése yayilar, ¢él otlarinin to-
xumlarini, cayirtkelari, qurd-quslar ye-
yardilor. Dan telab elemir, ¢6le darasirdi-
lar, yaxslydi, amma pis olan buydu ki, tul-
kuler de toyuglara darasirdilar. Xatirlatdi-
gim kimi, bizim zamanlarin tulklleri vic-
danliydilar. Bels ki, vicdanh tulki geler,
6zina lazim olan gadar toyuq bogazlayib
aparardi. Ne gader vicdanli olmus olsa
da, men 6z sahamda ¢6lin tulkisunin
6zbasinaliq elomasina yol vera bilmaz-
dim. ©n baslicasi iss toyuglarin géziinde
nifuzdan dismak istamirdim. Toyugu bo-
gazlayib aparan tilkinin arxasinca bax-
maqdan basga slindan bir is galmayan
sahiblerinin toyuglarin yaninda na “ni-
fuzlan” ola bilerdi? Tulklya xebardarliq
eladim, bax, “dostum”, man bu toyuglari
sonin Gg¢lin saxlamiram. Seni yedizdir-
mak Uglin de bir kimsa qarsisinda éhda-
cilik gétirmemisem. Toyuglara toxunma.
Kima deyirsen? Natice c¢ixartmaq evazi-
na qohum-agrabalarini da yi§ib gatirdi.
Tacili olaraq hem toyuglari, hem doa “nu-
fuzumu “xilas elemaliydim! Tifengi géti-
rab, talkundn axtarisina c¢ixdim. Birini
vurdum, gohumlarindan da bir-ikisini qor-
xudandan sonra daha bu atrafa yaxin
diismaya curet elomadiler. Amma bu heg
nayi dayismadi. Toyuq saxlamaga son
verdim. Menim toyuglarima gézlerini dik-
mis ¢6lun batun yirticilarini, ilanlar, qirgi-
lari, calaganlari, porsuglari 6ldirs bilmaz-
dim. Ya ¢6lun batan yirticilarina muhari-
ba eloyib nesillerini kesmaliydim, ya da
toyug-clice saxlamamaliydim. Saxlama-
maga qgerar verdim.

Qonsu is® manim kimi distinmirdu.
Toyuglarini goruya bilecayini disunmus-
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di. Amma goriindilyd kimi goruya bilme-
misdi. Ogurlug faktiyla (iz-tizaydik. Qon-
sunun gazlar gelib hayatimizin itburnula-
rini ogurlayirdilar, ¢éliin aclaf tulkisu da
galib gonsunun toyuglarini ogurlayirdi. Sli
basina catan ogurlayirdi.

Qonsuya taskinlik verirom, sakitlos-
mir. ©ksina, menim sakitlesdirmak teseb-
bisiima anlasiimaz reaksiya verir. Sanki
aclaf tulklys man demisem, gal, qonsu-
nun toyuglarini apar. Daha dogrusu, apar-
digini apar, aparmadiglarini da bog. Bu
shvalla yazi masasinin arxasina keca bil-
merem. Demir carpayida uzanib cigekle-
ro darasmis bal arilarinin aramsiz viziltila-
rina, ¢olin, quslarin, bocaklerin sesina
qulag asiram. ©vvaller ¢blds sesler daha
¢ox idi, indi ¢dl sessizlegir.

Bir de nahardan sonra kecirom yazi
masasinin arxasina. Terciima, roman
lizerinds iglemak, cavan bir yazi¢inin he-
kayesini redakte elomak, facebook-da ye-
ni aciimis sehifema baxmag.

Odabiyyata istedadli, isigli, obyektiv
gencler galir. Semimidirler. Amma na ya-
ziq ki, ekseriyysti dahilik xestsliyine yolu-
xublar. [ki-U¢ besit, hale bismamis yazi
yazir ve 6ziinl dahi elan elayir. Olurmu?
Bizim gencliyimiz imperiya vaxtina dis-
di, sovet senzoru ali qilincli basimizin
lUzarinds dayanmisdi. Az qala har sézl lu-
pa ile oxuyurdular. Man yazirdim: “Sehe-
rin Uzerina qaranliq ¢okirdl”. Dehsatdan
senzorun rengi agarirdi, nece yani, sosia-
list seherinin lzerine qaranliq nece ¢bka
biler? Sen naye gére qaranhigi hec yers
yox, sosialist seharinin tzerine ¢cokdurlr-
san? Manim da rangim agarirdi, man onu
basqa hara ¢okirde bileram? Onda balka
mesanin Uzarine ¢ékiurdim? Axi garanliq
harasa ¢ékmalidir de. Senzor gezeblenir-
di, axi sen naya gdra garanligdan yapisib-
san? Hoékmendir ssaherlerimizin, ya da
mesalerimizin zarine qaranhg ¢okirde-
san? Gunas slalari sepalensin, iliq yaz
yagislari yagsin! Sen garanhgini bele ni-
mayiskarana tarzde yaza, géziimiize soxa
bilmazsen! Ele bilirsen bununla ne demak
istadiyini basa dismurik?! Isler dolasirdi,
manim bele yazmaqda basga he¢ bir
magsadim yox idi, garanligi da bir kimsae-
nin, xususi ile de senzorun géziine sox-
magq istemirdim. He¢ agli basinda olanda
senzorun g6zlina nase soxar? Sadaca te-
bist hadisesini, fakti geleme almisdim.
Beloce dlslnur ve iki gat heyratlenirdim,
Allah, Allah, gbresen, belo yazmagla na
demak istamisam? “Sarxos” adli heka-
yamin gehremani  serxos pillekani di-
slib sonuncu pillade oturur ve deyirdi: “Le-
nate gelesen bele hayat!” Senzor qezeb-
lenmisdi, serxosdan, sovet cemiyyatinin
tor-tokintisiindan hekays yazmagin azliq
elayir, senin bu sarxosun hals bir sosia-
lizm camiyyatini, isigli, gézal, farahli he-
yatimizi da lanatlayir? Kegcmaz! Kegmirdi

da. ©n geribasi ise imperiya dagilandan
sonra sexsen bu senzor, redaktor, az qala
6zlinu dissident elan eledi. Onu incidir-
misler, yazilarina gors teqib eloyirmislar,
garsisini kesirmigler. Amma haqigst bu-
dur ki, 6z sovet senzurasinin vuran aliy-
di, 6zl bagqgalarini incidir, teqib eloyirdi!

Ganclarimiz ise mustaqil 6lkeds ya-
sayirlar. Xaricde oxuyur, tahsil alirlar.
Dinyaya ¢ixiglari var, yazilarini yaymag,
tebli§g elomoek Uglin, dil dyrenmak, oxu-
magq Ugln istadiklari adabiyyati alda ele-
moak imkanlari var. Yeni veziyyet, serait
tamamile onlarin xeyrinadir. Niys do da-
ha yaxsi yazmasinlar? Niye de dahi olma-
sinlar? Maence, ézlerini edebiyyatimizin
gocalari ile mugayise elemasinlar, bu on-
lara he¢ ne vermayacak. Qonsu Gircls-
tanin, Rusiyanin, gardas Turkiyenin ya-
zarlar ile muqayise elosinler. Bu yaxin-
larda 6lkemizds o gader de taninmayan
iki turk yazicisinin, Narmin Yildirnmin ve
Hemdi Kogun romanlarini dilimize uygun-
lagdirmisam. Har iki muallif mani heyrat-
lendirib. Neca gézal yazirlar! ik 6nca bele
yazilarla ortalia cixmaq, sonra dahilik-
dan dem vurmagq lazimdir.

Ganc hamkarimin hekayasini redakta
elayib, yenidan hayete dugsurem. Tut, gi-
las yetisib, alca da yemak olar. A§ tuta Us-
tanltk verirem. Doyunca tut yeyib, yerli
daglardan tikdiyim bulagin yanindaki ké-
tlyln Ustlinda otururam. Bir az aralida ko-
ramal bdyurtken kolunun Ustiinda qivrilib
yatib, glinas vannasi gabul elayir. ©vval-
lar mani gdérenda bir géz qirpiminda kolla-
rin arasinda yoxa ¢ixardi, amma ona gar-
s1 pislik elomak niyyatinda olmadigimi ba-
sa dlslb, daha meandan ga¢cmir. Coélda
ancaq slursuz heyvanlarin dolasmadigla-
nni stbut elayen real nimune. iki-lg
dost-tanisini, gohum-aqgrebasini da devat
edib, hayetdaki, bagdaki ilanlarin, sican-
larin kékunl kasirler. Deyirem isini gor,
yeyacok saridan narahat olma, yemaya
bir sey tapa bilmasan, sanin lcln hardan
olsa 60 sican, ilan taparam. Nusi-canligla
asirarsan. Razi galdigini bildirmek Gglin
quyrugunu tarpadir. Sturludur, amma agli
yoxdur. insanin lazim geldimi, yalan da-
nigacagini bilmir. Strtinen “dostum”, man
sanin Ggln 610 sican, ilani harda tapaca-
gam? Sozdi dedim, sense artiq xayallar
qurursan.

Yeniden samovari yandiriram.

Tustl havaya millenir.

Hava burku ve qiisse i¢inds ilgimlanir.

Yenidan tercima elayiram. Roman
Uzarinda iglayirem. Rus yazicilarinin he-
kayalerini oxuyuram.

Hoyatde ses-kuy dusur. Tulki yena
de gonsunun gazinimi, érdayinimi ogurla-
magda cehd elayib.

Kendden gardasim zang eloyir. Bes
dana toyuq géndarim, he¢ olmaya yumur-
ta problemin hall olsun. Qati etiraz elayi-
roam. Gondarib eloma. Slbatte, hansisa bir
problemimin, - bu yumurtaya aid olsa be-
la, - hall olunmasi gbzaldir, adami sevin-
dirir. Amma man uzun illerden sonra yeni-
den tulkulere muharibe elan elemak iste-
mirom. Men yazi¢ciyam. Silh adamiyam.
Muiharibanin galib evimin astanasina di-
renmasini istemirem. Xdsusi ile de hansi-
sa toyuqgdan, yumurtadan 6tri.

Masa arxasina kegcir, islayirom. Face-
book sshifema baxiram. Bir oxucumun
serhi mani amalli-bagh kévraldir.

Gunes daglarin arxasina ayilir.

Qaranliq diigur.

Manim bir yazi glinim sona c¢atir.
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