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B Raymond Karver

xov. 1897-ci ilin 22 mart ax-
sami 0, dostu va sirdasi Alek-
y Suvorinia biriikde Moskvada
nahar yemayine getdi. Suvorin
zangin gazet va kitab nasiri, elaca
da 6zind saxsiyyat kimi yetigdir-
mis kohnafikirli bir insan idi; atast
Borodino doyiisinds siravi asgar
gisminda istirak etmigdi. Cexov
kimi o da qul navasi idi. lkisinin
da damarlaninda kandli gani axir-
di. Digar tarafden siyasi diinyago-
rusd ve xarakter baximindan ara-
lannda yerla goy gader forq var
idi. Lakin Suvorin Cexovun urak
qizdirdiq: tak-tiik adamlardandi vo
onunla dost olmaq yazictya zovq
verirdi.

Tabii ki, onlar geharin an debdabali
restoranina getditer; "Ermitaj” adlanan
bu binada svvallar gahar baladiyyasi yer-
lagirdi. Burda ona qeder tsarmin, eloca
da likorter, caxirlar va aibstte ki, gehva-
nin dadina baxmagq, az qala, geca yansi-
na qadar vaxt alirdi. Cexov hamigaki ki-
mi zovale geyinmisdi - esyninda gara
pencak va jilet vardi, aibatta, pensnesi
da gbzunda idi. Stimiza galib catan foto-
lardak: kimi gorGnardd. Bu gece ¢ox ra-
hat va san idi. Svvaica bag ofisiantin ali-
ni sixdt va bir baxigla boylik yemak salo-
nunu basbatin gdzden kegirdi. Al-alvan,
asrarangiz Gilgiraglaria bazadilmis salon-
da masalarin atrafi kiibar geyimli xanim-
lar va canablaria dolu idi. Ofisiantiar da-
yanmadan masalararas! var-gat edirdi-
fer. Cexov tazaca masada Suvorinin gar-
sisinda 6zana yer etmisdi ki, gefildon ag-
zindan qan soralandi. Suvorinte iki ofi-
siant ona kisiler Ggn nezerde tutulmus
tualets getmayina komak etdilar ve buz
parcalar il gani kesmeye caligdilar. Su-
vorin macburan Cexovu 6z otelina apar-
di ve suitin otaqlannin birinda yazig
UgUn yataq haziriatdi. Novbati ganaxma-
dan sonra Cexov, nahayat, icaze verdi
ki, onu varam va tenaffis yollan infeksi-
yalan Gzrs ixtisaslagmig xastexanaya ko-
Gurstnler. Suvorin onu burada ziyarst et-
dikda o, 3 gin svval restoranda bag ve-
ren "qanqaragihg a gore Uzr istayib, is-
rarfa ela ds ciddi bir sey olmadigini sdy-
ladi. Suvorin sonradan gindaliklerinda
qeyd edacekdi: "Cexov boylk bir ganaga
gan qusmadina baxmayaraq, zarafatin-
dan va giimayinden qalmirdi™.

Yaziginin kigik bacist Mariya Cexov
martin sonlan onun ziyaratine gaidi. Ha-
va berbad idi; sulu gar firtinasi davam
edirdi va har yerda donmus qar kitlatari
qalaglanmisdi. Onu xastaxanaya apar-
maggin fayton tapmaqda amalli-bagh
gatinlik gakdi. Nehayst ki, o telag vo he-
yacan igarisinda xestexanaya yetisdiril-
di.

"Anton Paviovi¢ arxas) Gsta uzan-
migdi™, Mariya xatirelerinds qeyd edirdi.
"Ona danigmaga icaza verilmirdi. Onun-
la sakitca salamiasib g6z yaslanmt giz-
letmok O¢iin masaya yaxinlagdim®. Ma-

clr manavi meziyystden kasad hesab
edirdi). Bir defo Tolstoy takidle Cexov-
dan "Personajlann sani hara apanr?” de-
ya sorugmusdu. "Divandan kigik anbara
ve yeniden divana”). Tolstoy Cexovun
qisa hekayslarini bayenirdi. Bundan ala-
vo, Gexovu amalli-bagh sevirdi. Bir defe
Qorkiya demigdi: "Neca da incagslibli ve
g6zal insandir. Gox tavazokar ve sakit,
eynile qiz kimi. Hatta yerisi belo qiz kimi-
dir. Hagigatan, mohtagam insandir!” Tol-
stoy xatire dafterina bele yazmigdi: (he-
min dovrierde hami xatire defteri va ya
gundalik tuturdu) "Men sadam ki, onu -
Cexovu sevirem™.

Tolstoy yun sarfini va ayi derisinden
paltosunu gixararaq Cexovun yataginin
yanindaki kresloda aylagdi. Cexovun
darman qabul etmasi ve nainki sdhbat
etmak, hatta danismaga bele izin veril-
moemasi onlar Ggun mahim deyildi. Qraf
ruhun bagasi ila bagh nazeriyysler hag-
da nitq sdylemaya basladiqda Cexov is-
tor-istamaz heyranligla ona qulaq asma-
Ga basladi. Gexov sonralar bu goris haq-
da bunlan yazdi: "Tolstoy hamimizin (in-
sanlanin da, heyvanlann da) 6zl va he-
daflari bizim G¢n sim olan bir prinsip
(mantiq ve ya sevgi kimi) gargivesinda
yasamaga davam edsceyimizi ferz
edir... Bu cur sbadiyystin menim Ggin
heg bir dayari yoxdur. Onu basa dismu-
rom, Lev Nikolayevi¢ do anlamamagima
taaccublondi”.

Heg naya baxmayaraq, Gexov Tols-
toyun bu cdr gaygisindan riqgata galmig-
di. Lakin Tolstoydan ferqli olaraq Gexov
olimden sonraki hayata inanmirdi ve

bagini tutub sassizce otagl terk elodi.
Cexova artiq komek etmek mimkin de-
yildi. Hekim gicsuzlilyline ve mociza
yarada bilmayacayine gbre 6zina, bu
qader xasta oldugu Ugin ise Gexova ga-
zablandi.

Cexovu otelds ziyaret eden bir rus
jumalisti 6z redaktoruna bele bir mektub
yazmigdi: "Gexovun 6lmasina sayil gin-
lar qalib. O, gox xastahal, anq ve solgun
gorandr, bir dari bir simak galib, bitin
gund Gskardr, xirda bir hereketle bela
tangnafas olur, gizdirmasi da gox yuk-
sokdir. Ele hamin jumalist Gexovlar ai-
lasini Potsdam vagzalinda onlan Baden-
veylere gedan gatara minarken yola sal-
di. Dediyina gére: "Cexov stansiyadaki
pillekanlari gox gatinlikle galxdt. O, nafe-
sini dermak Ggan oturmaq macburiyys-
tinde qaldi”. Sslinda, harakat etmak Ce-
xovu incidirdi: ayaglan dayanmadan si-
zildayir, daxili organfan agnyirdi. Xeste-
lik onun bagirsaglanna ve onurga beyni-
na yayiimigd. Bu vaziyyatds onun yaga-
maga vaxt 1 aydan da az galmigdi. Ce-
xovun dusdiyd bu veziyysti Olga 6z
gundaliyinde "demak olar, qorxusuz bir
lageydliya barinmasda” kimi geyd edir-
di

Badenveylerin Svorer adh hakimi
xastalorin hesabina 6zina gozel giize-
ran qurmusdu. Onun xestelarinin bazile-
ri xoste va glicsiiz, bazileri ise qoca ve
ipoxondriyal (Hemginin "Xostelik xeste-
liyi” adlandinlan psixi pozuntu. Bu prob-
lemdan aziyyst gaken insanlar organiz-
miarindaki an kigik dayisikliyi bele, ciddi
xastolik alamati kimi qabul edir ve miva-

yanmadi. 1903-cii ifin oktyabrinda pyesi
tamamladi. Bu, onun qeyd daftargasinda
yazdig kigik qeydleri ve mektublan ne-
zare almasaq, sonuncu igi idi.

1904-ci ilin iyulun 2-sine (Hekaye-
daki tarixier Yulian teqvimi verilib. Yazi-
gimin 1904-ct il, 15 iyul tarixinde vafat
edib) kegan gece Olga hekim Svorerin
dalinca adam goéndardi. Veziyyat gergin
idi. Gexov sayiglayirdi. Tatile gixmis iki
genc rus tasadufen bitigik otaqda galirds,
Olga basg verenleri izah etmak dgun hov-
Inak yan otaga qagdi. Onlardan biri yuxu-
ya getmisdi, oyaq olan isa damaginda si-
qaret, kitab oxuyurdu. Oglan oteli terk
edarak hakim Svoreri axtarmaga getdi.
"Men hale de bogucu, sassiz iyul gece-
sinda onun ayaqqabilarindan qopan gin-
qil saslarini esidiram”, - Olqa xatiralerin-
ds yazirdi. Gexov dayanmadan danizgi-
lor, yaponlar hagqinda sayiqglayirdi. "Bos
madema buz qoymagq olmaz”, - Cexov
onun sinasina buz qoymaga galisan Ol-
gaya dedi.

Hskim geldi ve 6z tibb ¢antasini bo-
saitd va bitin bu middet erzinde gozi-
nG yataqda qivrilan Cexovdan da ¢ok-
madi. Xastenin gdz babaekleri boyimus,
gicgahlan ise terden parildayirdi. Haki-
min Gzionde heg bir ifade yox idi. O,
emosional adam deyildi, lakin Cexovun
olamandn  yaxinlagdidini bilirdi. Lakin
buna baxmayaraqg, o hakim idi, slinden
gelani etmaye and igmisdi. Gexov 6z
da dord elle olmasa da, hayatda qalmaq
istayirdi. O, komfor inyeksiyasini hazir-
ladi va ureyi siretlendirmek Ggin onu
Cexova vurdu. Lakin inyeksiya kémek
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heg bir zaman da inanmamigdi. O, Gmu-
miyyatla, 5 duygu orqanindan ksnarda
qalan va ya bundan daha ytiiksak heg bir
nasnays inam baslemirdi. Hayat ve yaz-
magla bagh Gmumi fikrine galincs bir de-
fa kimasa "siyasi, dini va falsafi bir din-
yagorigin® kasad oldugunu demisdi.
"Man demdamaki adamam, dolayis: ile
gehremanianmin nece sevdiklarini, ev-
lendiklerini, dogduglanni, olduklerini ve
neca danisdiglanni tesvir etmakle 6zi-
ma meahdudiyyst qoyuram™.

Cexovda veram agkarlanmamisdan
qabagq bir dsfe geyd etmisdi: "Bir kandli
varam olduqda, “Slimden heg no gelmir.
Yaqin ki. yazda qann arimesi ile ¢ixib
gedacam” deyir (Cexov 6zu yayda sid-
dathi istilar zamani canini tapsird). Am-
ma xastelik Cexovda askarianandan
sonra o, vaziyyatin ciddiliyini var giica ile
azaltmaga caligdi. O, get-gede hatta ina-
nurdi ki, bu xsstslikden middati uzanmig
zGkam kimi canini qurtanb ayaga qaixa-
caq. Bu inam onun gelbinda ele giddatli
kok salmisd ki, hatta 6mninin sonlanna
yaxin bacisina yazdigi moktubda "kokal-
diyini etiraf edir vo 0zUnd Badenveyler-
do gox yaxs! hiss etdiyini yazirdi.

Badenveyler Qara Mege adlanan
arazinin garb istigamatinds, Bazel go-
harindsn ele da uzaq olmayan kurort bir
gohar idi. Vogez daglan, demek olar,
ssherin her yerinden gorunardd; bu
gunlerde burda havalar gox temiz ve
adama guc verirdi. Ruslar nega illerdir
isti vannalar qebul etmak va bulvarda
gezib-dolagmaq Ug¢lin bura galirtar.
1904-cii ilin iyununda Gexov bura 6ims-
yo galmigdi.

O, ayin avvellerinde ¢ox catinliklie
qatar vasitasile Moskvadan safar etmis-

sanin {zsrindeki sampan butulkalannin,
bogalmis ikra konservierinin ve ziyarsta
gelonlerin gatirdiklari Gigak dastalarinin
arasmdaki bir gey Mariyan dahsgate ba-
ryGr: bu, Gexovun agciyararinin gakli
idi, cox gman ki, bu gakil, hamin saha
{zre mitaxassis birinin alinden gixmigd:.
Adatan, bu clr gakillari hakimler xastaya
masalonin nece ciddi olmasini goster-
-mek O¢lin ¢gakirdiler. Onlann agagist ma-
vi, yuxanlan isa qirmizi ile renglenmisdi.
"Men onlann xaste oldugunu anladim®
Mariya Xatirelarinds qeyd edirdi.
Cexovun ziyarstine galon diger soxs
Lev Tolstoy idi. Xestexana iggilori Rusi-
yantn an gorkamli yazigisini gdrmakdan
¢ox memnun idiler. Rusiyanin an mag-
hur adami? "Vacib oimayan® ziyaratgilor
gadagian olsa da, slbatta, Cexovu Qor-
mek Gigin onu icari buraxdilar. Saqqgall,
sart baxigh, goca kisi tibb bacilan va ndv-
betgi hekimlerin dir(-dinG yannmalan
ile Cexovun otagina davat edildi. O, Ce-

. .xovun pyesleri haqqinda heg da xo$ s6z-

lor demirdi (Tolstoy pyeslari adi va har

di. Bu saforda o, tak deyildi - 1898-ci ilda
"Qagay!” tamasasinin masglerinds tanig
olub eviendiyi akirisa Olga Knipper da
yaninda idi. Cexovun maasirlari Olqanin
gox gozal, cazibadar ve istedadli aktrisa
oidugunu vurgulayirdilar. O, ham da ya-
2igidan 10 yas cavan idi. Cexov aktrisa-
ni goran kimi valeh olmusdu, lakin hiss-
lorini buruza vermaya talesmirdi. O, ha-
misaki kimi esgbazhigr ailo qurmaqdan
daha Gstin tutdu. Nehayat, 3 illik mak-
tublagmalardan, anlagtimaziiglardan, ay-
nhq va rdan sonra onlar 25
may 1901-ci il tarixinde Moskvada tagkil
olan xiisusi bir ziyafstde eviendiler. Ce-
xovun xogbaxtliyi yera-goya sigmirdi. O,
Olqani azizleyersk onu "poni”, "kdpak®,
ya da "Kighyim™ deya gaginrdi. O, ba-
zan da ona "manim hindusgam”, ya da
*sevincim” deyirdi.

Berlinda Cexov agciyer xastaliklari
zra mashur hakim Karl Evaldia danigdi.
Amma bir gahidin sézine gora hakim
Cexovu milayina etdikdan sonra atleri ila

hekayo

fiq olaraq hekima miraciat edirlar) idilor.
Lakin Cexovun vaziyysti tamam basga
cur idi. Ona kdmak etmak mimkiin deyil-
di. Gexov ham da gox maghur idi. Hekim
Svorer bela onun adini egitmigdi; bir al-
man jumalinda Cexovun bazi hekaysleri-
ni oxumusdu. lyunun avvallerinda yazigi-
ni muayine edarkan onun sanatini bs-
yandiyini dile gatirdi, amma tibbi gorisa-
nd 6ziine saxladi. O, Gexova xisusi psh-
riz tortib etdi. Pahrize kakao, kera yagi,
yulaf azmesi ve giyelak ¢ayt daxil idi. So-
nuncu Gexovun gecalar daha yaxs! yat-
masina kdmek edacakdi.

13 iyunda, 6limiine 3 hefte galmis
Gexov anasina moektub yazib sahhatinin
get-geda dizeldiyini bildirdi. Maktubda
bele yazirdi: "Deyasen, bir haftays tama-
mila sagalacagam”. Kim bilir bunu niya
yazmigdi? Na diiginurdia? O, 6za de he-
kim idi ve vaziyysti gox yaxg! baga di-
slrdd. O olurdd, bu, gan kimi aydin ve
gecenin dogmasi kimi qagimaz idi. Am-
ma bununla baraber, o otel otaginin ey-
vaninda oturub gatarlann gedis-gslis
cadvallarini oxuyurdu. O, Marseldan
Odessaya gedan gayiglar barede malu-
mat alirdi. O, bilirdi. Yaxud bu marhalede
o artiq bilmeli idi. Lakin bacisina Gnvan-
landi§l son mektublanndan birinde da
gund-gindan yaxsilagdigini geyd edirdi.

Artiq odebi yaradiciia havasi qal-
mamigdi ve bu, uzun maddat idi ki, bele
idi. O, hels bir il bundan gabagq, az qala,
"Albah” pyesini bitire bilmayecekdi. Bu
pyesi yazmaq ve tamamlamaq onun ha-
yatinda gordiya en agrih ve mesaqqatii
is idi. Sonlara yaxin o har gin yalniz 6-7
satir yaza bildi. "Man ruhumla vidalagi-
ram”, - deya Olgaya yazirdi. "Menim ya-
zigt kimi artig igim bitib, har ciimle mene
bayagi va anlamsiz galir". Lakin o da-

etmadi, bu an he¢ ne komak eda bilmaz-
di. Bununla barabar hekim Olgaya oksi-
gen gatizdirmak niyyatinde oldugunu
dedi. Lakin birdan Gexov yataqda dikal-
di, sturu 6zine gayitdi v asta sasla de-
di: "Na manasi var? O galena kimi men
artiq meyit olacagam”.

Hakim Svorer lopa bigini dartigdira-
raq gozUnu Gexova zillemisdi. Yazigimin
yanaqlan ¢okmis ve solmusdu, banizi
meyit ranginde idi, sinasi xinidayirdi.
Hakim Svorer sayili deqiqaler galdigini
bilirdi. Sassiz-semirsiz, Olqaya da heg
na demedan divardan asimis telefon
aparatina yaxinlagdi. Telefondan istifade
ede bilmek Ggun telimat kitabgasint oxu-
du. Diymasini sixib saxlasa, otelin asa-
@1 martabalerina - matbexe zang vura-
caqdi. Dasteyi qaldirdi, qulagina tutaraq
telimatda yazilanlan eledi. Nehayat, zen-
ga cavab verildikde o, ndmraya otelin an
yaxgl sampanindan bir butulka sifarig
eledi. "Nege qadeh?” metbexden sorus-
dular. "Ug gedeh” deye hekim agizliga
¢igirdi. "Celd olun, esidirsiniz™. Vaxt itir-
mek olmazdi. Cinki naticeleri amansiz
ola bilerdi.

Sampani san saglan dik duran va
¢ox yorgun gdrinan bir genc oglan gatir-
di. Uniformasinin galvan qingmig, Gto
xetti pozulmugdu ve telasik geyindiyin-
dan pencayinin bir diymasini baglama-
mugdi. Yeqin ki, onun bu halda némraya
gelmasine sebab bu ola bilerdi. Ssharin
g6zl aglimamig uzaqdan telefonun sasi
geldikde - "llahi” - guya ki, istirahat edir-
di (kresloya yayxanmisdi), madiri onu
qgefil yuxudan oyatdigindan na bas verdi-
yini anlamamigdi, ondan 211 noémrali
otaga bir butulka Moet aparmasini iste-
nilmigdi. "Cald ol, esidirsen mani?~
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. Cavan oglan igina sampan ofan gu-
mas bir buz vedrasi va kasik naxigh g
ballur gadah qoyulmus glimasa bir sini
ilo otaga daxil oldu. O, masaya yaxinia-
saraq bunlan qoymaq tgin yer edends
bagini yataq otagina taraf uzadaraq
aziyyalla nafes alanin kim oldugunu Gy-
ranma‘k istadi. Bu, dehgatli, Grakpargala-
yan bir sas idi, cavan oglan ganasini
asagl, yaxaligina dogru aydi va xiriltil
nafesalma pislesands basini gevirdi.
Ozand unudub gézlarini agiq pancere-
dan qaranhiq sehars dikdi. Birden iri cis-
sasi il heybatli gérinan lopabig kisi
onun oveuna nase durtisdirds - els bil
boyuk migdarda gaypulu verirdi - va ca-
van o_glan qapinin gafil agildigini da gor-
du. Bir nega addimdan sonra 6zind ko-
ridorda tapdi, orada yumrugunu agib ov-
cundaki sikkalara taaccibla baxdt.

~ Hakim etdiyi her bir igde oldugu ki-
mi, indi de mayyan bir nizamla gampan
butulkasinin mantanini agmaga basladi.
Bunu temtaraqlt partlayis effektini mim-
kin gader azaldaraq etdi. O, gadehlarin
u¢uny da doldurdu va vardis etdiyinden
mantan bututkanin agzina kegirtdi. Qa-
dahiari gotirib yatagin yanina apardi.
Olga Cexovun bir anliq elini buraxdi -
sonralar o yazacaqd:: “Onun barmaglari
alimi yandirirdi™. O, Cexovun baginin al-
tina bir balg qoydu. Sonra o, soyuq go-
dahi onun ovcuna yeregdirdi ve bar-
magqlannin gedshin gévdasini tutmasina
kdmak etdi. Ugl de bir-birine baxdi - Ce-

Cexovun nasginin mumiyalanmasina,
Rusiyaya aparnimasina kémak edacek
bir defn burosu isgisi ile birlikda geri do-
nan hakim $vorer ola bilardi.

Lakin qapini déysn bir nege saat 6n-
ca gampan gatiren hamin sarigin oglan
idi. Indi onun geydiyi uniformanin salva-
n yaxgica Gtilenmisgdi, Gigic kimi kaskin
xatti nezers garpirdi, aynina kip oturan
yasil jileti ise axinnci diymasine qader
diymalenmigdi. O, indi tamam bagqa
adama banzayirdi. Yuxusunu alandan
sonra etli yanaqlarini tartamiz qirxmigd.
Sagi da saligali idi, insanlan xognud et-
maya can atirdi. Olinde farfor gildan,
guldanin iginda da uzun saplag olan i¢
adad san gul dabanlarini bir-birina vura-
raq onlari Olqaya taqdim etdi. Olqa arxa-
ya ¢okllarak onun igari kegmasina imkan
verdi. Bali, bura gadahleri, buz vedresini
va sinini apamaq Ggun galdiyini dedi.
Amma 0, ham da havanin haddindan ar-
tiq istidir deya, sehar yemayinin bagca-
da verilmacayini sdylemak istayirdi. Bu
havanin o qeder da cansixici olmadigina
amid edirdi; va buna goére Olqadan Gzr
istedi.

Qadin karixmigdi. O damigdigca Ol-
qa gdzlerini qagitdi va bagini asagi sa-
b xalganin Gzerinds nayasa baxmaga
bagladi. Qollanni bir-birina kegirib dir-
saklarini tutdu. Bu arada guildani hala da
slinde saxlamig ve emr gdzlayan cavan
oglan otag: diqgetle nazardan kegirdi.
Ginegin al gafegleri otag! nura qarq et-
migdi. Otaq saligali, sakit va hatta toxu-
nulmaz goériindrdd. Kreslolann arxasina

xov, Olga va hakim. Onlar gac

toqqugdurmadilar. Saglq demadiler. in-
diki vaziyyatde yer Gzinds nayin saghgi-
na igmek olardi? Olimun? Cexov var
glcind toplayib dedi: "Uzun middat idi
ki, gampan igmirdim”. O, qadshi dodag-
lanina yaxinlagdinb i¢di. Bir-iki dagiga
kegandan sonra Olga gadahi onun alin-
dan alib komodun (zarina qoydu. Sonra
Cexov boyri dste gevrildi. Gozlarini yu-
maraq koks otirdu. Bir dagige sonra na-
fasi dayandi.

Hakim onun alini désakagindan gé-
tardd. Barmaglanni onun bilayina qoyub
jiletindan qizili saatini ¢ixardaraq qapagt-
ni agdi. Saatin yelqovani yavas harakat
edirdi, gox yavas. Nabzin doéyunmasini
gbzlayarken yelgovanin 3 dafe filanma-
sina icaze verdi. Saat sahara yaxin 3 idi
va otagin havasi hala ds xafaydi. Baden-
veylerda son illerin on isti havasi misa-
hids olunurdu. Har iki otagin bitin pan-
caraleri taybatay agiq olsalar da, adi
mehdan bels asar-alamat yox idi. Béylk,
qara qanadl parvana pancaraden daxil
olub 6zinu dali kimi elektrik lampasina
¢ipdi. Hakim Svorer Gexovun bilayini
buraxd:. "Har sey bitdi". Saatinin gapagi-
ni baglayb jiletinin cibina qoydu.

Olqa derhal gozindn yagini silarak
6zunt ale aldi. Galdiyi Ggin hakima ta-
sakkur etdi. Hakim ondan darman iste-
yib-istemadiyini sorugdu - laudanum va
yaxud bir ne¢a damla valeryan onu sa-
kitlagdira bilardi. Olqa etiraz alamati ola-
raq basini yirgaladi. Hakimdan yalniz bir
xahisi vardi: Salahiyyatli saxsler va qa-
zetler bu xabari bilmemigdan gabaq ve
Cexovun artiq Olganin deyil, haminin
olacagl saata gader o, bir middat otag-
da yazigiyla tok qalmaq istayirdi. Hakim
bu masalade ona kémek eda bilerdimi?
Indica bas vermis bu hadiseni bir mid-
datiik gizlade bilardimi?

Hakim barmaglannin arxasi ila bigla-
nni sigalladi. Niya de olmasin? Ne ferqi
vardi, xabar indi bilinsin, yoxsa bir nega
saatdan sonra? Bir masale qalirdi, 6lum
haqqinda gahadatnams kagizini doldur-
magq, bunu da bir ne¢e saat 6z ofisinde
yatandan sonra yaza bilerdi. Hakim $vo-
rer bagini raziliq elamsti olaraq terpatdi
va getmek Ugin hazirlagmaga bagladi.
O, bassagh@ vererek dodaqalti bir nege
cOmla mizildandi. Olqa bagini agag sal-
di. "Saraf duydum®, - dedi hakim $vorer
va ¢antasini gotlrib ham otaqdan, hem
da tarix sshnasinden ¢ixd!.

Ela bu vaxt gampanin mantar butul-
kanin agzindan goya ugdu, kopuk masa-
nin Gzering dagildi. Olqa Gexovun yata-
@na qayitdi. Yanindaki ketilde eylagib
alini ovcuna aldi, aradabir Uzine sigal
da gokdi. "Har taraf sikuta garq olmug-
du. Strafimizda gozellik, sikut va 6lU-
man azematindan bagqa heg na yox idi",
- sonralar Olga gundaliklerinda yazds.

O, sibh tezden asadidaki bagcada
qaratoyuglar 6tmeya baslayana qader
Cexovun yaninda galdi. Sonra agagidan
ora-bura siragdirilen masalarin ve
kreslolarin sasi galdi. Bir az kecdikden
sonra insan sasleri esitdi. O an qapi do-
yildi. Olqa gelenin salahiyyetli nima-
yenda oldugunu digindd - deyak ki, bir
tibb mataxassisi ve ya sorugulacaq sual-
lari olan birisi idi. Balke anket doldurmagq
istayan polis, ya da sadaca ve sadace

paltar | sdi, otagin ortasinda

ayaqqabilar. uzunbogaz corablar, asir-
malar, yaxud da korsetlar, agiq ¢ama-
danlar yox idi. Kesasi. otaq daginiq de-
yildi, bildiyimiz agir hotel mebellarindan
basga heg bir sey diggati gakmirdi. Son-
ra qadin hale de agag! baxdigindan o da
baxiglarin yers dikdi ve hamin anda go-
zU topugunun yanindaki mantara satag-
di. Qadin onu gormardl; bagqa bir yers
baxirdi. Dyilib mantar gétirmak istedi,
lakin guller hala da onun slinda idi. O, bu
harakati ile daha artiq diqgat celb edacs-
yindan qorxub yerindan terpanmadi. K6-
nilstz gakilde mantan oldugu yerds bu-
raxib bagini qaldirdi. Balaca masanin
Gzarinda, iki bullur gedahin yaninda du-
ran agzi mantarsiz, yariya qadar igilmisg
sampan butulkasindan bagqa har gey
yeri-yerinda idi. O, yeniden atrafi géz-
dan kegirdi. Agiq qapidan Oglnci gade-
hin yataq otaginda, komodun Gstinde
oldugunu gordi. Lakin garpayida hale
da kimsa var idi! Uzananin 0zanG gor-
madi, amma ortlyin altindaki baden ha-
rokatsiz va sakit idi. Baxiglarini gevirdi.
Sonra anlamadid: bir sababdan igini bir
hiizursuziuq gulgaladi. Bogazini aritlaya-
raq adirliq saldig: ayagim dayigdi. Qadin
hels de agadi baxird: va sikutunu poz-
murdu. Cavan oglan yanaglarinin neca
allandigini hiss eledi. Cox gotlr-qoy et-
madan birdan aglina galdi ki, sshar ye-
mayinin bagcada yox, bagqa bir makan-
da verilacayini gadina desin. Onun dig-
qatini calb etmak G¢in astadan dskurdu.
Lakin gadin yena da ona baxmad. "Ta-
ninmig xarici qonaglar istesalar, sehar
yemayini 6z némralarinda yeya bilarlar”,
- dedi. Cavan oglan {teassuf ki, tarixi
manbalarda onun adi kegmayib, ehtimal
edilir ki, Birinci Dinya miharibasi za-
man halak olub) sshar yemayi dolu sini-
ni némraya getirmakdan ¢ox xoghal ola-
cagini sdyledi. O, yenidan yataq otagina
tarefe baxaraq "iki sini sshar yemayi ga-
tira bileram” dedi.

O, sakit durub barmagini kbynayinin
yaxali§i arasinda geazdirdi. Heg na baga
dugmardd. Hatta gadinin ona qulaqg as-
digindan bele amin deyildi. Ne edacayi-
ni bilmirdi; gildan hsle de alinde idi.
Gillerin xog atri burun deliklerindan ci-
yorlerine yayillb ona anlagiimaz pes-
manliq hissi baxs edirdi. Deyasan, goz-
ladiyi bitin bu vaxt erzinde qadin fikre
dalmigdi. O danigdiqca, agirigini bir
aya@indan o birine kegirdikca, glldani
slinda saxladiqca gadin bagqa bir yerds,
sanki Badenveylerden ¢ox-gox uzagda
idi. Amma indi 6zune geldi va Uzl ta-
mam bagqa ifade aldi. O, gdzlerini qaldi-
nb ona baxdi ve bagini yirgaladi. Qadin
sanki anlamaga galigirdi ki, bu cavan og-
lan elinde igine 3 gll goyulmusg galdan,
otagin ortasinda durub na istayir? Gal?

Axt o gill sifarig etmamisdi.

Bir az kegdi. Qadin ¢antasina yaxin-
lastb bir nega sikka gétirdd. O ham da
bir ne¢a kagiz pul gixardi. Cavan oglan
dili ila dodaglarini yaladi, boytk mablag-
da baxsig gozlenilirdi, amma hansi tap-
singa gora? Qadin ondan na istaya bi-
lerdi? O, heg vaxt gonaqlara bela xidmat
etmamisdi. Bogazini bir daha anitiadi.

"Sehar yemayi istemiram®, - qadin
dedi. ©n azindan halalik. Sehar yemayi
bu giin vacib deyildi. Naesa bagqa bir sey
istayirdi. Qadin ona gedib gsharda an
yaxst dafn birosu iggisini getirmayl tap-
sirdi. Oglan qadini anladi?

"Herr (Almanca cenab menasint ve-
rir - Terc.) Gexov rehmete gedib. Comp-
renez-vous (Basa digdrsundz? (fr.) -
Tarc.), cavan oglan? Anton Gexov 6ldd.
Indi iss mani digqatle dinlayin”. Qadin
istayirdi ki, o indi agag: getsin ve malu-
mat alsin ki, bu isi geharde en yaxg! go-
re bilan adami necas tapa biler. Iginin pe-
sokari, agzi bark, etibarli biri olsun. Qi-
saca, boylk gexsiyyets layiq olan bir
dafn birosu olsun.

"Gotaran!” - pullan oglanin ovcuna
basdi. "Asagidakilara deyin size xisusi
tapsing vermigam ki, bunu manim Ggin
yerina yetirasiniz. Esidirsiniz? Dediklari-
mi anladiniz?"

Cavan oglan gadini dinlsmaya ve
anlamaga galigirdt. O, yeniden yataq
otagina taraf baxmamaga Ustanlik ver-
di. Hiss edirdi ki, nase gaydasinda deyil.
O, jiletinin altinda Grek ddydntiterinin
sGratlandiyini duydu va alnindan ter
damctlan axmaga bagladi. Gozlerini ha-
ra geviracayini bilmirdi. Guldam yera
qoymagq isteyirdi.

“Xahig ediram, bunu manim dgun
edin. Sizi hemige minnatdarliqla anaca-
gam. Asa@idakilara deyin ki, man israr
ediram. Belace da deyin. Lakin 6z(inize
va bu masalaya yersiz diqgat calb etma-
yin. Sadacs deyin ki, bu vacibdir, manim
istadiyimi deyin. Esidirsiz? Anladinizsa,
baginizi tarpadin. ©sas odur ki, haray-
hasir salmayin. Qalan her gey, na bag
veribsa hamisi, marake - bir azdan qo-
pacagq. ©n pisi oldu, bitdi. Biz bir-birimi-
Zi anlaying?”

Cavan oglanin banizi agappag ol-
musdu. O, glildani berk-berk qucagia-
mus, yerinds quruyub qalmigdi. Lakin o
bagint raziliq alamati olaraq terpetmeyi
bacard.

Hoteldan gixmaq Ggln icaze aldig-
dan sonra sassiz-semirsiz ve gatiyyatli
gokilds, yersiz telasa gaplimadan, cena-
za igleri ile masgul olan adamin yanina
gedacekdi. Ozinid gox vacib bir buyrug
almis kimi aparacaqds, sadace bu qader.
Qadin ona haqigetan da, vacib bir tapsi-
nq daliyca gonderildiyini dedi. Ve gatiy-
yotli haraket etmesine komak edecekdi-
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farfor bir glildani qollannin arasinda tuta- |
raq izdihamli sakida yeriyan biri kimi ;

0zuni tasavvur etmaliydi (sakitca, mah-
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remang, yaninda bir yaxini, ya da dostu

varmig kimi danigirdi). Gormaya getdiyi
adamin onu gozladiyini, balks ds, gills-
ri il birga onu qargilamaq Ggln sabir-
sizlendiyini bele deya bilardi 6z-6zina.
Bununla barabar, cavan oglan hayacan-
lanib qagmayacagq, ya da yerisgini yavag-
latmayacaqdi. Apardigi gildani yadina
salacaqdi! Mimkun oldugu qadsr mag-
rur bir hal alib iti yeriyacakdi. Canazs is-
¢isinin binasina gelib gapisinin éniinds
durana gadaer yerimeya davam edacek-
di. Hemin an mis toxmagi qaldinb endi-
racekdi, bir dafe, iki defs, G¢ defs. Bir
daqige iginde cenaza iggisi saxsen 6zl
qapiya baxacaqd.

Bu cenazs iggisi, sibhasiz, qirx yag
civannda, ya da allinin avvallerinda - ke-
¢el, pota, bumunun ucuna gadar enan
demir gargiveli eynak taxmig bir adam
olacaqdi. Tevazokar, iddiasiz, sadaca
an konkret ve lazimi suallan sorugan bir
adam. Onluk. Gox giman ki, 6nlik taxa-
caqdi. Deyilanlari dinleyarkan allarini
qara rangli bir mahrabayla sile bilardi.
Paltarlarindan yangdl formalin qoxusu
gala bilardi. Amma eybi yox, cavan og-
lan narahat olmamaliydi. O artiq yetkin
bir adam idi va bunlarin heg¢ birindan
gorxmamall va ikrah hissi duymamal
idi. Canaza isgisi ona axira gedar qulaq
asacaqdi. O, mifayim va ddzumld olma-
I, bu maqamda insanlann qorxusunu ar-
trmaga yox, azaltmaga galigmalyd.
Uzun illsr arzinda har clr gorinigds va
formada 6limlsr gormasdd, artig 6lim
onu tascclblandirmirdi, onun Ugin old-
mun heg bir gizii tersfi qalmamigdi. Bu
sahar xidmatindan yararlanmagq istadik-
tori adam ela bu o idi.

...Adam gilla dolu gtldan: alir. Ca-
van odtan danigarken sadeca birca dafe
ona azaclq maraq gosterir, qaribe bir
s0z esitdiyini baruzs verir. Amma cavan
oglan marhumun adim deyan kimi cana-
28 isgisinin qaslan gatir. "Gexov dedi-
niz? Bir daqiga. galiram™.

"Na dediyimi basa dugursen?”, - Ol-
qa oglandan sorugdu. "Qadshlari bosla.
Onlara géra narahat olma. Billur garab
qadahlarini yadindan gixart. Otaq nece
var, elaca da qoy qaisin. Artiq har sey
hazirdir. Biz hazing. Gedacaksan?"

Amma cavan oglan hala ds ayaqqga-
brsinin yanindaks mantan fikiragirdi. Onu
sampanin agzina taxmagq Ugln galdani
bark-bark tutaraq ayilmali idi. Bunu ne
olur-olsun elayacakdi. Dyildi. Agads bax-
madan alini uzadib onu ovucuna aldi.

Terciime eden:
Giinel Eminii
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