



■ Ramil Əhməd

Hər nə qədər sənətin bəşəri olduğunu, onu millətə, irqə bölməyin doğru olmadığını bilsək də bütün dünyani heyrətləndirən böyük sənət adamları həmişə "bizimkidir" etiketindən qurtula bilməyib. Şopen fransız idi, ya polyak? O, atasıyla fransız dilində, anası və bacısıyla isə polyakca məktublaşmışdı. Fransızlar üçün o fransızdır, polyaklar üçün isə polyak. Onun fransızlaşdırılması ən çox nişanlısı Mariya Vodzinskanı narahat edirdi. Şopenə yazdığı məktubların birində adının niyə Şopenski olmadığına təessüflənirdi. Mariya düşündür ki, adı Şopenski olsaydı heç polyak ya fransız olduğuna dair bütün bu söz söhbətlər də olmazdı. Şopenin ölümündən sonra da bu söz-söhbət səngimədi.

İfa edirmiş kimi tərəddüdlə çalışmış. Dinləyici üçün isə hər dövrdə sürətlə çalmaq, musiqi aletinin səs imkanlarını sonuna qədər "zorlamaq", barmaqların görünməzləyi, cəldiyi yaxşı ifanın bir ölçüsü olub. Nədənsə mənə elə gelir ki, Paganinin çox sevilməsi, haqqında yayılan müxtəlif uydurma hekayələr onun sürətlə çalğılarından, qəлиз texnikasından iləri gəlirdi.

Burada incə bir məqam var: əgər notlar anlaşılmırısa əsər bilmədiyimiz bir dilə birisinin sürətlə danışmağına bənzər. Piaoncu əsəri bize anlatmalı, şərh etməli, aydınlaşdırılmalıdır. Amma bu gün getdiyim konsertlerin çoxunda musiqiçi bir performans sərgiləmək adına əsas qayədən uzaqlaşır. Bu gün ədəbiyyat dünyasında da qarşılaştığımız bir vəziyyətdir. Eyniylə pafoslu şəkildə şeir oxumağa, ya da yüksək səslə şeir oxumağın ən yaxşısı olduğu fikrini xatırladır. Amma bu oxunuş metni mənasından uzaq salır.

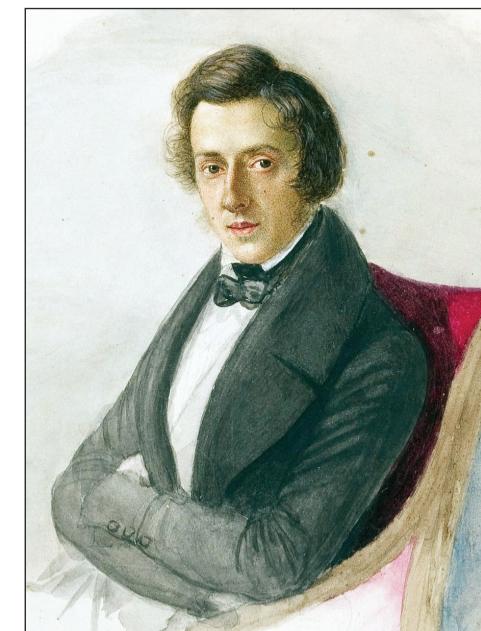
* * *

Deyilənə görə Şopenin bir çox əsəri improvisasiya (ladlar üzərində vokal və çalğı gezişməsi) yoluyla yaranıb. Əlbəttə, bu əsərlərin bir oturuma yazılılığına

rində bəzi vuruşlar, ritm yerində olmasa da ana tema dinləyiciyə çatdırıla bilər, Şopenə isə bir not vuruşundakı yanlışlıq, tələşkənlilik onun mənasını dəyişə, əsərin gücünü zəiflədə bilər. Bütün anıton dəyişiklikləri dinləyiciyə qavramasına icazə verəcək tempdə çalınmalıdır. Şopenə kreşendoların (italyanca: səslerin qüvvəsini getdikcə artırmaq) olmadığı fikrini əminliklə qəbul etmək mənə çətindir. Ancaq onda hər şey anidən baş verməsinə nəzəri olaraq olmasa da praktik olaraq inanıram...

* * *

Sənətdə bir janın ölçü olması qədər ürək sıxan ikinci heç nə yoxdur, bəlkə də. Qəliblərdən qurtula bilmirik. İnsanlar hələ də şeir də heca saymaqdə, qafiyə axtarmaqdə. Bu meyarlarla meyxanaçıları zamanımızın yaşıyan ən böyük şairləri olaraq görənlər də var. Sənət dənamicidir. Onda hərfi mənada "sədaqət" yoxdur. Çünkü zaman özü dəyişir. Dəyişməyən tək şey dəyişmənin özüdür fikri klişə də olsa yerində misaldır. Dialektika! Ədəbiyyatda bizim nəsil öncəkilerin yoluyla getmək istəmədi, onların özünü təsdiq olaraq yazıqları janrları, ölçüləri təkrarlamaq istəmədilər. Bunu kimlərin



şteyin yaxşı piyanoçu olsa da dünya mədəni tarixində bir çox şeylərdən xəbərsizdir...

* * *

Kimin Şopenindən danışırıq? Gənc qızların həddindən artıq sevilən romantik Şopenindən mi? "Ah Şopen!" deyişlər mənə heç vaxt qeyri-səmimi gəlməyib. Onun bu tərəfinin danılmaz olduğunu da qəbul edirəm. Bir də bızdə Şopenin bu obrazı bir az da "Təhmine və Zaur" filmiyle bağlıdır. Yeni düzəndə romanda da Şopenin musiqisindən bəhs olunur, amma geniş kütlə bu əsəri roman olaraq yox kino olaraq qavrıdı həmişə. Bir də romanda Şopenən bəhs edilməsiyle, kinonun texniki imkanlarıyla musiqinin gücü çox başqadır.

Öksər əsərlərinin adının "Nokturn" olması da bu mənada anlamlıdır. Nokturn qərb musiqisində gecədən ilham alınaraq yazılılan əsərlərdir. On səkkizinci əsrde İtalyanca "notturno" deyilən nokturnular axşam məclislərində çalınmış. Nokturnun solo piano üçün yazılışı XIX. əsrde İrlandiyalı bəstəkar Con Fieldlə başlayır. Bu janr Şopenlə məşhurlaşdı. O, 21 nokturn yazdı. Onun nokturnları da konsertlər üçün deyil, sanki tək və gecə dinləmək üçündür. Ağzına qədər dolu bir zaldə nokturn dinləmək insanın ürəyini sıxar, məncə...

* * *

On böyük Şopen mütəxəssisi Eduard Ganchedir. Bu gün Şopenin əsərini düzgün bir şəkildə dinləyə bilirikse ona borcluyuq. Onun bir qeydini sevirmə. Edurard deyir ki, Şopenin öz əlyazmasıyla olan notlarında bəzi prelüdlərdəki "allergo" sözünü silib "largo" şəklində düzəldib. Yeni bir musiqi əsərinin mümkün qədər ağır tempə çalınışı...

* * *

Şopenin eşq həyatından təsirlənməmək mümkün mü? Mənim ən çox yadında qalan budur: sevgilisi Mariadan ayrıldıqdan sonra onun məktublarını bir zərfin içine qoyub üstünə "Moja Bieda" (ağrılarım) yazması... Ənver Məmmədxanlının "həyatım ağrıyır" sözü yadına düşür istər istəməz...

* * *

Adolf Nourrit intihar edəndə Şopen dostunun çox sevdiyi Şubertin "Die Gestirne" sini çalışıb. Həmin gün adamların kilsəyə Şopenə qulaq asmaq üçün gəlmələri məni həmişə düşündürür. Ölən unudulur, o ölümündən sarsılanlar unudulur, sadəcə Şopenən bir şey dinləmək qalır geriye...

Ah Şopen, ölenlər unudulur ...

Bir araşdırmacı onun babalarının Polşaya köçmüş fransız olduğunu da iddia etmişdi...

Bütün böyük sənət adamları mədəniyyətlərin sintezindən, bəzən öz milli köklerinə bağlılıqları, bəzən də milli kimliyində qopmaları ilə sənətlərinin qurduqlarını bilsəm də Şopenin milli mənsubiyəti haqqında yazılanları düşünürəm... Kimse deyə biler ki, Şopenin fransız və ya polyak olmasının fransızlar və polyaklardan başqa heç kəs üçün əhəmiyyət kəsb etmir. Əlbəttə, burada üzərində dayanmaq istədiyim şey millətçilik deyil. Mən sadəcə onu hansı mədəniyyətin içində anlamağın mümkünüyünü, onun musiqilərindəki motivləri, kəsişmələri, ayrıılıqları anlamağa çalışıram. Bunu anlamaq üçün də əsərlərinin ilham mənbələrinə baxmaq istəyirəm. Məsələn, Andre Jidə görə bunun bir önemi yoxdu. Belə deməsinə rəgmən özü də fransız olan Jid onu fransız kimi qəbul edib sevirdi. Ancaq ondakı polyak ahenğini gözardı etmək nə qədər doğrudur?!

Türk pianoçu İdil Biretə görə, "Op.61 Fantaziya" Şopenin polyak köklərindən qopmasından, zamanla polyak kimliyindən uzaqlaşmasından yaranıb. Amma eyni zamanda bu əsər özündə bu qopmanın sancılı izlərini də daşıyır...

O Fransada mühacir olaraq yaşayırıd. I. Nikolay onu Peterburqa saraya dəvət edib ona pasport verməyi təklif etmişdi. Şopen intima etmişdi, ömrüncə mühacir olaraq qalacaqdı...

* * *

Şopen bəzi əsərlərinə "prelüt" adını qoymuşdur. Bu ənənəvi prelüdlərə bənzəmir. Prelüt, fortepiano üçün müəyyən qu'ruluş forması olmayan müstəqil musiqi pyesi, musiqi əsərinə müqəddimədir. Ondan sonra əsas əsərin çalğısı başlanır. Ancaq Şopenin prelüdləri heç bir əsərə giriş üçün yazılmayıb. Onlar sonrasında bir əsərlə tamamlanıb, tək başına müstəqil əsər olaraq yazılıblar. Bəziləri bir-iki dəqiqə arasında dəyişən bu prelüdlər Cəmal Süreyanın "həyat qısa, quşlar uçur" misrasını xatırladır: bir quş budaga qonur, bir kitab sehifəsi çevrilir, bir çətir açılır, bir pencərə bağlanır və süküt...

Jorj Sand onun prelüdlərini şah əsərlər hesab edirdi. Ona görə, bu prelüdlərin çoxu "insanın yadına olmuş keşşələri və yas mərasimlərində çalınan marşları xatırladır". Nisbətən nikbinlərinin isə güñəşli günlərdə yazılıdığını deyirdi...

* * *

Andre Jidə görə Wagner həyəcanını notlarla ifadə edirse, Şopen hər nota həyəcan yükləyir. Bu anlamda Baxın əsə-

inanmaq çətindir. Ancaq Şopenin "impromtu" adını verdiyi bəstələr bizdə bədahətən, birnəfəsə yazıldığı hissi oyanıdır. Bunun səbəbi notların yavaşlığı deməyək də, "tərəddüdü" olmasıdır. Onun əsərindəki ton dəyişiklikləri də bir tərəddüdür. Bu əsərlərdə sürətlə çalğının inamı yoxdur. Bu, Şopenən bir şeylər çalmaq istəyən pianoçuları çətin vəziyyətə salır. Çünkü ifa zamanı pianoçu notları əvvəlcədən əzbərlədiyini dinləyiciyə sezdirməməli, "impromtu"ların yazılışı kimi gəlisişgözəl, spontan olduğuna inandırmalıdır.

* * *

Bir çox yazarlar ədəbiyyata şeirlə başlıdır. Çoxu da zəif şairlər idilər. Ən tipik örnək Axundov ola biler. Puşkinin ölümüne yazdığı "Şərq Poemasi"nda şeir adına nə var ki? Bir çox şairlər roman da yazardılar. Məsələn Puşkin, Nəsim Hikmet. Amma heç vaxt romançı olaraq adları çəkilmədi. Borxes ömrü boyunca hekayəyə sadiq qaldı, ara sıra şeir yazmaqdan başqa nəşrin başqa janrlarında yazmadı. Zaman elə gətirdi ki, bu gün heç kim sadəcə şair, sadəcə romançı, sadəcə hekayəçi deyil. Bütün bunlar ayrıca bir əsərlə tamamlanıb, tək başına müstəqil əsər olaraq yazılıblar. Bəziləri bir-iki dəqiqə arasında dəyişən bu prelüdlər Cəmal Süreyanın "həyat qısa, quşlar uçur" misrasını xatırladır: bir quş budaga qonur, bir kitab sehifəsi çevrilir, bir çətir açılır, bir pencərə bağlanır və süküt...

* * *

Pianoçu Artur Rubinşteyn fransız yazarı Andre Jidi 1931-1938-ci illərdə yazdığı iki məqaləni birləşdirərək "Şopen Haqqında" adlı kitab nəşr etdiyinə görə tənqid edir, mütəxəssis olmadığı bir mövzuya bərəsində kitab yazmasını doğru hesab etmirdi. Ona görə bu, bir pianoçunun Şekspirin "Hamlet"ində dəyişməsi kimi yersizdir. Mənca, Rubin-