S6z vaxtina geker. Coxdanin isidir.

Alga vaxtiydi. Agzimda hele acilanmamig
turs alca tami vardi. Butun giini elece ya-
tirdim. Deyardin dinyanin yikini belima
solalayibler. Ayaglarimdan sanki das asil-
misdi. Gézlerim 6z0 6ziine qapanirdi. Is-
ladim, iglemadim yorulurdum. Ne makts-
ba gedirdim, ne masga. Danismaq belo
istomirdim. Evdan ¢dle da ¢ixmirdim. Ele-
co gece-glndiz usanmadan yatirdim.
Atam her axsam anama gézinu agar-
dib: “Bundan mana ogul olacag?” deyirdi.
Anam yumsaq gultsu ile atamin hirsini si-
gallayib Ustimu 6z alleriyle toxudugu yun
ortlkle orta-orta: -"Bir-iki ile boylyub diin-
yanin sart Uzinu gérenda sanin kimi onun
da yuxusu arsa ¢oakilacak. Qoy xatri ne gqe-
der istoyir atasi evinda yatsin da!” deyirdi.
Atam diinyanin sert adini egiden kimi
yumsalardi. Uzimdan &plb dinmaz sdyle-
maz sirin baxiglar ile Uziime baxardi. Ye-
gin onun bu sevgi dolu baxiglarindan ag-
zimda turs alca tami yaranmisdi. Homin o
turs gunlerin biriydi. Atam ssherdan sozlU
adama oxsayirdi. Alca vaxti glinasin istisi
de turs olur deys adam tez acir axi. Atam
indice nahar edacakdi. Kalle gapinin ag-
zindaki allizyuyanda bir xeyli yuyundugdan
sonra 0 anamdan ol-tz desmali istadi. Vo
elo oradanca Uzuni mena tutub sdzleri
yas-yas: “Seninle bir sinifde oxuyan Firu-
din bu giin denizds bogulub, 6lib!” - dedi.

Agzimdaki alca tami gafil sirinlesdi.
Atamin “Firudin bu glin danizds bogulub
6ltb” nidasi defelerle qulagimda sert sa-
palaqg agirliginda tekrarlandi. Vo man o al-
¢a faslinda gafil anladim ki, Firudinin 6l0-
miine smalli-bagli sevinirom. Ve bundan
utanmiram da. Oziimdan bela gizlatdiyim
gisas planim ise giyamsete qalacaq. Firu-
din artiq yoxdur. Vo man ondan gisas ala
bilmayacem.

Firudin manimle bir sinifde oxuyurdu.
Onunla dalasdigim tgin iki ay idi evdan
¢6le cixmirdim. Meni qizlarin yaninda
oamallice déymusdu. Déyllmayim bir ya-
na, qorxaq oldugum Gg¢lin ondan haminin
g6zUl qarsisinda Uzr da istamisdim.

Firudin sinif oglanlarindan bir iki bas
hindur, saglam, gtleriiz, gaseng oglan
idi. Qizlarin hamisi ona vurgundu. Man te-
rafe heg baxan yox idi. Ona bdyik sinifle-
rin qizlan ile barabar ganc muallimaler
bels sevgi mektublarl yazardilar. Atasi Fi-
rudine magin da alib bagislamisdi. Varli-
hallr ailedan idi. Homise cibinde pulu olar-
di. BUtdn sinfi restorana aparib qonaq
edar, yeni filmlorin ilk gbstarisina qizlara
bilet tapardi. Atam taksi surlicist oldugu
U¢lin mana “li¢ manat” deyerdi. Tatar Ma-
rati “Mumu”, Bjderin oglu Muradi yeks qu-
laglari oldugu t¢ln “Ceburaska” cagirardi.
Onunla U¢ dafe dalasmisdim. Zalim bala-
sI deyirdin fildir. Allah ondan heg¢ nayini

asirgemamisdi da. Glcl de vardi, baxti
ds, gbzalliyi ds, hale lap istasen agl da.
Bir dena dérdu yox idi ki. Beslori da 6z
adhyla almisdi. Cox savadliydi. Her dafe
vurusanda meni “ganima galtan” elayib
gondarardi evima. Maktabin yuxari marte-
basina qalxib hindurlikden basina bir ne-
co dofe das atmisdim. Hamisi yan keg-
misdi. Bir defe arxadan sakitce yaxinlasib
onu bigaglamaq istesam ds bigaq kemari-
na ilismisdi. Allah hamige onun tarsfinda
idi. Sonuncu dafes iki ay bundan gabaq Fi-
ruzayas géra dalasdig. Onda haminin gézi
garsisinda Firudin 6z serfimle mena
ayaqqabilarini da sildirdi. O, glinden ev-
den ¢oéle ¢ixmirdim. Ustima agirliq ¢ok-
mulsdu. Hamidan, an ¢ox da 6ziimden
utanirdim. Axi Firudin naye gére mandan
haer bir halinda Ustln idi? Axi niya gére
man onu yena bilmirdim?

Atamin “Firudin 610b” nidasindan son-
ra gozgodresi dircalmisdim. Bu dayisiklik
onun da géziunden gagmamisdi. Atamla
Uz-Uze oturub hatta bosgabindaki bozba-
sin suyundan bir-iki gasiq icmisdim de.
O, manim bu gafil dirgalisima 6zlinemax-
sus slibha ile bir xeyli baxdigdan sonra: -
Dostun 6lub san niya beloe sevinirsan?” -
sorugmusdu.

Icimdaki gullisti gizleda bilmayib, gu-
la-giila: - “Onunla aram yox idi. Ela yaxsi
olub ki, 6ltb!” dedim.

Atam agzindaki tikeni aramla ¢eyne-
yib uddugqdan sonra yavas-yavas ayaga
galxdi. Dinmadan dayandi§i hindirlik-
dan kirimisce mena baxdi. Sonra qgafil
Gzlmae sert bir sille vurub iyrenirmig kimi
yera (ftrdu, ve zariya-zariya: - “Manim
bele oglum ola bilmaz! - inildadi.

Heg na olmayibmis kimi ayada qalxib
alca ranginda olan an teze pencayimi ay-
nima geyindim. Qapidan esiys ¢ixan kimi
Firudini basdirmaga aparan insan axini ila
lzlagdim. Onu bitln sahar 6z ogullar ki-
mi seve-seve kéhne gorgaha dogru aparir-
di. llk defaydi Firudinin sagi ¢iyinlarine ge-
dor tokdlmus anasini gérirdim. Maryem
ana gadar gbzal gadin imis. Atasinin da
“cinc nasilden” oldugu hamin dagige balli
olurdu. Firudinin 6lumi de menim yasa-
magimdan gézal idi. Cansiz badaninin
6nlinds aparilan gsakli bele mandan yara-
sigh idi. Man 6lsem, gdérasan, kimlar can-
siz badanimin arxasinca gedacaklar? Me-
ni kimler basdiracaq? - deye dusundum.

Atamin eli kirli siirlici dostlan? Bes ona
nafer gohumumuz? Issiz gonsularimiz?
Gorasen, man 6lsem bu gadar adam basi-
ma toplasacagmi? Ay toplasdi ha. Colag
ayl, ¢op kegi. Bir do atam... Firuzs do t6-
rondaydi. O, da hénkur-hénkir aglayirdi.
Eybi yox. Qoy na gader xatri istayir agla-
sin 6zlygln. Firudin daha yoxdur onsuz
da. Men ise burdayam. Sagam. Varam.
Hele sabah da olacam. Bu giin olmasa da
sabah mitlaq Firuze mani se¢acak. Olim
insanlari unutdurur axi. Bu savasi nehayat
ki, man gazandim. Hs, necadir, Firudin?
Senden Ustiin oldugumu anlaya bildin?

Sinfin bdtln qizlan Firudinin arxasin-
ca gebiristanliga dogru gedirdi. Onlar da
Firudinun anasi kimi saclarini agib c¢iyin-
larina tdkmusdiler. Diz ddylb aglayirdi-
lar. Oglanlarin Gziinde bele geriba agr,
tanis olmayan hiizn vardi. ©n yaxin dos-
tum Kamran uzagdan mani gérse da yaxi-
na gelmirdi. O, da hami kimi dil deyib ag-
layirdi. Birden bire hiss etdim ki, man
6zim de kévralmigsem. Goézim yasarib.
Sonra dustindiim ki Firudin butiin hallarda
yasamag uclin menden daha yaxsi, daha
agill ve daha gézal idi. Onun bu diinyada
yasamas! dinyanin 6z Gc¢ln de maragh
ola bilerdi. Bas gbresen, naden o daha
yoxdur man ise onun yerini bele havesle
tutmaq isteyirom? Bu ne istekdir bels
manda yaranib? Man niya bele disuni-
ram? Axi Firudin mane saghginda heg za-
man pislik elemamisdi. Homisa man onun
yerinds olmaq istamisem deys sdzimiiz
¢op galib. Pulum olmayanda mana pul,
yemayim olmayanda yemak verib. Axi ne-
den men hamise onun yerinde olmag,
onun kimi olmagq ve nahayet “O” olmaq is-
temisam. Onun onun sirdiyld masinlari
slirmak, onun hayatini onun kimi yasama-
g1 arzulamisam. Onun ugurunu, gézalliyi-
ni ve aglini alinden almaga calismisam.
Axi 0 mana neyloemisdi ki, har defe Firu-
dinle dalasmagq istayirdim? Axi agzimda
alca tami ola-ola bu hirs menim icimdea
hardan amale galmisdi?

S0z vaxtina ¢akar. Firudinin 6ldiyu he-
min o alc¢a faslindan sonra agzim daha dad
bilmir ki. Turs nadir, sirin nadir bilmirem.
Agzimin dadi da Firudinle birgs getdi. Hor
gedan senden nase aparir axi.

Firudin yena mendan diridir. Ona g6-
re Ki, o turs alca tami hale de onun dama-
gindadir...

|
B Orxan Fikratoglu

20 aprel 2019

www.KASPI.AZ

S.21.



User
Машинописный текст
S.21.




