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M Calil Cavansir

Helo ustallg gazanmamig
kandirbaz kimi, tutmaga bir yer
axtara-axtara, her addimdan
sonra dayanaraq, qollarimi dani-
zin Ustinde slizen gagay! kimi
yanlara acib 6zUm0( gapiya cat-
dirdim, damagimdaki sigaretin
tustisindan yasaran gozlarimi
silib, gicellanen basimi gapinin
corcivasine sdykayib darindan
nefes aldim ve bes addimdan

Bir slise ucuz serab, ag pen-
dir sifaris verib asagi ¢cékdim.
Basimi qaldiranda pistaxtanin
kiinctine gisiimig, mana maragla
baxan xanimla g6z-géze geldim.
Suyusirin, azciq sisman, qisa
sacli, man yaslarda bir gadindi.
Balli ki, bu kafenin zehmatkeslo-
rinden idi. Goézlarini qiyib diggat-
le mena baxirdi. Az taninmig sair
olmagin pis tersfi de budur. Ba-
xiglarindan he¢ ne baga dismak
mUmkuan deyildi. Her halda rey-
tingsiz televiziya programlarinda
hay-kiyle danisan, qarsisina ¢i-
xan istanilen pese sahibini “dan-
layan” genc sairi tanimamis ol-
mazdi.

Yaqin ki, tanimisdi.

Har halda, az da olsa tanini-
ram.

Bdyuk ehtimalla man ona ta-
nis galmisdim.

Ola bilsin ki, meni efirlorde
gérmusdu.

Bolks da, oxucum idi.

* ok x

ma xos sb6z yazmaga pesman
olurlar. Genc qizlarin genc sair-
lerin toruna dusmesi son vaxtlar
adebi ictimaiyyeti en cox nara-
hat edan masalslerdendir.

Ganc sairin biri d@ man. Ke-
con defe tesadufen bir maclisda
tanis oldugum, filmlerdan, ince-
sonatden, adabiyyatdan, felsafe-
den sbhbet etdiyim xanimin diz
bir hefte zahlasini tdkdim. Yaziq
telefon nédmrasini mena verdiyi-
ne pesman oldu. Duzdlr, ona
garsi hislarimin 6tari olmadigina
6zimu inandirsam da, xanimi bu
dalisov esgime inandira bilme-
dim. Nehayet ki, zahlotdkenlik
etdiyimi dark edib, "hacumlari-
mi” dayandirdim ki, bdyuk sevgi-
miz baglanmadan bitdi. Deme-
yim o ki, men da digaer genc
hemkarlarim kimi azadhgin teref-
dariyam. Kifayat qeder, bazan
ise haddinden artiq azad davra-
niglarimla eatrafimdakilar tesc-
cublandirirom. Na isa, taninmag-

Ganc sairin dilemmasl

sonra kuceadeki izdihama garis-
dim. Harada oldugumu ve gede-
coeyim yeri bilmesem da qgollarimi
yanlara agib izdihamin arasinda
dali kimi addimlayirdim. Otrafda-
kilarin tanali va istehzall baxigla-
r mani narahat etmirdi. Bu mer-
haleni coxdan kegmisdim. Ani-
dan dayanmagimin sababi sade-
co damagimdaki sénmus siqare-
ti zibil gabina atmagq va yenisini
yandirmaq Ucun idi. Siqareti ku-
conin kenarindaki zibil gabina
atandan sonra xatirladim ki, alig-
ganim evda qalib. Urayimda
6zUm0 sdylb, atrafa boylandim.
Otriyyat dikanin garsisinda da-
yanib hayecanla siqaret sumu-
ron cavan oglana yaxinlasdim,
he¢ ne demadan siqareti dama-
gima qoyub Uziine baxdim. O da
eyni gaydada Uzime baxib alin-
de oynatdigi alisgani yandirdi:

- Buyurun, maallim.

Sehadast barmagimla eynayi-
mi arxaya italayib, tesekkir et-
maden yoluma davam etdim.

Hava soyuq ve kulakli oldugu
tcun, veyillenmekdan zdvq ala
bilmirdim. Qulagligda Teomanin
"Glzel bir gin” mahnisi saslen-
so da, bu ginin gbzal oldugunu
gatiyyen demak olmazdi. Evden
¢cixdigim yarim saat olmamis,
gozmakden sixildim. Daha dog-
rusu soyuqdan ve tztima ¢irpilan
kilekdan bezdim. Qollarimi yani-
ma salib mahni dinlemaye basla-
dim. Bu havada bele mahnilar
insanda pozitiv ahval-ruhiyye
yaradir. Yolumun Ustindaki zir-
zami-kafeloerdan birine girdim.
Iceri bombos idi. Bufetin pistax-
tasI arxasinda oturan cavan sif-
raci mani géran kimi ayaga qgal-
xib adable salamlasdi, bombos
kafenin masalarindan birinin ya-
ninda dayanib nazakatle gulim-
sadi:

- Buyurun, maallim.

Alisganim olmadigi Gi¢lin yan-
dira bilmediyim siqareti dama-
gimdan gétirib anlasiimaz terz-
de mizildandim, sarfimi, papagi-
mi cixarib bos stullardan birinin
Ustune atdim. Paltomu ¢ixaranda
sufraci cald harakatle kémak etdi
ve paltonu goétirub gapinin ya-
nindaki asilgandan asdi ve eyni
celdlikle yanimda peyda oldu:

- Buyurun, maallim.

Hekayo

Kimsa meni taniyanda darhal
hiss ediream. Ozimi gariba hiss
edirem. Hayacanlaniram. Bir az
dizlerim asir. Maselen, o gun
sarxos olsam da, metroda mena
yer veran genc qizin baxiglarin-
dan anlamisdim mani tanidigini.
Haeloe o giin avtobusda... Televizi-
yadan cixib eve gedirdim ve az
gala butin serniginlerin gozi
mendae idi. Yani taniyirlar mani.
Cox gliman ki, sair oldugumu da
bilirler. Ehtimal ki, saytlarda c¢i-
xan seirlarimi oxuyurlar. Dostla-
rim da tez-tez feysbukda paylasir
manim seirlerimi. Az-cox rekla-
mim gedir. Ola bilar ki, mani ta-
nisinlar.

Bels megamlarda narahat
oluram. Slim-ayagima dolasir.
Meshurlug o geder de xosuma
galmir. Kimsa mani taniyib dig-
gatle UzUme baxanda 6zUmu ax-
maq kimi hiss ediram. Ela bili-
rom uzaglasan kimi arxamca gu-
lGstrler. "Bu ki, axmagin biridir,”
- tonasini az gala her dafe esit-
mis kimi oluram. Bazan hansisa
universitetin garsisindan kegen-
de genc qizlarin baxiglarindan
oxuyuram ki, mani tanisilar da
yaxinlasmaga cakinirler. Indiki
genc qizlarin genc sairlerdan ¢e-
kinmayini de basa dismak la-
zimdir. Zavallilar salam verme-
yo, sosial sabakalards birce kali-

dan danisirdim axi. Bels tanin-
maqdan da olmaz. Bu sarbastli-
yik ucbatindan az qala aclaf kimi
baxirlar adama. Bu 6tari xogbax-
tliyi de ¢ox gorarler...

Pistaxtanin arxasinda oturan
xanimin israrl baxiglari ve sesini
ylUksaltdiyi musiqgi ucbatindan
6zUma itirib batan kegmisimi sO-
rotle ve xaotik sakilde xatirladim.
Son illerds iki seir kitabim ¢ixib,
televiziyalarda ara-sira goérina-
rom, sairlerin toplasdigi icki
maclislerinde mutleq istirak edi-
rom, saytlarda, gozetlarde seirlo-
rim ¢ap olunur. ©c¢aba, bu gadi-
na hansi maclisde iltifat gdstar-
misem? Meni haradan taniyir?
Boalka, feysbuk dostumdur? Bal-
ka instagramda mani izlayir?
Belke, hansisa saytda seirlerimi
oxumus gizli heyranlarimdan bi-
ridir? Yox, cox diqgstle baxir.
OzUuma itirdiyim G¢un talasla si-
garet qutusunu masadan gétu-
rib sigaret ¢cixardim. Siqareti da-
magima qoymamisdan sufraci
genc alisgani yandirdi:

- Buyurun, muellim.

Yox, deyssan, bu ganc slifre-
¢i de meni taniyir. Ozimu topla-
yib dirseklerimi masaya qoy-
dum. Masa elo silkalondi ki, dik-
sinib icimi ¢akdim. Masanin
ayaqglarindan biri emalli-bash

boslugdaydi. Diqgatimi ondan
yayindirib sdfreginin  masaya
dizdlyl nemsatlara: ucuz seraba
va pendire baxdim. Bu havanin
darmani, icmakdir. Qipqgirmizi
serabi badeye siizib birnefese
birinci badani nug etdim. Ikinci
bade de...Uclinct badede basi-
mi qaldirib gizin Gzina baxdim.
Masanin yellonmasini unudub
yeniden dirseklondim ve serab
sUsasini asirdim. Bu defe qiz sa-
kitce icini ¢cokib, musiqini deyis-
di. Otrafa yayilan sevdiyim rok
musiqisi kefimi acdi. Sufraci
cold harakatle 6zinl yetirib as-
mis stseni galdirdi, masani sildi,
man dillenmamis ndvbati stsani
gatirib acdi:

- Buyurun, muallim.

Yox, bu gadinin baxislari,
davraniglari ¢cox garibadir. Ele bil
mani taniyir. Sanki, mena sim-
patiyasini hiss etdirmak Gg¢un,
arada g6z suzdurlr. Badsleri bir-
birinin ardinca bosaltdigca, daha
da hayacanlanirdim. Qararsizlhg-
dan siqareti-siqareta calamis-
dim. Alsganim evda qaldigi
dcan, birinin oduna basqasini
yandirirdim. O da els gbzal ba-
xirdi ki... Qafilden aglima galen
ideyadan, Uzdm isiglandi. Bu isi-
g1 6zUm gdérmasam da, pistaxta-
nin arxasinda nazla siqaret si-
muran qadin yiz faiz gérmuisda.
Astaca ayaga qalxib santirliye-
sontirloye asilgana yaxinlasdim.
Paltomun qoltuq cibinden yenice
capdan ¢ixmis seirler kitabimi ve
galemimi ¢cixardim. Har ehtimala
gars! ya ¢antamda, ya da palto-
mun cibinde yeni kitabimi gezdi-
rirom. Bu vardisim hardan isima
yarayir. Nece yaradigini izah
eda bilmayacak godar serxosam
vo bu defe daha ¢ox isima yara-
yacagini hiss edacek qoader
Uumidliyam. Masaya gayidib, ba-
demae serab sizdim ve basimi
galdirib qizin (izina baxdim. GU-
[imsadi. Sufraci ortaligda gérin-
madiyi tdg¢lin men da gulimsae-
dim. Sonra kitabi nimayiskara-
ne suratde qaldirib, ona gdsterib
masaya qoydum. Sarabi basima
¢okib, bir dilim pendir atdim ag-
zima. Kulgabida tlstulenen siga-
reti goturib tOstind acgdzlikle
ciyerlerima ¢cokdim. Vo har seyi
unudub masaya dirseklendim...

Qadin talasla masaya yaxin-
lasanda, Ustima dagilan seraba
fikir vermaden, galemi cixarib
avtograf yazmaq utglun hazirla-
sirdim. Adini sorugsmadan bir-iki
cliimle xos s6z yazib, kitabi im-
zaladim vae tebii ki, telefon ndm-
remi de imzamin yanina yazma-
g1 unutmadim. Qadin ne isle
masgul olduguma fikir verme-
dan, isini goérirdd. Sonra...
mSonra har sey suratle inkisaf
etdi. Suyusirin, qisa sacli gadin
cold gokilde dagiimis masani
soligays saldi. ®©liyle masanin
muvazinatini yoxlayib, masanin
hansi ayaginin yellandiyini an-
ladi ve menim nazaketle ona
uzatdigim seir kitabini celd se-
kilde elimdan qapib asagi syildi
vo kitabimi masanin yellonan
ayaginin altina goydu. Nafasimi
tutub onu izleyirdim. Qadin eh-
malca dikalib na ragbeat, ne do
nifret ifade etmoayan baxislarini
Gzuma dikib avvalki kimi gulim-
sodi:

- Buyurun, maallim...

Masani iki eliyle yoxlayib,
yellonmadiyine arxayin oldug-
dan sonra toppus badenini yir-
galaya-yirgalaya masadan uzag-
lasdi. Dirseklarimi masaya soy-
kayib, basimi ellerimin arasina
aldim. Masa yellanmirdi...



