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Kecmis ilin bu vaxtlan. Bod-
rum. ikimiz da labiid sonun yaxin-
lagdigini bilirdik. Oziine kitab film,
musiqi ve posterlardan ibarat bir
ev yaratmisdi. Sonuncu dayana-
caqg... “Gozal hayat yasadim, ke-
derli deyilom” deyirdi.

1984-cdi il. Manim (gun bir cox
cahatdan fargli olan o ilds tanidim
isgenderi. Besiktas kiigalerinin bi-
rinde, Serencebey terofde “Cello”
adinda kicicik bir kafe var idi. Der-
sdan sonra ora getmak adat halini
almigdi. Bu mekan yeni bir Gslub-

gum Uciin o dagige aramizda se-
mimilik yaranmadi. Amma zaman-
la baglayan séhbatler 6z yerini de-
rin bir dostluga vermisdi. “Cello”
bizim kimi oxuma ve yazmaga
meylli ganclarin evi kimiydi. 80-ci
illor garanligi battn agirhg ile se-
harin va 6lkanin Uzarine ¢dkarken
bir salin barmagindan az sayda
gencle nasa etmaya calisirdiqg.
Mehmet Fuadla gérusinden
hayacanla geri qayitdi§i ginu xa-
tirlayiram. O glnlerde M.Fuad ba-
rade tak bildiyim cox gbzel Uz qa-
paglarina sahib “Adam” yayimlari-
nin rahbari olmasi ve alindan tut-
dugunun yazarliqgdaki sansinin ar-
tmasi idi. Ele do oldu. Artiq isgan-
derin seirlori I6vhaloerda, dord yera
gatlanmis bayaz varaqglerds deyil-
di. O, artig “kitabli” bir sair idi.
Hem de (iz gabiginda Kicik isgen-
dar yazilan. O gline gader bir le-
geb, zarafat olaraq gabul etdiyim
bu ad artig onun adabiyyatimizda-
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Buna goére de yollarimiz yavas-ya-
vas ayrildi. Amma Ali babanin ye-
rinde, ya da Zekeriya Bufenin otu-
racaqglarinda, Bogazin sahilinds
cox sbhbatlasmis, seirlor oxuyub,
xayallar qurmusdug. isgender ot-
rafina he¢ bir goaliba sigmayan
enerji yayirdi. Dafterlorini gdste-
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da idi. Ela buna géra da “elit” kafe
adiyla “dam@alanmisdi”. Diizd, bu
haldan cox da narahat deyildim.
Ola musiqilerin saslendiyi (nadan-
s9 an cox “Boat on the Riverile”
yaddasimda galib), tertamiz masa
Ortuklerin oldugu makani bitln di-
gerlerindan farglendirensae girigde-
ki I6vhe idi. Uzerinden miixtalif
teatr, konsert afisalari asilmisdi.
Olbatta, 80-ci iller garanliginda
mimkiin olan deraceds... Amma
daha cox Kigik isgender seirlori
g6ze carpirdi. Deyasaen, els isgen-
derin oxucularla ilk tanishgi da bu
I6vha idi. Ozglivenina heyran qal-
misdim. Arxa masalardan birinde
oturan, gobzlerinde iri eynak olan
bu saxs hamginin tibb talabasi idi.
Bir maktabde oxudugumuzu, eyni
adebiyyat muslliminden - Oqtay
Tuncerden dars aldigimizi daha
sonra 6yrenacekdim. Bazan ma-
sasl galabalik olurdu. Bele zaman-
larda bilirdim ki, teatral sasiyle
seirlerini oxuyur. Utancaq oldu-
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ki imzasi olacaqdi. Biz o zamanlar
Bogazici Universitetindan dostlari-
mizla mixtelif tadbirler kegirirdik.
Magsadimiz kitab sergisi Ggun ya-
zar ve sairleri tapmagq idi. Can Y-
cel, Nevzat Celik, Hilmi Yavuz...
Man ds iclasda “genc bir sair adi
vermak istayirom” deyib, hale ¢ox
imzasini bilmadiyi isgendarden
s6z acdim. “Kitabi yeni c¢ixib,
coxlarinin gbzel yazir” dedim, razi-
lagdilar. Darindan nafas aldim. Ye-
na “Cello”da gorisduk.

Gox hayacanli oldugundan,
6zun0 ale ala bilmirdi. Fincan-fin-
can cay icdik. Universitete geden-
de bunun hayatindaki ilk tadbir
olacagini séyledi. ilk defe tanima-
dig1 insanlarin garsisinda seirlerini
saslendirib, s6hbat edacekdi. “Ha-
la ¢ox olacaq bels goérisler, bu sa-
daca baslangicdir’ dedim. Oziimii
0 zamanlar nadense Motsartla
Salyeri kimi hiss edirdim.

80-lerden 90-lara kecidde men
Hisar, o iso Besiktagl secmisdi.

rardi. Menim ds var idi, amma
gbstaracak gadar dayarli sanmaz-
dim. Berabar kegen zamanlarimiz-
da onun adabiyyatla arasindaki
bagin ¢ox fergli oldugunu disunir-
dim. Seid Faiqi, Kafkani, Tanpi-
nari, Nazimi ve an ¢ox da Edip
Canseveri oxuyarken, haqginda
sOhbatlegarken garsimda haqiqi
bir adabiyyatcinin oldugunu duyur-
dum. Adini onlarin yanina yazirdl,
amma bunu edarkan da xususi bir
amak sarf etmirdi. Yoni igin sirri
onlarl teglid etmek deyildi, yazi-
lanlari iliklerinde hiss ederak, ya-
sayaraq oxumagqdi. Dil ile yaratdi-
g1 bag hamidan farglanirdi. Kalma-
lare toxunurdu. ©ger adabiyyat
sehr idise, isgender artiq bu sfsu-
nun i¢arisinds idi. Bunun sayasin-
do o da yaxsl sehrbaz olacaqd.
Bas man adabiyyatin sehrina dus-
maya hazirdimmi? ©min deyilom.
Boezan “ha”, bazan “yox” olurdu ca-
vabim. Hayat suallar, sibhasler,
gorxular, arzular, xayallardan iba-

KUCOK ISHEMDER

Gozlerim
Sigmiyor
Yuziime*

rot olurdu. Bir defe daftar-defter
sozler yazdigini gérmisdum. Ara-
larinda heg bir bag olmayan bir si-
yahi tertib etmisdi. Bilmirom, bal-
ke de, saslenmasini sevdiyi U¢ln
bir arada idi o sdzler, ya da reng-
larini g6re bilirdi. Basqga yerds qar-
sima cixsa, digget etmadan kece-
cayim sOzlari kapanak kolleksiya-
cisi kimi toplamigdi. Tapdiqca, tut-
duqca, yazdigca onun olurdu kal-
maler. Sézleri yan-yana, alt-alta
yazaraq yeni-yeni anlam ve ya-
sam formalar yaradirdi. Seirlerini
oxuyanda, danisanda, icenda son
derace estetik durusu var idi. Am-
ma bir yandan da samimi, oldugu
kimi idi. Deyasan, bu, bitin senat
adamlarinin ortaq 6zslliyidir. Se-
natlerine riya qarigsin istomazler.

Aradan uzun iller - bir émur
kecdi. Fasilaler olsa da, yollarimiz
hansisa adabiyyat festivalinda, ki-
tab sargisinde, mikafatlandirma
marasimlarinde kasismeys davam
edirdi. Beloce s6hbastimiz galdigi
yerdan davam edirdi. “Harda qgal-
misdig, ordan aglayaq” deyen
sairden basqa na gbzlemak olardi
ki?...

Son illerds géruglerimiz artmis-
di. Yena Bogaziginin tedbirina da-
vot etdik. Galdi, danisdiq, xatirla-
diq, “yaxsi ki, bels yasamisiq” sdy-
ladik. “Adatdir’ deyib, ke¢ib gedan
émra biz de teaccublendik. Gln
batanda Hisaustinde pive icdik.
Artiq har etdiyimizi bir de edas bil-
mamak ehtimalimizin oldugunu bi-
lirdik. Bunun farginda oldugda har
an daha qiymatli gérundrdi. Bade-
ni yorgun, fegat ruhu ve zehni
genc idi. Bizim - hamimizin adina
gencliyi yasatdigini didsunmus-
ddm, amma sdylaya bilmamisdim
dziuna...

indi yazdiglarini oxuyuram. Ar-
tiq bir daha gére bilmayaceyimiz,
bir daha tek bir misra bels yaza bil-
mayacak sairi oxumaqg ¢ox qarisiq
duygular yasadir insana. Bir teraof-
don gedenin ardindaki boslug bé-
yuydr, bir yandan da esar indi ta-
mamlandi tesstirati var. Bilmirem,
bslke de, behanalerle ovunurug...

“Yasarken kimsays banzeme-
yonlardir dlarkan eyni olanlar’. Ki-
cik Isgender seirlerinden birinde
bele yazir. Amma sassizce bu
misraya etiraz edirom. Xeyr, is-
gondar. Xeyr! Sen na yasarken
banzadin digerlerine, na da indi.
Oksina, banzarsizlik érnayi oldun
hamimiza. Hayatimizda darin izler
amanat goydun. Osla unudulma-
yacagsan.
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