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Otrafi beyinleri catladan ufunat
iyi birimasaydi, qonsumuz Farman
kisinin éldiydnt he¢ kim bilmaye-
cakdi. Qoxu hiss edands avvalce
onlarin heyvanlarinin murdar oldu-
gunu zenn etdik. Ufunate iki gln
birtehar, 6lim-zilm dézdik. Ara-
mizdaki hasar hindir oldugundan
onlarin haystine baxmag mumkin
deyildi. Son gunler o terefden ses-
semir de gelmirdi, deyssen, harasa
getmigdiler. lyiye glcle dbézub qor-
xumuzdan Farman Kkisiya bir sbéz
deya bilmirdik. Axir ki atam deyan-
dan sonra Uraklenib onlarin hayatle-
rine baxmaq Ggun uzun neardivani
hasara sbéykeyib yuxari dirmasdim.
Gordiyima inanmagim galmadi.
Farman kisi arxasi Usta yero yixil-
misdi. Yan-yérasinde da bir nege
kicik gan gbélmeagesinin qara lekele-
ri galmisdi. Hasardan qopmus das-
lar basina dusib onu éldirmisdu.
Hadisadon dérd-bes gun kecdiyine
gbre sir-sifati de taninmaz halda idi.
Meyitin Gstinda milgakler, arilar vi-
zildasirdi.

Qonsumuzun 6lim xabari ildinm
sureti iloe kende yayllanda camaat
derinden nafes alib rahatlandi.
Onun élimina kimse na teassiflon-
di, ne de kadearlandi. Ele bil ele bu
clr de olmaliydi. Ferman kigini bas-
dirmagq ele da asan deyildi. ©vvalca
hindur hasari o terefe asib, meyiti
bu Gize kegirmak lazim idi. Qonsu-
muz hasari o gader hindirs qaldir-
misdi ki, evinin dami gticle gérindar-
di. Hasarin o biri terefine kegmaok
U¢ln camaat ya uzun bir nardivan
tapmali, ya da kran ¢agirmali ola-
caqdi. HUndur darvazalarini ¢ox
ddyseler de, igeriden cavab galma-
di. Qapilarinin agzindaki supermar-
ket de nec¢a gln idi bagh galmisdi.

Agsaqqallar qgongumuzu dafn et-
mak Ugun bir yera yi1gisib xeyli mas-
lehatlasgdiler. Hara bir séz dedi, bir
teklif verdi. Bazileri onun ogullarinin
gorxusundan deyirdiler ki, galin, he¢
Ferman kisini defn elomayak. Ov-
ladlari gelib atalarini onlarsiz bas-
dirdigimiza gére derimize saman te-
par, serlayarlor ki, onu camaat 6ldi-
rub.

iki glinden sonra fikirler deyisdi,
gerara alindi ki, meyit basdirilsin.

Cox soraglasalar da kran tapil-
madi. Darvazani sindirmaga da qor-
xdular. Meyiti hayatden qaldirmaq
Ucun bir uzun nardivanla ¢etin ds ol-
sa, U¢-dord kisi hasardan hayaste ad-
laya bildi. lylenib taninmaz hala
diasmeaye baslamis meyiti kandirle
bir nece yerdan baglayib yuxar gal-
dirdilar. Yuyub kafanlemak mimkiin
olmadigindan gonsumuzu kéhna-
moéhna bir palaza bikib basdirdilar.
Onun Ustlnds ele bir aglayan-zad
da olmadi. Béylk bacisi Malak bir-
iki agiz na ise mizildanib 6zini
gemli gostermaye caligdi. Qardasl
Ismixanin sasi de cixmadi. Ele bil
basdirilan onun dost-dogma qgardasi
deyildi. Molla Mirvet de “Yasin”i cox
kénulsitizcasine oxuyub qurtarandan
sonra camaat dagilisdi. Ehsan-zad
da veran olmadi.

Qongumuzun bu clr urvatsiz
dafn olunmasinin giinahi éztndaydi.
Farman kisi avvalloer na bels varli-
halli, ne da bu clr ev-esiyi var idi. O
ailesi ile ugug-sékuk bir daxmada

yasayirdi. Hayat-bacasinin cindirin-
dan cin urkirdi. Heg ferli-bagh bir
copari de yox idi. Yoldan éten it ds,
pisik de onun hayatinden kecib ge-
dirdi. Bir sbzle, ¢ox kasib yasayir,
demak olar ki, gucle dolanirdilar.
Farman kisi ha 6zinu oda-kdzs vur-
sa da, gun erzinda gazandigini aile-
nin ehtiyaci bir anda slindan alirdi.
Kasibin pulu az olsa da, usaq sari-
dan korlug ¢akmir. Onun dérd usagi
- iki qiz1, iki oglu var idi. Ailasini sax-
lamaq Ugln saher ertedan ser qgari-
sana qgader onun-bunun gapisinda
fehla iglayirdi. Hami gonsumuzun
veziyyaetini basa duslr, imkan daxi-
linda hérmat edib ona pulu bir az ¢cox
verirdi. He¢ kim xatrine dayib, qon-
sumuza gulden agir bir s6z demirdi.

Copeorleri ugulub dagildigindan
yoldan keganlar onlarin hayatlarini
acigca gOrurduler. Kasib olduguna
gére Ferman kisinin kend-kesekda
hérmati-zadi da yox idi. Maclise gi-
ronda he¢ kim gonsumuza oturma-
Jda yer goéstermazdi. Oturmus olsay-
di, hérmatli bir adam galan kimi bi-
rinci onu yerindan qaldirardilar.
Coxlari ona salam vermays da, hat-
ta verdiyi salami almaga da erinirdi.
Oynina geyindiyi paltar na vaxt al-
digini balke 6zii de yaddan cixar-
migdi. Gec-gec qirxildigindan hami-
so sifeti tikli olurdu. Ozline bax-
magla da heg arasi yox idi. Xeyirds,
sorde homige al-ayaqda islayer,
odun yarib ¢ay qoyar, bulagdan su
dasiyib getirerdi. Lap lazim olanda
gab-gacaq da yuyardi. Ferman kisi
usagla usaq, bdyuklse bdylk idi. Ha-
miyla sirin dille danisar, mehriban

oynamaga basladi.

Alveri yaxsi getdikce Farman ki-
si varlanirdi. Pulu artdigca adamligi
azalir, insanlq duygusu yavas-ya-
vas ciblerinde eriyib buxarlanirdi.
Varlandigca kandde hérmat-izzati
artirdi. ©ynindeki nimdas paltarini
da coxdan teze kostyumla evezle-
misdi. Qonsumuz bu geyimda amal-
li-bagli adama oxsayirdi. Daha 6z0-
ne yaxsl! baxir, har giin 4zanu qirxir,
otirloenib duxulanirdi. Puluna, var-
dovletine gbére camaatin da ona mu-
nasibati doxsan deraca dayismisdi.
Bir vaxtlar Ferman kisini adam sa-
yib salam vermayanler, salamini al-
mayanlar indi gaba@ina yulylrib
onunla ikislli gérugurduler. Getdikce
har sey tarsine olurdu. Indi de Fer-
man kisi camaata salam vermays,
verilon salamlari almaga erinirdi.
Pulu bir az da artandan sonra ayni-
na bahali, par-par parildayan kost-
yum geyindi, hale utanib elomadan
galstuk da taxdi. Hemin ginden
sonra hami ona “Farman mdiallim” -
dedi. Maclislerde onun yeri lap yu-
xarl basda olurdu. He¢ kim onun
stolunda oturmaga cliret etmaz, na
de hérmatli bir adam gslends onu
galdira bilmezdi. Indi maclise galen-
da hami ayaga qalxib ona yer goste-
rirdi. Bir vaxtlar gapisinda islayib
cOrokpulu aldigi adamlara Ferman
kisi indi Ustden asagi baxirdi. Yeri
galenda bazan heg onlari adam ye-
rine de qoymurdu.

Marketin hesabina gonsumuz
gindan-guna varlanirdi. Varlandig-
ca da kobudlasir, gazandigi pullar
avvelki sirin diline aciliq qatirdi.

hekayo

davranardi.

Sifetden ¢ox da gbzal-gdycak ol-
mayan arvadi Qelemnaz da usagla-
rini dolandirmaq Gglin arinden geri
galmazdi. Is Ggun gapilari gezer, gah
yun ayirar, gah paltar yuyar, gah ev-
esik yigisdirar, gah da yorgan-ddésak
sinyardi. Axsamlar eve ya pulla, ya
da pay-purlsle gayidardi. Catinlikla
da olsa, er-arvad bas-basa verib ba-
lalarini dolandirardi. Kasiblig onlari
olden-dilden salsa da, usaglarini
saxlaylb boéyutmak xatirine dézib
sobir etmoakden basqa ¢ixis yolunun
olmadigini gérarddler.

Gunlerin birinde Ferman kisinin
kasib baxti az-maz Gzlns gulimsa-
di. Heyat yollarinin garanhglarina
isiq disdi. Seharde yasayan imkan-
Il uzaq bir gohumu evinin gabaginda
iri bir supermarket tikdirdi. Onu islat-
mayi do Ferman kisiye tapsirdi. Bu
sahaden basi o geder ¢ixmasa da,
gonsumuz dolanisiq xatrina gollarini
cirmayib ise bagladi. Daha kimsenin
gapisina getmayib cani dilden alvera
girisdi. Sehar ertaden kand yatana
gader magazada ollesdi. Yavas-ya-
vas ise aligdl, alverin ¢amini, fondini
yaxsi-pis 6yrendi. Giinler kecgdikce
hamise pul Uzuna hasrat qalan For-
manin ciblerinde allilikler, yuzltkler

Gunler kecdikca daxilindeki basqa
eybacerlikler de Uize ¢ixirdi. Bir dafa
toyda oynamaq Ustinds dava saldi.
Ozlinden xeyli yash olan Hatem kisi-
ni vehsicesine basib doydikdan
sonra dagla vurub basini yardi. Kisi
6lumcul hala disdid. Déyulan goca-
nin oglanlari gongsumuzu polise ver-
diler. Orqgan iscilari bir ne¢a giin on-
lara gelib-getsa de gonsumuzu habs
etmadiler. Har sey tersins oldu. Bi-
tin gunahlarn déyulen Hetem kisinin
Ustiine atdilar. Hale az qaldi ki, yazi-
g1 tutub dama bassinlar. Polislerla
arani sazlayandan sonra Farman Ki-
si yetena yetdi, yetmayana de bir
das tulladi. Kimden xosu gelmadi,
onu yumruglayib kalle atdi, bas yar-
di, gan tékdu. O toy olmurdu ki, gon-
sumuz orada dava salib kimisa déy-
masin. Kend camaati onun elinden
cana yigilmisdi. Daha sakinler on-
dan he¢ yere sikayat elomirdi. Yax-
s! bilirdilar ki, Ferman kisi yumrugu
ila tékduyl qgani pullar ile asanhqgla
yuyub Ustini 6rt-basdir edacakdi.
Pul gézinG tutdugundan gonsumuz
ayaginin altini gérmurdd. Son vaxt-
lar lap kendin ortasindaca qiz-gsline
s6z atirdi. Bir vaxtlar fagir, yaziq
olan Farman Kisi varlanandan sonra
goculuga basladi, yavas-yavas ca-

maat U¢un ¢arasiz bir balaya ¢evril-
di. Yar zor, yari xos bazi adamlarin
torpagini elinden alib 6z Ggun ge-
nis bag saldi. Hatta gardas-bacisi-
nin da yurdlarina sahib ¢ixdi. Yaxin-
lar ilo dalasdi, sdyusub doyisdd.
Yavas-yavas aralia diusmencilik
saldi. Bir az da 6zunu tutandan son-
ra qgonsumuz qohumunun da maga-
zasina sahib ¢ixdI.

Kendde haminin Ferman kisiden
zohlasi getmaysa basladi. Qapisini
acan da yox idi. O da he¢ kimle get-
gal elamirdi. Pulu artandan sonra
ikimartabali ev tikdirdi. Kéhna ¢ape-
rin yerindan das hasar qaldirdi. Ha-
sarl hérende bir az da biz terefden
gamarlayib haystine qatdi. Bunun
Ustiinde atam onunla dava-dalasa
¢ixsa da xeyri olmadi, gongumuz bil-
diyini eledi. Cokdiyi xatden de ha-
sarini goydu. Hami kimi bizimla da
ganli-bigaq oldu. ®vvalcae hasar ¢ox
da hindr deyildi. Onun tikdiyi evi,
hayat-bacani gérmak olurdu. Sonra
Farman Kisi yavas-yavas hasari qal-
dirdi. Demak olar ki, har giin hasarin
Ustiine bir das hérurdi. Qonsumuz
har gin bir das boyu camaatdan
uzaglasib tisbaga kimi qinana ¢aki-
lirdi. Qinina ¢oakildikca sanki o ya-
vag-yavas insanhgindan da uzagla-
sirdi. Pul yavas-yavas basini pozub
kor edirdi. Aglini ve olub-galan
adamligini slinden alirdi. Camaatin
onu, onun da camaati géren g6zl
yox idi. Balka da qorxusundan hasa-
ri bele hiindara qaldirirdi ki, gecelar
hayatina girib onu éldurib var-dév-
latine sahib ¢ixmasinlar. Market is-
ladikce qonsumuzun pulu asib-da-
sirdl. Var-dovlati basindan asirdi.
Heg¢ bilmirdi ki, gazandigi pullari ha-
ra, naya va kima xarclesin.

Axi bu hindurliikde hasar gon-
sumuzun nayina lazim idi? Arada bu
divar oldu-olmadi onsuz da, camaat
onu goézel taniyirdi. Hansi yuvanin
qusu oldugunu yaxsi bilirdi. Kegmis-
da kim oldugundan, hansi igler gor-
diyundan hami xaberdar idi. Na go-
dar caligsa da indiya gader eladikle-
rini qaldirdigi hasarin arxasinda giz-
lada bilmazdi. Qonsumuzun alinden
bezmis camaat gecsa-giindiz ona
da, ogullarina da qgargis edib deyirdi
ki, Ferman, gérim tikdiyin hasar ba-
sa ugsun, balalari xeyrin gérmaye-
san. Yigdigin pulu sag-salamat ye-
miyasen. Bazileri do, qonsumuzun
arxasinca gileylanib deyirdiler ki,
pulun bela ¢oxdur kenda su ¢akdir,
yollara asfalt désatdir, mascid tikdir,
kasib-kusuba ol tut. Axi nayina la-
zimdir bu hindurlikde hasar?

Farman kiginin bir vaxtlar ac-ya-
lavac bdylyan usaqglari da atalar ki-
mi qudurub ciziglarindan ¢ixmisdi-
lar. Kasib olanda gapimizdan al ¢ak-
mirdiler. Bir az pullanandan sonra
ise hayetimize ayaq basmadilar.
Ferman kisinin 6zunin de, oglanla-
rinin da masinlar var idi. Balke do
onlar pullarinin sayini itirmisdiler,
amma hayatlarine ¢drekpuluna ge-
lenlari déyib qovurdular.

Farman kisini defn edandan son-
ra camaatin g6zl yolda, qulag! ses-
de galmisdi. Hami qorxurdu ki, og-
lanlarn gqayitdigdan sonra hasarlarini
asib hayaetlerina giron adamlari d6-
ylb incidacak, polise verib tutdura-
caglar. Gunlar 6tib kegirdi. Hala ki,
onun ne arvadindan, ne de usagla-
rindan xabar ¢ixirdi. Kendda sakitlik
hékm sirdrdu. He¢ kim déydltb-s6-
yUlmurdd, habs olunmurdu. Qurd qu-
zu ile dinmazce otlayib yola gedirdi.

Qonsumuzun usaglari kende qa-
yida bilmadiler. Ferman kisinin deaf-
nindan on giin sonra televizorda is-
tirahatden gayidarkan onlarin yolda
gezaya duglb ailslikle heslak oldug-
lan barade malumat verdiloer. Ug
glindan sonra Farman kKisinin évlad-
larinin va arvadinin meyitlaerini kan-
da gatirdiler. Camaat yigisib onlari
da dafn etdilar. Qabiristanligda yal-
niz molla Murvetin sesi esidilirdi.
Pul veran olmadigina gére o da “Ya-
sin”i ¢ox zaif sasle oxuyurdu.

Bir ne¢ca gundan sonra sakinlar
yigisib kendin avvalki goézalliyini,
yarasigini 6ziine gaytarmaq Ugln
Farman kisinin bir vaxtlar tikib qgal-
dirdi§1 hasar sokdler.

Indi kand hasarsiz, Ferman kisi-
siz daha gozal géranirdi
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