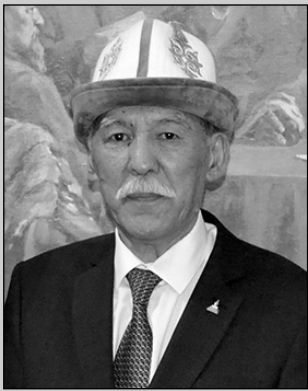




■ Aydarbek Sarmanbetov

Aydarbek Sarmanbetov
Qırğız yazıçısı, dramaturq, jurnalist və tərcüməçi Aydarbek Sarmanbetov 1953-cü ildə indiki Bişkekdə doğulub. Otuza qədər kitabın müəllifi, yüzdən çox kitabın redaktoru, “Türk dünyası ədəbiyyatı” jurnalının baş redaktorudu. Əsərləri Cin, Azərbaycan, türk, qazax, uıǵur, türkman, qaqauz, rus və digər dillərə çevrilib. Çağdaş nəsrimizin usta qələmlərindən sayılan Əlabbasın bir neçə hekayəsi onun tərcüməsində qırğız oxucularına çatdırılıb. “Nifaq ağacı” da onun dilimizə çevrilən ilk əsəri deyil, daha əvvəl yazıçı Eyvaz Zeynalov tanınmış nasirin bir neçə hekayəsini dilimizdə səsləndirib.

- Baba, ağacımızı kəsirlər! Orda... Əhməd! - özünü itirmiş halda qaçıb gələn kiçik nəvə birdən evi çaxnaşdırdı. Quzu dərisi sərilmiş dəhlizin uzaq küncündə böyrü üstə uzanıb sakitcə kitab oxuyan ağsaqqal Bektur uşağın anlaşılmaz danışığından heç nə başa düşmədi və gözələrini təəccüblə nəvəsinə zillədi.

- Nə danışırsan? Kim?... Hansı ağacı deyirsən? - narahatlıqla başını qaldırdı.

- O... ortadakını...

Nəsə pis bir hadisə olacağını duyan Bektur kitabı kənara qoydu, bir təhər qalxdı və uzunboğazlarını geyib çölə çıxdı.

lıq!... Yoxsa böyrüüstə uzanıb torpağa dirseklənmək vaxtı idi? Tövşüyə-tövşüyə ətrafına göz gəzdirib bir az da gərgin vəziyyətə düşdü. O, baş verəni anlamırdı. Hardansa peyda olan Bektur qışqıraraq-bağıraraq onu vurub yıxmış, indi də öz növbəsində məğlub qonşuya qəzəblə göz yetirirdi, sanki onu yemək istəyirdi. Əhməd qalxmaq istəyəndə qatlanmış barmağı ilə onun peysərinə döyəclədi.

- De görüm, ağacımı niyə kəsirsən, hə? Hər necə olsa, bu ağacın yiyəsi mənəm axı!... Elə bil öz əlinlə ekibsən! Qurtar! Önlərinin gori çatlasın, - deyib qalxmaq istəyən Əhmədi yenidən yerə yıxdı.

Nifaq ağacı

Hekayə

Həə, elədi ki, var. O elə indicə evdə uzandığı vaxt küçədən balta səsi gəldiyini eşitmiş və bir müddət həтта bunun nə ola biləcəyini anlamadan qulaq kəsilmişdi. Sən demə, qonşu Əhməd uzun illərdən bəri iki həyətin arasında sərhəd rolunu oynayan qoca, quru ağacı şaqqlı ilə kəsib aşırıbmış. Aha, özündən razı halda qollarını çırmalayıb, bircə köynəkdə ciddi-cəhdlə işə girişmişdi. Hələ bu vicdansıza bir bax, yaxınlıqdakı alma ağacının budağından da təklifsiz-filansız köhnə papağını asmışdı. Necə də gümrah görünür, elə bil? öz ağacını kəsir!

- Bir buna bax! Neynirsən? - Bektur iri addımlarla qonşusuna tərəf gedə-gedə qəzəblə dilləndi. Ancaq qonşu heç vecinə almayıb, ona tərəf baxmadı da. Yəqin eşitməyib, bir qulağı mayıfıdı axı, həm də həyətə bitişik böyük yolla bir-birinin dalınca gurultu ilə iki-üç ağır yük maşını keçirdi.

- Ey, kar şoğərib! Soruşuram, bu ağacı niyə kəsirsən? Olmaya ağac ek-misen?

Əhməd bütün boyu bərabəri qalxdığından və balta ilə qolaylandığından halını da pozmadı, qeyzlənmiş Bektur onu möhkəmcə itələdi. Əhmədsə, görünür, gözləmədiyindən və boş dayandığından səndələyib, böyrü üstə yığıldı. İşdən əvvəl iri qurtumlarla, bərk qızardılmış xırda buğda içkisi - maksımı içmişdi, şişmiş qarnı loqquldayırdı. Balta əlindən çıxdı, köməksiz halda yerə uzanıb qaldı.

- Öldürürlər! Qoymayın! Öldürürlər! - qonşu həyətdən əks-səda yaranan qorxunc qadın səsi gəldi, - lənətgəlməmiş, kişini öldürəcək. Bəlkə də, artıq öldürüb!

Əhmədin arvadı Zuura idi. Kök, kösöv kimi qara və qılıqsızdı. Ailədə azgınlığına görə onunla ayaqlaşa bilən bir qadın belə yox idi. İndi budur, etəkləri yellənən rəngbərəng don əynində qaz kimi fısıldayaraq haldan-hala düşüb kişilərə tərəf qaçırdı.

Qonşunun təkənindən yığılan Əhməd hələ bir şey anlamadan təzə-təzə ot cücərməyə başlayan torpaqdan tez qalxmaq iqtidarında olmadığından aşağıdan-yuxarı, təəssüflə, özünü itirmiş halda Bektura baxırdı. Ay səni, qoca-

Bekturun başı, saqqalı əsə-əsə onu vəhşi qışqırıqla gözlənilmədən vurub yerə sərməsi azmış kimi, indi də uşaq tək peysərinə döyəcləyib, təzədən ağacın yanında yerə uzatması Əhmədi təmam-kamal özündən çıxartdı. O qaçıb yanına gələrək qoltuğunun altından qayğıkeşliklə yapışan arvadının əllərinə söykənərək ağır-ağır nəfəs alıb hıqqıldayaraq bir təhər qalxdı və kəskin hərəkətlə silkindi, üst-başını çırpıdı.

-Nə lazımdı? O keçi saqqalından qorxum yoxdu. Sənə böyük kimi hörmətlə yanaşırsam, onda özünü hökmən belə aparmalısan? Məni niyə itələdin? - adama elə gəlirdi ki, indicə qeyzlənib qonşusunun üstünə atılacaq, - mən ki sənə toxunmuram. Sənə Allah bilir, özünü nə hesab eləyirsən?

Onun belə təkəbbürlü cavabı, adətən, sakit və kinsiz dolanan qoca Bekturu bir az da qızıışdırdı.

- Ə, nə danışırsan, əclaf! Ağacımı kəsdiyin bəs deyil, hələ söyüş də söylərsən? Nədi, məni yemək istəyirsən? Bax ha! - Hirsindən sözünü udan, əsəbindən, beyninə vuran qandan bərk dilxor olmuşdu. Əslində o, soyuqqanlı adam idi, az-az hallarda hiddətlənirdi, amma onda da çətin sakitləşir, quduzlaşıb ölüm-dirim savaşına çıxırdı. Odur ki, dostları onu "kontuziyalı" adlandırırdılar.

- Vay sizi, ake, bu nə həngəmədi? - Əhmədin arvadı qır-saqqız olub qopmurdu, - az qala onu öldürmüşdünüz. Biz axı nə günahın yiyəsiyik? Axı sizə həmişə hörmət eləmişik. Bunu ki özünüz də bilirsiniz.

Qızıışmış qocalar Zuuraya əhəmiyyət vermirdilər. Əhməd Bekturdan dörd-beş yaş kiçik idi, bundan başqa, ata tərəfdən bir-birinə qohum idilər. Buna görə qadın qonşunu "ake" çağırırdı.

-Soruşuram, bu ağacı niyə kəsirsən?-Bektur şəhadət barmağını Əhmədin alına toxundurmaq istədi, ancaq o özünü yayındıra bildi. Bektur yəndəmsiz, ancaq güclü idi, şəhadət barmağını qonşunun alına diredi. Bu onu ağrıtdı. Əhməd özünü saxlaya bilmədi:

-Axmaq, - o ufuldayaraq zarıdı. Belə söyüşlər adətən onun sevimli söz yığını idi və o sanki belə də lazım olmuş kimi söylədi. Ancaq bu dəfə təhqir Bek-

tura möhkəm toxundu, ona elə gəldi ki, canına yaba soxdular.

- Ə, nə danışdığını bilirsən? Allah cəzanı versin! - Bektur çovuyan gülləni tuturmuş kimi sıçradı, - Belə qələt qırarlar, ə? Sən ki anamın əllərindən yemək yeyə-yeyə böyüyübsən. Gözündən gəlsin! - deyib Bektur şahin kimi Əhmədin peysərindən yapışıb kəskin hərəkətlə itələdi.

- Kömək eləyin, öldürürlər - İkiqat olub zərriyan və torpağa düşüb qalmış Əhmədin qarşısında dayanan arvadı ci-yiitli səslə qışqırdı, - ay ca...ma...at! Kömək eləyin, öldürürlər!

- Bir buna bax, söyüş söyməyinə bax, yaramaz! Sənin özünü necə, ana doğub, ya başqası, heyvanın biri heyvan?!

Əhməd dərk elədi ki, o özü də bilmədən bağlışlanmaz səhvə yol verib. Və özünü itirdi. Bu iyrenc sözlər necə oldu ağzından çıxdı, ay səni!...

O dostlarına, uşaqlara nağıl danışan kimi, gündə o sözləri təkrar eləyirdi, ancaq indi bu vəziyyətdə onlar açıq-aşkar yersiz idi. Əslində, qalmaqal da söyüşə görə böyümüşdü.

Bektur mərhum anasının təhqir edilmiş, şərəfinə görə heç vaxt olmadığı dərəcədə kədərli halda Əhmədin sinəsinə təkik vurmaq niyyətilə ayağını möhkəmcə irəli uzatdı. O isə hələ də yarıqat halda köməksizcəsinə yerde

- Bu nə sözdü, deyirsiz, ake? Mən hər şeyi öz gözlərimlə gördüm. Siz qaçıb gəldiniz, qolaylanıb yazığı vurub yıxdınız. Birdən başı daşa dəysəydi, onda nə olardı, hə? Partlayardı... Allah bilir, nə olardı? Birdən iti budaq sinəsi-nə keçərdi, onda necə?

- Heç nə partlamayıb ki? O heç Al-laha da lazım deyil. Belə küt kəllə kərəminə qurban olduğumun nəyinə gerekdi? Partlasaydı, bundan yaxşı idi...

- Him... Həə, deməli, yaxşı iş olmayıb, - Toktomambet ani hökm sürən sakitlikdən istifadə edərək fikirli halda dilləndi. O, əlində qamçı-qırmanc, azacıq yana sarı əyilib sanki hamını sakitləşdirməkdən ötrü münasib qərarı tapa bilmirdi. Hər necə olsa da, o, köhnə sovet fəallarından idi, vəzifəsinə görə nəsə deməli idi. İşə bax ki, bu üzüntülü məqamda ağılna bir dəne də olsun münasib söz gəlmirdi.

Həyəcanlanmış Bektur belə vəziyyətlərdə tez-tez əllərini ölçüb od püskürürdü.

- Yadındadı, mən uşaq olan vaxt qırğızlarda çəpər yox idi, atam da bu ağacı ona görə ekmişdi ki, evlərimizin arasında sədd rolunu oynasın. Bütün ailə bilir bunu! İndi onu ana qayğısı görməsin, götür kəs!... - qoca heç cür kirəmək bilmirdi.

- Mənsə fikirləşirdim, sədd bu arxıdır... Həm də ağac bizə daha yaxındır, - Əhməd dodağı altı mızıldandı, dili birdən açılmışdı, - elə belə də deyə bil-məzdin? Vurub yıxmadan! - onun hirsinin, hikkəsinin sonu yox idi. Əhmədin nəsə demək istədiyini gören Bektur onu qabaqladı:

- Mən bir dəfə, iki dəfə yox, çox dedim, ancaq sən məni eşitmədin. Bəs onda neyləyəydin? Necə, durub baxardım ki, ağac haçan aşacaq? Bu arxı da mən qazmışam. Onda istəyirdim ağacın arxasından çekim, ancaq sənin quruyub qaxac olan atan etiraz elədi, onun bir azca torpağa heyfi gəldi.

Görünür, Bekturun məhvedici tonunda dediği sözlər ona pis təsir elədi.

- Bəsdir! Atam haqqında belə danışma, qaxac özünsən, - Əhməd çıxmırdı, həтта üzündəki tükler belə qabardı, - Atamın ruhunu rahat burax!

Əvvəllər belə söyüş və belə etirazları eşitməyən Bektur bir az da həddini aşdı.

- Bir buna bax, atasına qahmar çıxır. Nə yaman inciyan olub, - o indi heç arvadına da qulaq asmırdı, lap qızışdı. İstəyir ki, mən quruyum. İndi sənə necə qurumağı göstərəm!

- Sən özün başladın, atamı...

- "Sən"ə keçdin, həə? Elə bil beşiyimi bu yelləyib...

Mən müharibə vaxtı səni xilas eləmişəm, onda qoturdan öləcəkdin, səni yudum, təmizlədim, yedizdirdim. Bəlkə, belə deyil?! Sonra qoyun kəsdim, bu qadınla kəbininizi kəsdim. Onda sənin qotur arvadın da yox idi. İndi yadımdan çıxardıbsan hə? Piydən gözün ayağının altını görmür.

Qışqırıq yenidən başladı. İki kişi bir-birini eşitmədən bağırır, yəqin ki, qəbirlərində o üz-bu üzə çevrilən çoxdankı ölümlərini də söylürdülər. Lap ağırı çıxartmışdılar. Qohum-qonşular ağıllarını itirib bir-birinin üstünə dartınır, bir-birinin üstünə atılmağa hazır idilər. Bu arada onların arvadı ucadan qışqırıb ağlayaraq ərlərini geri çəkirdilər. Necə deyərlər, baş qarışanda təcridcən kiminsə qucağına düşürsən, nəticədə daha böyük qalmaqal yaranır.

Adamlar yığılmağa başlamışdı. Adətən, özünü sakit aparan, heç vaxt heç nəyə etiraz etməyən Əhməd bağırırdı:

- Sənin ağacın məni boğaza yığıb. Ondan özünə tabut düzəlt!

Cavabında Bektur qışqırdı:

- Yaxşısı budur tabutu arvadına düzəlt! Qoy bu mənim sizə dilənçi payım olsun! - hirsindən o özünü saxlaya bilmir, xırıltılı səslə ağzına gələni deməkdə davam eləyirdi. Onun keçmiş gəlini, Əhmədin özünü abırılı aparmağa çalışan arvadı da artıq indi kənarda qalmışdı.

- Boyunu yerə soxum! Çürük, yəndəmsiz uzundraz! Mənim bambıllığımı harda görübsən? - qadın əməlli-başlı özündən çıxmışdı.

Bircə Bekturun hövsələli qarısı hələ də onları sakitləşməyə çağırırdı. Əgər o da latayıra başlasaydı, ərinin tərəfini saxlasaydı, onda kişilərin davası qaçılmaz olacaqdı, qadınlar özləri də saçıldusuna çıxacaqdılar. Bu isə yaxşı heç nədən xəbər vermirdi.

Qışqırıq və səs-küy eşidən qonşular, küçəni keçən veyillər, hardasa onun iki qadın-kışı artıq həyətdə vurnuxurdular. Yaxında tükrləri tərpənmədən sakitcə dayanmış qohumlar özlərini elə aparırdılar ki, guya, onları sakitləşdirməyə çalışırlar, ancaq bununla belə etirazların qızışması dərəcəindən asılı olaraq hər biri bu və ya digər tərəfə qahmar çıxır, sonda - nəticədə adamlar özləri də bilmədən bu ayırd eləmədə işti-rakçı olduqlarını görürdülər.

- Bədi, Zukeş, nə oldu ki? Bədi, qurtar!...

- Vıcdansız belə sözü necə dilinə gətirdi?! - Zuuranın tərəfində duranlar onu müdafiə eləyərkə cidd-cəhdlə Bektura hücum çəkirdilər.

- Səni görüm, biabır olasan!
- Haramızda yüngüllük görübsən?!
- Eje, əzizim, qabağını alın, yoxsa...

muşdular və münasibətləri bəs qədər istidi. Belə vəziyyətdə adam nəyi xatırlamır?

Hadisələrin inkişafı dərəcəsinə uyğun olaraq iki düşərgəyə bölünmüş qadınlar və kişilər ikibir-üçbir qruplarda bir-biriylə sözləşməyə girişir, bir-birini itələyirdilər. Heç kim heç kimə qulaq asmırdı. Onlar özlərinin bütün incikliklərini xatırlayıb, indi kim nədə günahkardı məsələsinə təhlil eləyirdilər. Və artıq bütün hängamənin qurumuş ağaca görə başladığını unutmuşdular. Hətta Bektur və Əhməd də diqqətdən kənarda qalmışdılar. İllərlə ürəklərində yığılıb qalmış, əvvəllər gizli saxlanan hər şey dönə-dönə deyilmişdi, adamı dəli eləyən səs-küy vardı.

Heç kəs sakitləşməyə, başqasını sakitləşdirməyə çalışmırdı da. Ancaq əgər kimsə istəsəydi belə heç nə alınmayacaqdı. Necə deyirlər, bu qatma-qarışıqda, çaxnaşmada aradüzəldənə bir-ikisini çəkməklə də iş düzələn deyildi. Burda heç kim heç nəyə qulaq asmırdı. Təzə adam görünəndə, peyda olanda dərhal, vaxt itirmədən dava-qalmaqala qoşularaq tərəflərdən hansınasa qahmar çıxırdı. Hər halda, qohum qohuma arxadır, havadardır. Bütün ailə bir-

Ağlını itirmiş Əhməd indicə özündən yaşca böyük qohumunun üstünə yeriməyə hazırlaşdı və bir-iki dəfə hədə-qorxu ilə Bekturun üstünə qolaylanmışdı. Yaxşı ki, zərbələri hədəfə çatmamışdı, çünki məsafə çox da yaxın deyildi. Həm də hər ikisinin arvadı geri çəkildi. Əgər zərbə lazım olan yerə çıtsaydı, ən azı dişlər tökülərdi, qan axıdılardı. Görüşməncilik hara gətirib çıxarır? Heç kim Əhməddən belə şey gözləməirdi. Boş yerə deməyiblər ki, suyun lal axanı, adamın yerə baxanı.

- Allahı bura qatma. Bəsdir, nə qədər ki gec deyil, ağlınız başınıza gəlsin, nəhayət! Bir özünü baxın, kişilər qadınlara oxşayı, qadınlarsa mal-qaraya! - Toktomambet yığışanlara məzəmmətlə baxıb, özü də hirsəlndi. Deyəsən, camaat nəhayət, o vaxt anlamağa başladı ki, qızışmaqda həddi aşblar və boşalmış adamlar özlərinə gəlməyə başladılar, danışmadılar.

- Bir qurumuş ağacdən ötrü qohumluq münasibətlərinin ikitirəliyini istəyirsiniz? - Toktomambet sözünə davam etdi, - yerli-dibli vıcdanınızı itiribsiniz, utanıb qızarmırsınız!

O fikirləşirdi ki, indiyəcən qalmaqal həmin o ağaca görə sakitləşməyib, har-

Bektur və Əhməd də hələ yorulmamışdılar, heç biri qahmarsız qalmaq istəmirdi. Kimsə söyüş meydanından getmək qərarına gəlmişdisə də, onun haqqında, vıcdanı narahat oldu, ona görə də getdi, deyəcəkdilər. Qadınlar dağılışmağa ürək eləmərdilər, məsələ məhz bunda idi; şərəf nümayişində! Ağsaqqalın müdrik sözlərinə fikir vermədilər, sözlər boş yerə küləyə qoşulub dağda-dərədə dolaşırdı. Bu adamların üz-gözündəki qırıqlar müdrik, ağıllı məsləhət üçün yaranmışdı, amma su boş dolğanın boğazına dolan kimi indi ora qeybətlər, söyüş və latayırlar da soxulurdu.

Hələ ki, adamlar anlaşılmayan mızılı ilə dayanmışdılar, azca aralıda atın belində hiss olunacaq dərəcədə o tərəf bu tərəfə səndələyən Taştan peyda oldu. Lül-atəş idi, dumanlı başı ilə hara getdiyini, nə elədiyini heç təsəvvür belə eləməirdi. Onun kəhəri Taştanla birlikdə onu yıxılmağa qoymamaq və evə sağ-salamat aparıb çıxarmaqdan ötrü yiyəsilə birgə yellənərək adət elədiyi yolla gətirdi. Taştan səhər erkən dostları ilə iki gün əvvəl satdığı cöngəni "yuyandan" sonra qalan pulların başına daş salmamış mağazadan çıxmamışdı. İndi budur, damağını, boğazını yaşlamaq imkanına malik olmayan Taştan atı qaşqabaqlı və hirsli halda sürürdü. O, Bekturun həyə-tində toplaşmış adamları görüb dayandı.

- M-m-m... - bu qədər camaatın nə üçün yığıldığını başa düşmək halında olmayaraq hıçqırdı. Yəhərdə qəddini düzəldib gözünü növbə ilə adamlara zillədi. O, dumanda qoyun axtarırmış kimi gözlərini qıyıb nə qədər çalışsa da, kimin kim olduğunu fərqləndirə bilmədi, çünki hələ ayılmamışdı. Keçmişdə çoban işlədiyi vaxtlarda belə hallar çox olurdu, - nə olub? Hə? Ölüb-eləyən yoxdu ki?

Sonra camaatın içində kiməsə nəse deyən ətiacı arvadı gözünə dəydi. Ona elə gəldi ki, kimsə onun üstünə gedir, qəzəblə irəli dartınır. Qan kefli adamın başına vurdu. Hər necə olsa da o, kişidir axı. Öz ikinci yarısına qahmar çıx-maya bilməz.

- Çu! Çu!-deyə o, atını qamçılایıb möhkəm mahmızlayaraq ucadan muş-qurdu. At gözənilməz zərbədən və böyürlərinə dəyən dabanlardan qorxdı, yerindən sıçradı, az qala kütləni tapdayaraq həyətdə cumdu.

- Siz mənim arvadıma satışırsınız? - Taştan adamları bir-birindən ayıra bilməyərək sağa-sola, kim gəldi qamçılamağa başladı, - Al! Al! Bu da sənin! Mənim arvadıma nə sözün ola bilər, hə?... Qamçı yeyənlər də, hələlik ondan yayınanlar da - bütün kişilər və qadınlar qızıbıb hücum eləyən çalağandan qaçan toyuqlar kimi hərə bir tərəfə dağılışdı.

- Kömək edin!
- Öldürəcək!
- Bu ki qudurub, lül-qənbərdi!
- A-aa...

Heç kim Taştana cavab vermədi. Onsuz da faydasız idi. Arvadlarına arxa durmaq üçün gələn kişilər heç nəyə baxmadan qaçaraq onları unutmuşdular və bir göz qırpımında həyətlərdə yox olmuşdular. Buralarda Taştanla höcətləşə biləcək adam yox idi. Buna görə də onu "Quduz" çağırırdılar. Aildə ona oxşar ikinci belə qəhrəman tapılmazdı. Taştan möhkəm içdiyi vaxt heç doğma atasını da tanımayan, xoşlamadığı adamı öldürə bilən birisi idi. İndi o yüyəni çəkərək at oynadır və kim gəldi amansızlıqla qamçılایırdı. Arvadı cinli ərini yaxşı tanıyırdı, ona görə də birinci özü qaçıb uzaqlaşdı. Paylarını almış digər qadınlar qorxudan qışqırırdılar, zərbədən yayınan bəxti gətirənlərsə yaxındakı həyətlərdə gizlənidilər. Yəni doğrudanmı, bir axmaq on müdrikin öhdəsindən gələ bilər?...

Küçəyə sürətlə sakitlik çökdü. Nifaq ağacı da, onunla bağlı başlanan mübahisə də qonum-qonşunun başlarından birdəfəlik, tamam-kamal çıxıb gətirdi. Bekturla Əhməd də arvadlarını tək buraxıb döyüş meydanından birincilər sırasında çıxdılar. Onlar "Quduz"a tay ola bilməzdilər. Qoy cəhənnəm olsun ağac da!...

Tərcümə edən:
Vaqif Əjdəroğlu

Nifaq ağacı

Hekayə

Ağsaqqal Toktomambet ya işin onluq olmadığını görüb, ya da nəyisə xatırlayıb atın sağırsına möhkəmcə bir qamçı çəkərək söyüş yerindən uzaqlaşdı. Onu burda eşidən olmayacağını hiss etdiyini də düşünmək olardı.

- Ey, Əhməd, niyə özündən böyük qohumuna hörmət eləmirsən? Bu nə düşüncəsiz sözdü? Ondan başqa, elə qohum varmı ki, sənə belə mərhəmət göstərmiş olsun?

- Ağzını yum, yoxsa...
- Məgər Bektur yaxşı hərəkət elədi? Belədirsə, onu sakitləşdirin!
- Çıx get, burdan!
- Niyə itələyirsən?
- Aşağısından tutma, adətən o, çürük olur, - kimsə hələ də dayanmış hündür ağacın kəsilməsilə bağlı məsləhət verdi.

- Hə, aşağıdan kəsməyə sənin gücün çatmaz.
- Gərək ehtiyatla kəsəydin. Birdən başqa tərəfə, düz evin üstünə yıxılsaydı, nə olardı?
- Gərək yuxarıdan kranla saxlayaydıq...
- Lənətə gəlmiş.
- Yöndəmsiz əclaf, keçən dəfə qumuzun onun həyətinə keçmişdi, heyvancığazın ayağını qırdı. Yadıңызdadı? - bunu Bekturdan bir ev aralı yaşayan Kaçkın ucadan dedi. O keçən incikliyi xatırlayıb, şəraitdən istifadə edərək qınaııcı tərzdə danışır, ürəyində yığılıb qalanların hamısını açib tökürdü. Əyri Asan onun sözlərinə qüvvət verdi:

- Keçən il mənim oğlumla suvarma suyu üstündə mübahisə eləyib, kətməni uşaqdan almışdı. Heç sonra da qaytar-madı. İndi qaytar kətməni.

Adamların sayı hiss olunmadan artırdı. Bekturun qonşularının qonşuları, onların da qonşuları, küçənin axırında yaşayan Amanay və Beyşəbay isə burun-buruna bir-birinə xoruzlanmağa başladılar:

- Mənə neyləyəcəksiz, hə?
- Əhmədnən birlikdə mənim eşşəyimin pulunu verin!

Sən demə, Amanay beş-altı il əvvəl itən eşşəyini xatırlayıbmış - onda Əhməd həmkəndlilərinin əkininin qoruğunu çəkirmiş və çoxdanın gizli incikliyi, budur, üzə çıxdı. Onda ailədə şayiə gəzirdi ki, Əhməd və Beyşəbay çəpərin o tərəfində veyillənən eşşəyi kənarda satıblar. Onlar məktəbdə bir yerdə oxu-



birinə qohum düşürdü. Kimi ata, yaxud ana tərəfdən qohum, ən uzağı dost idilər. Bir sözlə, burda yad adam yox idi. Günortadan az sonra başlamış qalmaqal həтта axşam düşəndə də bitməmişdi. Mal-heyvan və uşaqlar şam yeməyi və məişət məsələləri hamının yadından sadəcə olaraq çıxmışdı. İneklerin böyürtüsü, qoyunların mələrtisi eşidilmirdi.

Nəhayət, söz davası hamını boğaza yığdı, ya da başqa nəse oldusa, adamlar hərəkətə keçdilər. Qadınlar bir-birinin üz-gözünü cırmaqlamağa, kişilərsə dalaşmağa başladılar. Elə bu vaxt kimsə səsləndi.

- Allah belanızı versin, kırıyın! İndiyəcən sakitləşməyibsiniz hələ? - Ağsaqqal Toktomambetin kütlə üzərində qəfildən uca səsi eşidilməsəydi, kim bilir, bütün bunlar nə vaxt, nə ilə qurtaracaqdı? Ağsaqqal işlərini çoxdan qurtarıb geri, evinə qayıdırdı. Onun gündüz necə çıxıb getməsinə heç kim sezməmişdi.

- Sən burda nə itirib-sən, axmaq qadın? Get evinə! - Toktomambet özünün dişsiz qarısını görüb, onu qamçı ilə hədələdi, qarı isə duruxub qorxa-qorxa evə tərəf üz tutdu, - bircə sən çatmırdın. Ay səni...

Hələ də canısululuğunu itirməyən Toktomambet amirane tərzdə boğazını yırtırdı. Axı bir vaxtlar briqadir olmuşdu.

Adamlar lal-dinməz dayandılar. Hər halda Toktomambetə hörmət eləyirdilər. Kim bilir, hiddətlənmiş kütlə nə törədə bilərdi? Ən azı kişilər bir-birinin başını əzər, qadınlarsa bir-birini cırmaqlayırdı.

dan biləydi ki, indi səbəb artıq çoxdankı incikliklərdi.

- Bu ağac ömrünüzü uzadacaq, nədi? Onsuz da günlərin birində hamınız əcdadlarınızın yanına yollanacaqsınız. Qəbirə də özünüzlə heç nə aparmayacaqsınız. Ancaq sizdən sonra əsrlərlə söz-söhbət qalacaq. Biabırçı, alçaldıcı söz-söhbət. Deyəcəklər ki, qohum-qar-daş bir çürük ağaca görə özlərini biabır etdilər. Belə şey harada görünüb? Rüşvay-cahan olarsınız sizi. Biabırçılıqdi. Qurtarın! Qoy bu burda, öz aramızda qalsın... Çu!-Tokmambet atın boynuna qamçı vurub mahmızladı, xırd addımlarla qorxa-qorxa evə tərəf yortan qarısının dalınca yorğa sürməyə başladı, - Dağılın! Heykəl kimi durmayın... Yaramazlar!

Camaatın içindən bir adam da olsun, heç olmasa mədəniyyət xatirinə ağsaqqalla xudahafizləşmədi, buna cəhd də göstərən olmadı. Qəzəbli, əlbəyaxa olmaqdan, səs-küydən bir-birinin yaxasından tutub silkələməkdən həyəcanlanmış qonşular hələ də sakitləşə bilmirdi. Buna görə də hamı pərt idi, özünü itirmişdi, heç kim yerindən tərpənmirdi.

- Cəhənnəm ol el! Mənim başbilənimə bax! - kimsə dilləndi.

Bu kimsə, görünür, o, Toktomambetdən yanıqlı idi. Ola bilsin çoxdankı inciklik üzə çıxdı. Üzünə heç nə deməyə cüreti çatmasa da, belə məqamları da fəvte vermirdi.

İndi heç kimdə yerindən tərpənməyə həvəs yox idi, hamı alış-verişi sona çatdırmayan möhtəkir kimi durmuşdu.