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B Orxan Hasani

Atama hasr ediram, ciinki ona
sassizca soz vermisdim

Man uguram!

Usaglhigimda kosmanavt olmaq is-
tadim, gancliyimda pilot. Yaslanmi-
sam. Avtobus soferiyom.

Avtobusun isiglan bir cit panltih
g6z bebayi kimi kigelarin zllmatini
yarib kecgdikce kilak balaca direkdan
asili bayra@i havalandirir, Gzimin qi-
riglarinda cadarli bir xett yaradir, klas-
sik dille desak, ruhumu gdynadir.

Allahdan gizlin deyil, daha sizdan
niye gizli galsin, Smriim dayanacag-
dan dayanacagda interval gézlemakle
kecir, yollari ayagdan saldigca hisle-
rim rangsizlesir, paslanir, yaslanib
derisi bosalmig sar kimi teravetini iti-

- Birce ganadin catmir - ne vaxt
gérussek kéhna hayat yoldasim avto-
busun balaca ganadlarina satasir. O
ganadlarin orda na isi var bilmek Gguin
davam elayak...

Avtobusun kenarlarina kleyle bir
cut zerli qanad yapisdirmigam. Bili-
rem, ha, bilirem: kilayin, bir de bu qa-
nadlarin gucina dabarir avtobus. Yu-
xaridan baxsan, ele bilarsen, balaca
ganadh tayyaradir. Xayal atin qaca-
gandisa (ifadeye bax ha), bozumtul
asfalt da masmavi gdéy 0z0 kimi gérQ-
nar. Onda kopUk icinde usaq nefesi
kimi havalanib gezigsersen. Dispecer-
larin zil sasinden, girmizi isiglarin da-
rixmaq qefesindan, gbzel gadinlarin
gulimsamasindan birdafalik Gzull-
sorseon.

Baki kugaslerini ovecumun igi kimi
bilirem. O kii¢alards yasayan adamlar
da mena tanisdi. Masalen, galin sizi
biriyle tanis edim. Xareoqrafiya Aka-
demiyasinin gabagindaki dayanacag-
da avaralanan bomju deyirom. Necoe
yoni tanimirsan? O saqgali Gzinde
yuva quran var ha, 6z-6ziine danigir,
bir barmagi hemise havada olur, ha-
miya gulimsayir, bax onu deyirom.
Yaxs! qulag as, an maraqll yerine ge-
lirom. Demak o bomj har gin c¢iynini

planetlorin arasindan sivisib kegir-
dim. O vaxt qulaglarimi da allerimla
mdhkemce sixirdim. Kosmos deyiloen
yer haradirsa, yaqin, orda insan deyi-
lan bir canl yagsamir, insan olmadigin-
dan mutleq ki sessiz bir yer olmahdir.
Ollerimi qulaglarimda nae gadar moéh-
kam sixirdimsa, atamin cod sasini ba-
tira bilmirdim. Evdan dava-dalas sesi
kasilmirdi, har defe atamin cod sasi
daha ucadan esidilirdi.

O sesler igimde goruna-goruna
manimle diz kosmosacan galirdi vo
gdzlerimi gapayib diinyani unudanda,
basqga bir alemin ¢akisizliyinde ucan-
da hardasa uzagq, isiqli bir planetin ar-
xasindan o sesleri esidirdim. Saslarle
birge icima bir qorxu da soxulurdu.
Tez o saslerden gacib carpayinin alti-
na girmak, skafda pal-paltarin arasin-
da gizlenmak istayirdim. Komsosun
¢okisiz lezzatindan zdvq ala-ala elim-
ayagima dolasir, ulduzlar, planetlor -
hamisi gézimde skafa, carpayiya dé-
nairdu.

Gencliyimda pilot olmaq istayir-
dim. Divardan teyyare posterleri asir-
dim, 6zim de o tayyarelerin icinde.
Kopuk kimi havada slize-stize quslar
gorxudurdum. Quslar havadaca tey-
yaranin seffaf sligesinden mena ba-
xirdilar. Ele bilirdim, o quslarin da

Uucan avitohus

rir v hamisindan, hamisindan kader-
lisi qing basmis ixtiyar qocaya cevrili-
ram.

Ah, dispegerlorin zil sesindan ke-
derli ne var?! “Nerimanooov, Geanc-
likkk, 28 mayyy...” - bu sesler avtobus-
dan gabaga disUb sonraki dayanaca-
ga ylyarulr, avtobusu da arxasinca ¢e-
kib aparir. Seslarin iziyls gazirem Ba-
ki kiigalerinda.

Bir de gérdin hindir binalarin ar-
xasindan bir dali kiilek qalxir, avtobu-
sun agiq pencarasindan icari soxulur,
xoyalat kimi gezisir icaride ve qapilar
“ciss” elayib aciimayinca 6zune yer
tapmir, adamdan adama, masadan
masaya ¢irpilib sénir.

* * *

- Birce ganadin catmir - kéhna he-
yat yoldasim har dafe avtobusun bala-
ca ganadlarini géroenda deyir - sabah
eyni boyda olacaqgsiz e - adsiz barma-
gini geyzls ogluma tuslayir.

Oglum miriq diglerini géstarib gu-
[imsayir:

- Viyyy, - bu vaxt oyuncaq teyyare-
sini galdinir, slleri agir-agir ugub qus
leloyi kimi yere qonur, - ata, gel bir
yerds ugag.

Dinmirem.

- Ata, uca bilirsen? Ata, at, a...

* * *

Arvadimi az g6zimuan Ustinde
saxlamamisdim, agzindan vurmamis-
dim, bir dediyini iki elememisdim.
Onu hale teze-teze tanidigim vaxtlar
xoflanmisdim, bilmisdim, daha basim
baglandi, daha 6z alim-6z atayim s6h-
bati yoxdu. O park senin bu park me-
nim gezib dolana-dolana bir de gér-
dik evlenmisik. ©vval adam els bilir
bu diinyada birce gadin var, o da ev-
de oturub kartof soyur, sonra g6zin
acilir, gorursen, dinya gdzslikle dolu-
dur, amma ham de onu bilirsen, lap
darinina gedands bitin qgadinlar ey-
nidir. Stbhasiz, arvadim da bunu di-
sUnmamis olmazdi, ¢lnki, lap-lap de-
rinine gedands, kisilar bir-birina qa-
dinlardan daha ¢ox banzayirdiler. Elo
olurdu, isden yorgun galib carpayinin
icinde qurcalana-qurcalana yaradan-
dan yuxu dilenende dilinden yad kigi-
lerin adini esidirdim. Sabah bu adla-
rin hamisini unudurdum. Amma giin-
lerin bir gini o adlari geyd elemaya
basladim. Siyahiya yeni adlar slave
olundu, havesle yazdim! Arvadim og-
lumun adini 6zt qoymaq isteyanda si-
yahini bir de nezerde kegcirdim. Dedi-
yi adi tapmadim. Balke, buna gére ra-
zilasmagim bir az ¢etin oldu.

damir oturacaga dayayib sahils sers-

lenmis morj kimi gunaslenir. Gunu-

glzerani dayanacaqda gdbzleyen
adamlarin sadagse xatrina verdiyi ge-
pik-qurusla kegir.

Onu taniyiram. Yalan dems, onu
son de taniyirsan. Birden gbzlerini be-
roldib adsiz barmagini havaya tusla-
yir. Yastia banzar buludlarin arxasin-
dan zulmet semaya leke kimi dlsen
ayI gosterir. Nozakatle deyir:

- Bagislayin, avtobus ora gedir?

- Hara?

- Ora

- Hara?

- Ora da!

- Aciq de gbérim

Qabaga gslib qulagima ayilir.

- Aya

- Na?

- O yuxaridaki Aya aparirsanmi?

- Mazalenirsen?

- Vallah, yox!

Basimi yellayirom. Qabagima
diz-emalli adam ¢ixmaz da. Dalilerle
kegir glinim.

Niye uzadim ki, xllasa, bu oyun
har gin eyni vaxtda Xareoqrafiya
Akademiyasinin gabagindaki tenha
dayanacaqda takrar olunur va har de-
fo bu dialoga basimi salladigca xatire-
lerim calxalanir, yaddagim dirilir, can-
lanir. Usaghgimi xatirlayiram.

Usaghgimda kosmonavt olmaq is-
temisem. Vallah! Oziime uydurma bir
raket de dizsltmisdim onda. Heayati-
mizdaki i¢i oyuq agacdan...

Yalanci diymalerae basib gbzlayir-
dim. Ug, iki, bir... Gézlerimi yumanda
gdyin yeddinci gatindaydim. Gdyun
yeddinci gatinda, kosmosun nahayat-
siz boslugunda ulduzlara days-days,

heKayo

icinde menim kimi bir xeyalparast

ucur. O xayalparastin de bu diinyada
qgorxdugu sasler var.

Har sey yuxaridan sekil kimi géru-
nardu.

Yagliyam, avtobus sirlcustuyam.
Ohvalatin bas verdiyi arafads oglumla
heftade bir defe gérusurdik. Adam 6z
oglunun adini yadirgayar? Heardan
manda olur. Bela ds ki, adin na ferqi?
Romeo adini deyigsaydi, 6z “romeolu-
gundan” na itiracekdi?

Oglum els bilir, alimdan har is ge-
lir. Sinmis oyuncaglarini dizsldir, ve-
losipetinin bosalmis tekarlerini doldu-
ruram. Sonda sirin bir glilimsama. Bu
adi seylera mdcuza kimi baxan oglum
tez-tez sorusur:

- Ata, san uca bilirsen? - Udqunur.
- Supermen kimi!

- Hea.

- Bos xoletin hardadi?

- Manim xalatim bax sanin qolla-
rinda.

Sonra

- Ordsklarle tayyarsler toqqus-
mur?

- Yox

- Yooo, togqusurlar - masin oyun-
caglarini bir-birine vurur. - “Dirss”,
bax ele.

- Isigfor olmasa, toqqusarlar.

- Aa, gbyds isigfor var?

Har defe bu suall verib gézlerini
teaccuble acir. Baralir gbzleri. Man
bele vaxtlarda onun irilesmis gozlerin-
da naheng bir sema gérirem. Ordok-
lerlo tayyarsler o samada bir-birina
yol verirlar.

Hemin gln de avvalki yeknasaqli-
yinde davam edirdi. Saharin alatora-
ninda ganadl avtobusuma minmis,

pilot kabinasina banzer kabinads ye-
rimi rahatlamis, ise baslamisdim. Gin
glnortaya direndikce atrafdaki seyle-
rin hadsiz donuglugunu hiss edirdim.
Nedansa, hamin gin mani tamam
basqga seylar diusindurirdi. Oglumun
havada O&rdaklerle teyyarelerin tog-
qusmamagina teaccublanmayi bir na-
rahatliq olub isiforun girmizi isigi kimi
icimda yanib-sénardu.

Saat on ikini kegmisdi, is vaxtim
bitmisdi, depoya telesirdim. Bu vaxt
qirmizi isiqda al-ale tutan sevgililar
gaca-qaca yola cixdilar. Batin bade-
nim bosaldi. ©zalslarim keyidi. Sonra
ela bil boynuma, bogazima iynae batir-
dilar. Birce anin icinde soyuq tar-su-
yun i¢inda galdim. ®ylaci bassam da,
bir xeyri yoxdu. Uzun ve kedarli signal
sosi. Dahgatli manzereni gérmemak
agclin gbzlerimi gapadim va bu vaxt
qulagima birca oglumun sasi galdi.

- Ata, san uca bilirsen... supermen
kimil?

Basqa bir sey esitmadim. Bezdiri-
ci sUkutdan sonra gézlerimi a¢dim:
qirmizi “Baku Bus” qus kimi havada
ugur.

Ovval-avval sbénik ulduzlan goér-
dim. Cevrilib asadl baxdim. Goéyds
gbrdiyim manzarenin eynisi yerdo
da vardi, ancagq els bil, yerdeki ulduz-
larin kiige fenarlari oldugu bir az olsun
sezilirdi. Uzandigca uzanib garanliga
birlesen kigelardan bildim, havada-
yam.

Ucdugumu hiss elayan kimi dali ol-
dugumu dusindim. Dali olmadigimi
6rdaklarin manimla yanasi ugdugunu
gdranda hiss eladim. - Dali bu hekaya-
nin misllifidir - diistindim. Ordekler
ganadlarini ¢irpa-¢irpa manimle yana-
s1 stzurdller. Onlar da dsliydiler. Bu
hekayede 6rdeklerin na isi var, bilmi-
rem, ancaq uzun signal sasiyle onlari
salamladim, hals dézmayib al eladim.

Avtobusu diz kéhne hayat yolda-
simin evinacen ugurdum. Oglum ge-
celer ataligiyla hayatdas futbol oynayir-
di. Mani havadaca tanidi. Gozleri yer-
dan endirimli paltar etiketi kimi isiq
sacdi. Onu gozlerinin isigindan tani-
misdim, ancaq bilmadim bu yuksok-
likde o mani naden tanidi.

- Ata, xalatini goétirmamis hara
ugursan?

insafsiz gqoymadi cavab verim,
usag! qucagina aldigi kimi bloka girib
yoxa ¢ixdl.

Avtobusu ydénunli kdhna evimiz-
don saldim. Usaqgliimda i¢i oyuq
agacdan semaya neca baxirdimsa,
eyni maragla asagiya, haystimize
baxdim. I¢i oyuq agac hale do 6z
mohkem kokleri ile torpadi qucub da-
yanmigdi. Man yuxaridan diz hamin
agacin igine baxdim els bildim, indi
hamin agacin igcinde xayalparast bir
usaq gbzlerini yumub semani 6z icin-
da geazdirir vo indi hamin xayalparast
usagin gozlerini yumub icinde boyut-
diyd semada uguram.

Kéhna evimizin Ustinden kegib
bltlin geheri gezdim ve birden Xa-
reoqrafiya Akademiyasinin gabagin-
daki dayanacaqda yuxulayan bomju
gbérdim. Diksinib oyandi, havada
ucan avtobusu gérib gulimsadi va
yena adsiz barmagini yastiq buludla-
rin arxasinda isiqgl, ag leka kimi géru-
nen aya uzadib dedi:

- Mazalanirsan?!

icimds anlagiimaz bir aci, sonsuz
bir qlisse peyda oldu. Sema agarirdi,
yaxsica dincelmaliydim, sabah ise ¢i-
xacaqdim ve slUikan arxasinda yorgun,
yuxusuz olmagq tehliikaliydi.

Yeno Ordek destasine qosuldum,
bir xeyli érdeklerle saylenib avtobusu
yera endirdim. Bu an hiss eladim ki,
6rdaklar vecima deyil, u¢gsam da, si-
rinsem de, sabah ige ¢ixmaliyam.

- Men sadece avtobus striclsu-
yom - icimde dedim - haminizin tani-
dig1 avtobus siriclisi. Supermen
yox!

Yorgun bir ginin ardindan ise
cixmigdim. Xaber geldi ki, marsurt
xettine yeni dayanacaq slave olunub.
Sorusdum.

- Ay isigi restorani - dediler.

Gllimsadim.

Man hale ds uguram!



