B Meyxos Abdullah

Kandimizdan ¢ox uzaqda, seher-
doe yasayirdim. Anam ise kanddaki
evimizda olurdu. Ailem, is-glicimin
coxlugu imkan vermirdi ki, tez-tez
kenda galib, anama bas ¢akim. Lap,
tez olanda ayda bir defe vaxt tapib
anama dayirdim. Qocalmisdi. Har da-
fo gbrisends yemayimdan tutmus,
geyim, kecimima geder maraglanirdi
va har dofo da hayat yoldagima berk-
bark tapsirirdi ki, mendan mugayat ol-
sun.

Hayat yoldasim bele vaxtlarda gu-
Iib deyardi: - Ay ana, bas, biz sanin
dogmalarin deyilik? Bizim de geydi-
mize qal da, tekce oglunun fikrini
edirsen.

Anam koéks 6turiib deyerdi: - QiI-
zim, sizi de ¢ox istayirem. Haminiz

Payi

Urayimin bir tikasisiniz, amma evin
¢cOrak gazanani odur, haminiz ona
baglisiniz. Onun cani salamat olanda,
arxayin oluram, ela bilirom haminiz
sag ve salamatsiniz.

Anam mani évladlarinin hamisin-
dan cox istayirdi. Hom evin bdylyu
idim, ham da usaqgligdan ¢ox aziyyet
¢cokmisdim. Atam erken dlnyasini de-
yisdiyi igiin anamin, bes bacimin, ev-
esiyin bitun yikd menim boynuma
dusmusdu. Kicik yaglarimdan zehma-
te alismisdim, saharden axsama kimi
isloyirdim. Gecanin sirin yuxusunun
ne oldugunu bilmazdim. Glnduzler
is-glc dalisiycan, gecelor da slibhlin
g6z agllana gader kitab, daftarle al-
lasardim. O vaxtlar fikirlegardim, go-
rosen na vaxtsa doyunca yatib gézi-
miin qurdunu dldiire bilecayemmi? il-
ler 6tdi catinlikle de olsa oxuyub ve-
zife sahibi oldum, ézim Ggln gaher-
de menzil alib, ev-esik qurdum.

Ailada usaglarin hamisindan bé-
yuk olsam da, 6ziime sz vermisdim,
bascilarimi ev-esik sahibi etmayinca
aile qurmayacagam. Anam isa me-
nim bu fikrimle razilagmirdi. - Sen he-
yatini qur, manim balam, har kasin bir
gismati var, - deyardi. Man evlanan-
de, artiq otuz iki yasim vardi. Anam
mana gdra ¢ox nigaran idi.

Evlanandan sonra ¢ox istaedim ki,
anami sehara, yanima aparim. Amma
0, razi olmadi; - man gaharde hoku-
mat evinde yasaya bilmerem, - dedi.
Sababini sorusanda ise glllb deyar-
di: - Agrin alim, bir evin ki, ayaqyolu-
suyla matbexi bir addimligda olsun,
orada na xeyir, baraket olacaq, axi?
Manim bela seyleri Grayim gétirmdir,
basina dolanim, macbur eloma mani.

Ara-sira gehera, bizim yanimiza
gelanda da hiss edirdim ki, anam ¢ox
narahatliq kegirir. Bltln gin arzinde
yediyi bir tike ¢orak, icdiyi ise yarm
stokan cay olardi.

Belo vaxtlarda gollarimi onun boy-
nuna dolayib, ag saglarindan épar va:
- Ay ana, deyasan, ogul ¢érayina qly-
mirsan? - sorusardim.

- Yox, agrin alim, niya ki, manim

ele yemayim budur, - deyardi. Amma
bilirdim ki, arvad hayet evine verdig
etdiyindan, sahar evinin bu gétir-qo-
yu onun Urayince deyil. ibadetkar ol-
duguna gore, evin icinds olan ayag-
yolu-filan onun he¢ xosuna galmazdi.
Buna gore da, uzagbas! iki giin galib
kenda qgayidardi. Hemise do mana
deyerdi ki, ogul, sen Allah, bu qus da-
mindan ¢ix, get 6zina bir parga tor-
pagq al, ev-esik qur, qoy ails, usaginin
ayag torpaga daysin, rahat nefes al-
sinlar. Nadir, bu qutunun igina girib
yasayirsiniz?

Ona s6z vermisdim ki, alima pul
disen kimi hékmen 6zume torpaq
alib, ev tikecayam. Manim bu sézle-
rim onun Urayina yagd kimi yayilirdi.
Deyirdi ki, agar hayat evin olsa, galib
heftalerle yaninda qalacagam.

Anamin son gunleri agir kegirdi.
Xostaliyi bir az da siddstlonmigdi. Ar-
tiq, yatagdan qgalxa bilmirdi. Kicik ba-
cim ailesiyle birlikde anamin yaninda
galirdilar, arvadin qullugunu da onlar
tuturdular. Bu saridan ¢ox arxayin
idim, bilirdim ki, anamin hay-harayin-
da kimsae var.

Seherds iglerim c¢ox idi, vezife
sahibi olduguma gors isden ¢ixa bil-
mirdim. Gox vaxt kendimizs, anamin

yanina geca galib, ele geca da gayi-
dirdim. Bir az yubananda ise, qulagi-
ma ¢atirdi ki, anam mandan naraziliq
edir. Bacilarima deyir ki, vallah, iste-
mirem e gelib mani gdérsun, galsin,
bari, man onu gériim.

Axirinci dafe gealands iki glnliys
gelmisdim. Arvad xeyli zaiflomigdi.
Cuxura dusmUs gézlerinds hayat esqi
yavas-yavas s6nmakdaydi. Her dafa
kirpiklerini vuranda gdzlerinin ucunda
yas gilslenirdi. Ollerinin Ustindaki
gdémgdy damarlar o gadaer sisib, irilos-
misdi ki, har defe nabzi vuranda ali-
nin darisinin titradiyini hiss etmak
olurdu. O haliyla yaziq arvad hals bir
geydime da galirdi. - is-giiciinii bura-
x1b niye galmisen, ogul, axi, ele o0 glin
getdin? Yollar xatahdir, basina doé-
num, bele-tez tez galma. - Yaxsgiyam,
bax, he¢ yerim agrimir, yemayim, ic-
mayimda ki, qaydasindadir, - deye
mani danlardi.

Amma bilirdim ki, anam bunlari
mana gbre deyir. istamir ki, men onun
agridigini gérim.

Onu zorla da olsa hekime apar-
dim. Getmak istemirdi. - Ay ogul, qo-
ca arvadam, bu giin belasyam, sabah
yaxs! olaram. Bundan sari niys aziy-
yat ¢akirsan? - deyirdi.

yagisl...

Onun kénlinG almaq Ggtn Grak-
direk verirdim, deyirdim ki, bilirom
yaxsisan, he¢ nayin yoxdur. Amma
yena de arxayin olmaq ugln, qoy, he-
kim sani amalli-basli bir yoxlasin.

Hakim anami muayine etdikden
sonra ehmalca mena dedi ki, anan
son aylarini, balke da, son gunlerini
yasayir. Zahrimara qgalmis o xastalik-
den tutub, xargengdir. Ona aziyyst
vermayin.

Hakimin bu sézlerinden sonra ¢ox
mayyus oldum. Axi, anam ele da yax-
si giin gérmamisdi. Omiirboyu aziy-
yat ¢akib bizi bdyutmisdi. Agzinin ti-
kesini cixarib bizlere yedirtmisdi.
Osim-asim asmisdi biz balalarinin
istinds. indi hamimizin ali ¢érays
catdigi bir vaxtda, hamimiz onun qul-
lugunu tutmagq istadiyimiz bir zaman-
da, yaziq arvadin goér basina naler
galdi? Onun bu hali hamimizi parisan
etmigdi. Kaskin agrilar icinde qovrul-
sa da, anam bu xaste haliyla yena da
balalarini dugtnaer, bizim halimiza ya-
nardi.

Niye gbre ana balalarina bu geder
badh olur? - disunardim. Balalarinin
yolunda canini qurban vermays uf da
demazdi, manim anam. Bu haliyla,
agriyan caniyla hale da bizim qgeydi-

heKao

miza qalirdi, yalvarib-yaxarirdi ki,
onun xastaliyina fikir vermayak, bala-
larimizin, ailemizin geydina qalaqg.
isimle slagadar olaraq bir middat
olardi ki, anami yoluxa bilmirdim. Am-
ma har glin bacilarima zeng edib ana-
min vaziyyatini sorugardim. Deyerdi-
ler ki, hali o geder de yaxsi deyil, am-
ma yalvarib deyir ki, gardasiniza agri-
magim barads bir s6z demayin, is-
guc adamidir narahat olub edar.
Dogrudan da, anamdan sari nara-
hat idim. Gecanin bir aloemi telefonum
gefil zeng calanda, bagrim yarilardi,
ele bilardim ki, bacilarimdan hansisa
zang vurub mana bad xabar deyacak-
dir. Belaco, bir miiddet de 6tib kecdi.
Bir gin béyik bacim zang edib de-
di ki, anamizin hali ¢ox pislasibdir, da-
ha danisa bilmir. iki giindiir yemek de
yemir, gér imkanin varsa ayaqusti gal,
arvada day, gozleriyle sani axtarir.
Elo hamin glnin sahari kendimi-
ze9, anamin yanina galdim. Payiz ay!
idi. Ciskin yagis yagirdi. Kend yeri ol-
duguna goérs her teref palgiq idi. Payi-
zin bu qas-qabagqli havasati onsuz da
xos olmayan halimi bir az da perisan
etmisdi. Yolboyu anali glinlerimi xa-
tirlaya-xatirlaya masin surmisdim.
Az yasim yox idi, amma i¢im-icalatim

sizlayirdi. Man anasiz nece yasaya-
cagam, duslnirdim? Anamdan ayri
yasamagima, ela bil indi pesman ol-
musdum. Kas, zorla da olsa onu ya-
nimda saxlayardim, - deys 6zimu qi-
nayirdim.

Masini hayatimizin bir terefinde
saxlayib yera diigdim. Yagis aramsiz
olarag yagirdi. Seharden anam ugiin
getirdiyim sovqatlari masindan géti-
rana kimi azaciq islandim.

Heyetde hec¢ kas gbze deymirdi.
Yagis yagdigina gére hami evin icina
tapilmisdi. Bir anliq ayaq saxlayib he-
yot-bacamiza g6z geazdirdim. Her
yanda anamin alinin izleri gérinurdu.
Tondir, tondirin bdyriine sbykanaen
ikiganadli, sapi Otilmis yaba, hamin
yabayla anam tandirin kézlni qaris-
dirardi. Tendirin yanindaki alyeri kimi
istifade etdiyimiz balaca daxma.
Anam gundn cox hissesini hamin
daxmada kegirardi. Evin unu, dani,
bitin erzagd hemin daxmaya yigildi-
gindan onun is-glcl de orada olardi.
Hayatdon anamin goxusu galirdi...

Eyvana qalxib, anam yatdi§i ota-
ga kegdim. O, carpayida uzanmisdi.
Gozleri yumulu idi. Bacilarim hamisi
onun yataginin strafinda oturmusdu-
lar. Mani gbran kimi hamisi ayaga
galxib aglaya-aglaya menimle goris-
dular.

Anama yaxinlagib yastiginin ya-
ninda oturdum. O, cox dayismisdi.
Ovvalki halindan aser-slamat galma-
misdi. Glcle nafes alirdi. Gozlerim
yasardi. ©limi alnina qoydum, alni
buz taki soyuq idi. ©limin hararatin-
denmi, ya nadense anam gobzlerini
acib Uzima baxdi va xiriltill sesle: -
Elbrus, oglum, sansaen? - sorusdu.

Oyilib onun agarmis saglarindan,
0 soyuq alnindan épdim. - Has, ana-
can manam, galmisem, - dedim.

Bu an bacilarim berkden agladilar.
Boyik bacim bildirdi ki, bir hafteden
artiqdir ki, anamiz bir kelma da olsun
agzini agib danigmirdi. indi seni gé-
rib danisd.

Anam sag alini mana teraf uzatd.
Man onun slini ovuclarimin igina alib
6pdim. Onun alindan, tendirden taze
¢cixmisg isti ¢érayin goxusu galirdi. O,
alini menim saclarima terof uzatd.
Hamisa bels edardi, ta usagligdan bu
yasima geder har defe onunla géri-
sonda alini saclarimda gezdirib sigal-
layirdi. indi de bildim ki, yene de sac-
larimi sigallamagq istayir.

Ona rahat olsun deys, basimi ay-
dim. Anamin titroek barmaglari bir
muddat saclarimda ilisib galdi. Sonra
slrGsib ¢iynima disdi. O slini me-
nim pencayimin yaxaliginda gazdirdi.
Va birdan anam gayidib:

- Elbrus... oglum... yagis yagir?..

- He, anacan, bilirsan nece narin
yagis yagdur... ele gézeal yadir ki... - de-
dim.

Anam alini ehmalca havada yelle-
yib:

- Eh.., bu yagis niya yagir ki? - de-
yo zard..

- Ana, yadis nurdur, barakatdir,
goy yagsin - dedim.

Anam basini bulayaraq gticle esi-
dilecek sasle:

- Oglum, 6zima gbre demirem e,
onsuz da man 6ldrem... Yagisli hava-
da siz aziyyat ¢okacaksiniz, axi.

Anam bu sézleri deyandan sonra
go6zlerini yumdu... Man hénkirdim...

Yaziq anam, bu boyda, ayriligin
icinda heale da bizim geydimize ga-
lirdl.

... Anamin cenazasini giyinlerimi-
zo alib son menzile yola salanda,
gbéyden narin-narin payiz yagisi ya-
girdi. Bu ¢iskinli payiz yagisi anamin
xisin-xisin agladigi vaxtlar, yanagin-
dan suzllen g6z yaslarina banzayirdi.
Anam 6limundan sonra da, els bil, bi-
zim halimiza aglayirdi... Yaziq
anam...
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