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Orxan [07:01] Dinan cox i¢dim.
Eve Serifin masininda galmisem. Ma-
sinin rangi yadima dismur! Sen ca-
nin, ise gedends dyren, yaz mena.
Xatirlamadigim seylor var. Kafedan
necs ¢ixdim, eve nece ¢atdim ve ne-
ler bas verdi ki, hazirda carpayimda
belo rahat-rahat uzanib sens yaza bi-
lirom. Coxdan idi gecalar géziima yu-
xu getmirdi. Bu gece rahat yatdim. ic-
kinin mana pis tesir elaediyini deya bil-
marem. Dlnan maclisde necaydim?
Kimin xatrine deydim? Kimdan Uzr is-
tayim?

Orxan [07:17] SUbhasiz, yens ic-
mak istayirem. Bu, daqiq beladir. Uni-
versitet bitir, dogmalar yad olur, dost-
luglar ad olur... gafil. kinci kursda ya-
sadigim kiraya evi sékilib yerinds hiin-
ddr bina tikmakle xatirslerin etibarsiz-
hgini stbut etdi Baki. Lakin Bakinin
dar dalanlarinda, genis kugcslerinde
salib itirdiyim xatirelerin hamisi ge-
zib-gezib, déngeleri burulub-burulub o
eve gonagq gelirdi ve hamisi o evin sa-
kinlariydi, sahar al-tzlerini yuyub o
evdan ¢ixmisgdilar, gecalar piyan gal-
misdiler, ayiq gelmisdilar, o evin gapi-
sl hamise agiq olmusdu.

Orxan [07:20] O eve G da gelirdi.
Etibarsizlagdigca etibarsizlasan Baki-
nin KFS logosu kimi girmizi-qirmizi
gulimseyen adamlarinin arasinda go-
rirem onu herdan. Ogey 6vlad sizilti-
s kegir igimden. Oz canimgiin, bilmi-
rem necs tanig olmusug. Bir de gor-
duk sevgiliyik. Zerif, kibrit ¢opli kimi
nazik barmaglari barmaglarima ke-
¢anda birlagen ellerimiz arab harflori-
na banzayirdi. O harflori dua kimi
oxuyurdum, canim haqqi.

Orxan [07:26] Ayaginin altinda
galdigimiz gunlerdan birinda I ile “Tar-
govu’da gozisirdik. G-ni gérdiim. Onu
yalniz gézlerinden taniya bildim. Qus-
sayle kegdi yanimizdan. Cevrilib bax-
dim. Adam selinin iginde yoxa ¢ixmis-
di. Balks, he¢ ke¢gmamisdi, burda ol-
mamisdi, balka, he¢, Umumiyyatle,
belo bir adam yoxdu, amma man onu

niye gézlerinden tanidim, bilirom.
Usagligimda 6gey nenamin kéhna so-
killerina baxirdim, he¢ biri ona banza-
mirdi. G&zlerinin bitib alninin basladi-
g1 yera qinglar dalga-dalga yayiimisdi.
O vaxt deniz gérmemisdim, menim
dalam nanamin alnindaydi va o dal-
galar képuUklu deyildi, o dalgalar ada-
mi bogmurdu, o dal§alara sigal ¢oak-
mak olardi. Ogey nenami kéhna sekil-
larina baglayan birce gdzleriydi. O se-
killorda na dalda vardi, na da qizil dis-
lerin pariltisi, amma gézler eyniydi.
Orxan [07:29] Men o vaxtdan
dogma adamlari gézlarindan tanimagi

dyrenmisem. Hatta onlar égey nene
da olsa, 6gey sevgili de olsa, biliram.
Bilirom, bax, man G ilo bu kiicalardan
neca saligasizce kegmisem. Bu kiice-
lar eyni klgelordi, bu etibarsiz, zahm
sohar eyni seherdi, ancaq, teessuf,
gox teessiif ki, G eyni G deyil. Ondan
geriya birca gbézleri galib vo man ha-
min glin onu ancaq goézlerindan tani-
ya bildim.

Orxan [07:35] Axmag xasiyyatdir,
hals da ayriligimizi hezm eds bilme-
misem. Gor, aradan na gadar zaman
kegib. Oziimii bagislaya, 6ziimls bari-
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sa bilmirom. Har defe icende xatirlayi-
ram. Gozlerini qiyib gulimsamayi,
kévrak budaglar kimi ince barmaglari,
sasi, zarafatlari, ayaqlar, saglar, si-
nasi, boynu, dodaglari, gaslari - hami-
si, hamisi. Man onu xatirlayanda bi-
tév xatirlayiram, amma ayaginin altin-
da galdigimiz giinlerden birinds onu
“Tarqovu’da gérende ancaq gozlerin-
don tanimisdim.

Orxan [07:38] G-ni unutmagq (iglin
“évladhiga” coxlu sevgililer gétirdim.
Tez-tolosik ayriib basqa adamlara,
basqa nafeslers, basqa goézlers, basga
ayaglara, basqa seslere, zarafatlara,

dodaglara qonaq eledim &mrimd.
Alinmadi. igimdaki das “plitka” istiliyi
soyumadi.

Orxan [07:42] Amma neca
kecdi... Kag yanimda | yox,
son olardin. Gérerdin o keg-
mayi. I-in ali

alcak kimi 6r-
tmasdu  slimi.
Yerigimizden
hiss olunurdu.
Ug bakal indi-
co icib cixmig- b
dig pabdan. G-ile

getdiyimiz pablara [-n1 aparmiram.
Umumiyyatls, bir ara galisirdim xatire-
si olan kigalarden kegmayam. Sonra
fargina vardim ki, biz bu sahari nega
kdynek kohnaltmigik. Dasindim ar-
zumdan.

Orxan [07:50] Yox, daqgig igmali-
yom. Azan oxunub, deyasan, bilmiram.
icib aglamagq isteyirem. Honkuir-hénkiir
aglamagq isteyirom. Kisi gadin G¢ln zi-
rildamalidir da! Bunu da biliram. Bir qa-
dinin yoxlugu bir ovuc 6mri bele aksik
gostermamaliydi. Salami sevirem ds,
deyir kiicoden kecoande adamlar ya-

nimdaki bogluguna yol verirler, toxun-
murlar. Maraqlidir, ha? Salam Sarvani
oxuyub neca icmayasen ki!

Orxan [07:55] Bir dafs yens aya-
ginin altinda qaldigimiz ginlardan bi-
rinde gecayle yazi¢i dostlarla Elmlera
- basqa bir yazi¢i dostumuzun yanina
getmisdik. Baki Dovlet Universiteti-
nin gabagindan kegends gafil icimda
simsak kimi bir agri saqqildadi. Uni-
versitet stadionunun arxa masalarin-
da muhafizacilerdan gizlensa-gizlena
icdiyimiz caxirlarin dadi damagimda
oynadl. He¢ vaxt disinmazdim her
gln tepik déyduyim, divarindan, da-
sindan selikli darixmaq yagan bu uni-
versitet mana bele dogma ola bilsr. O
gunlU basdan-basa xatirladim. Svval
zarafatlar, dedi-qodular, sonra gulus-
lor, saslor... Har seydan cox sasleri
xatirladim. Sesler icimdse egslondi,
6zUnul o buz divarlara vurub-vurub qi-
zi1sdi, sonra seslar yoruldu, yena o
buz divarlara qisilib yuxuladi. Akade-
miya parkinda gasqabagi yer sUpuU-
ron, c¢iynindaki ulduzlari 6gey nene-
min qizil digleri kimi par-par yanan
polisa terladiyimiz olli manati xatirla-
dim. icib felsefe dersine girdiyimiz,
butiin dersi Hegelden danisdigimiz
gunu xatirladim. Kilsade evlendiyimiz
gunu xatirladim ve butin bunlari birce
anin icinda xatirlayib yenidan yasa-
dim. Yeniden o stadiona getdim, o
polisle yenidan uUz-uze dayandim,
Felsefe mualliminin “determinist” ba-
xiglari yena mani siizdi, yena hamin
kilsede isanin sekli gabaginda gozle-
rimi yumub batin safligimla dua ele-
dim, amma bunlari, ele bil, bu defe G-
siz yasadim ve har sey gbéziimda ¢il-
paglasdi, agaclar yarpagini soyundu,
soharin guzglli binalarindan eksim
yoxa ¢ixdi.

Orxan [8:01] Yaqin, hala da yuxu-
dasan. Niye cavab yazmirsan? Osi,
naysa! Xatirlamali o gedar sey var kil
Birce yadima dismur Sarifin masini
ne rengsydi. Dlnan ¢ox icmisdim e,
Ayxan. San ds ordaydin, ha?
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