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PROZA

B Ginel Samilqizi

“Ve karanlik perde-perde sénerken,
gun seferden dénerken,
baslar ayni téren...”

Kim bilir garanliq neca sénir?
Sonra da sorusur ki, “nerdesin, sesin
nerde?” insan yalniz gézlerini yumaraq
kiminsa sesiycin darixa biler. Qalan
butun hallarda basga darixmaglar da
girecek araya. Bu yumulu gézlerle in-
dan bele man da ancaq seslergiin dari-
xacagam. Sasleri sasloyacayam, ses-
leri axtaracagam, sasleri taniyacagam.
Manim ginasim seferden dénmaye-
cak...

* * *

Soyuq maye dirnagima yayildiqca
canimi Ggltme alirdi. “Kéhnadi, quru-
du, matdr” deyib birgat ¢akirdi boyani.

” o«

almasr”, “glinah almas|” dediyi yasaq
edilen meyva ele g6z almasidir?
* * *

Axir ki els, ya bels, zalzaleden, ya
valvaladan - man kor oldum. Birinci se-
bab o idi ki, valideynlarimiz bizdan be-
zib, bizdan doyub nens, baba olmaq
istadiler. “Yasimiz gedir, gocaliriq” de-
yib gencliyimizin, émrimuazin batin
9sas ve asude vaxtlarinin dstinden
xatt cokarak, bizi yuxusuz gecelors do-
vet eladiler. Catin kegen usagligindan,
ehtiyac dolu yeniyetmaliyindan, mah-
rumiyyatler manganasi gencliyindan
doymayan adamlara he¢ olmasa Ucg-
dord il zleri Gglin yasamagi ¢cox gor-
duler, “gedin indan bele do usaglari-
nizgun yasayin” dedilar.

Man kor oldum, ¢linki batin giley-
guzarlara kor-korana, onlar istayan ki-
mi cavab verdim. Clnki hayat yoldasi
dediyim insan da planlarimiza g6z
yumdu. Kor oldum, ¢lnki strafimdaki
butin gadinlar, ana olmuslar, “tacriibae
muicessamalari” axir glinacen “gbzle-
rim zaifdi, mana normal dogus olmaz,
keyseriyye qacilmazd” sdzlerine kar
oldular. Kor oldum, ¢linki “birce dogum
canim qurtarsin bunlarin alinden” de-
dim. Clnki adini bilmadiyim o balaca
da mene asi ¢ixdi, “arzuolunmaz &v-
lad” damgasini gebul etmadi. Onu
macburen dinyaya getirmek niyyati-
min acigini ¢ixdi mandan. isigh dinya-

asablerim gerilirdi. Ele, bealka ds,
asebdan yaranirdi onlar. Dayisdiyim
U¢ hakimin heg biri sebabini tapa bil-
madi. Saysiz-hesabsiz analizler, gah
yersiz qorxutmalar, umidsizlikler, gah
hakimvari “dlzslacek” yalanlari, har
defe bir organimin nasazligindan sub-
halenmaler, tezalanan reseptler vo s.
Bir guin isden gelib tzimin makiyajini
silende sol gicgahimdaki kélgeye sa-
tasdi g6zim. Qorxdum.

Oslinda, usaq vaxti yediyim bir go-
galn yadigariydi o leka. Anam bizs
tez-tez sorqogali bisirirdi. O da ovulan-
di axi. Yeyanda butun qinintilar yers t6-
kilmasin deys, bir do elave desmal
baglayardi yaxamiza. Yadima gucle
gelir hamin gln. Dasmalimiza isti qo-
gal gqoyub eyvanda oturtdu bizi. Man
acgbz yena gardasimdan tez bitirdim,
dasmali bikib gagdim pillokanlers sa-
r. Ovuntulari asagida esalenan toyug-
clicays toref cirpmagq istayirdim. Am-
ma ovuntularla birge 6ziim da yera cir-
pildim. Qardasim itelamisdi. Niye belo
elemisdi, bilmirem. Yemakdan basga
her maseleds astagal idim, balke ds,
hévsalesi catmamisdi meni gdzlesin.
Onda aglimiz kesmirdi... Glni bu gln
de hemin agridan basga he¢ ne sizlat-
mir meni onsuz da. Birce onu xatirlayi-
ram Ki, sol gicgahim al-qana bulagmis-
di. Hemige gardasimin terefini saxla-
yan anam belse narahat idi, deyirdi qiz

0z almasi

Bilirdi, man hec¢ vaxt birgat goymuram.
Bu, onun bagina gelseydi, vallah, iste-
diyi kimi ¢ekerdim. Bilirdi, seligaliyem,
simmetriya xastasiyom... Daha dogru-
su, xastasiydim... He¢ olmasa, 6zinu
elo gosteraydi, guya diqgatle ¢akir. O
ki usta deyildi, ola bilmazdi kanara ¢ix-
masin, boyanin hamarligi pozulmasin.
Amma “cantamda pambiq da, atiston
da var’ demayima regmen barmagla-
rimdan heg birina ikinci defe gayitma-
di. Fikri 6zundeydi. Paltarinin xisilti-
sindan, ehtiyatla oturub-durmagindan
hiss edirdim, bu giin mandan da gbzal-
dir. Bilirdim ki, golumdan tutub meni
mikrofona sari aparanda erim daha
¢cox ona baxacag. Amma na bu “aziz”
rafigem, ne ona géz qoyan arim, ne
zalda oturan adamlar, ne de festivala
ikice gin galmis secdiyim bir Sezan
sarqgisini nece oxuyacagim vecimaydi.
indi fikrim yalniz ciynimdaki serfde ve
onu agmaga hazir saxladigim boyasi
qurumaqda olan barmaglarimda idi.

Her slilin 6z ¢atismazhgini sevme-
yo bir sebabi var. Miharibads ayagla-
rini itiron asger onlarin kasilmis yerin-
do allarini yelladib, olmayanlarini har
“sigallayanda” ssirlikdaki torpagini bir
do orda galan ayaglarina gére yad
edir. Dazgahda barmagi qalan usta
“pbalalarima ¢érak pulu aparirdim” de-
yib tasalli verir 6zlna, “émrimu yedirt-
diyim ezizlerime bir do barmaglarim
qurban olsun” deyir. Andangslme kar-
lar, korlar bu hissin ne demak oldugu-
nu heg vaxt bilmirler, darixmirlar o yad
lamisalar¢lin, uzagbasi “her sey basqa
cur ola bilerdi” deyib tzulurler. Yuz clr
fiziki mahdudiyyst, yliz clir de sebab,
taselli var diinyada. Amma onlarin heg
birinin arasinda manim sababim yox-
dur. Meni kor edan sabab 6llb. Balka
de, buna gére korlugumu seva bilmi-
rom.

* * *

Her glin yeni bir tesalli fikirlesib ta-
piram, amma onlarin heg biri 6Imus sl
sababimi dirilda bilmir. Meselen, dusu-
niram ki, balka, Adem va Havva da kor
olublar cennatda? Belka, Cannat elo
korlugdur. Diinyani necs istayirsense
eloe tesavviir elemakdir, 6z cennatini -
gbérmak istadiyin cannati yaratmaqdir.
Yasaq olana baxmamaqdir. Axi an bo-
yUk glnahlari gdzlerimizle edirik. GU-
nahi bize ¢cox vaxt gézlerimiz nisan ve-
rir. Balke, baserin min illerdi “cennat

ya gelmak istemadi. Sevdiyi garanliq
onu bogdu, man da glicena-glicena
abadiyyan onun zllmetine qonaq get-
dim...

Man kor oldum va bels dso qalaca-
gam. Qucagikérpali evine dénmali
olan bir gadin 60 dogdugu o INSANI
xatirlayanda “na yaxsi 6ldu, cani qur-
tardi, yoxsa bu kor ana ona nece baxa-
caqdi, onu neca bdyldacekdi?” deys
dusinirsa, bu da bir basqa cir korlug-
dur. Bir giin hakimler mana nicat ver-
saler, o kor gbézlerim acilsa bels, bu kor
g6zlerim hamigaelik kor galacag.

Bolka, aro getmak ela kénllll so-
kilde kor olmaqdi? Baxmamaqdi stra-
findaki he¢ nays, ha¢ kase, uzlers,
sozlora. Duygularini bels gérmazden
gelib kirpik tarpatmamakdi. Balke, are-
gedan qiza “gdéz yummaq’ Oyraden
analar ham de korluga gedan yolu ni-
san verirler “davamgi’larina? Mesalen,
bir hekays yazmaq olar o adamin al-
nindaki xala, sagl Uzlne tokilmayen
sokillerine, six saqgalina, darisinin
rangine neca c¢atinlikle, marhale-mer-
hale kor olmagimdan. Danigsam, nain-
ki o adama, hetta, indan belo yadda-
simda hamisgelik eyni yasda galacaq
aktyorlara, migannilera gbre de qina-
yarlar mani.

* * *

Her sey bir yana, man kor oldum,
¢inki bunu arzulamisdim. He, lekale-
rim ¢oxalanda hegigeten istemisdim.
Xogbextlikden o lekaler tziima toxun-
murdu, amma badenimi blrldlkca

usagidir, tzina bir sey olsa, neylaye-
ram? Haqigatan da gec sadaldi o yara.
Mashad ziyaratine gedsn nenam Iran-
dan menimg¢un xisusi maz getirdi.
Onu ¢akandan sonra derim hamarlas-
di, avvalki vaziyyatinae qayitd. Birce le-
kesi getmadi. O hissenin derisi azca
tind gald.

Hamin gun makiyajimi silende ay-
nada gbézime satasan lake, aslinds,
gogal ovuntularindan galma gllmage-
ker idi. He¢ 6zim da bilmirem, niye
panikaya disdum. Bedenimdaki loke-
ler bundan tiind idi axi. Qarigdirmama-
lydim. Amma yaqin ki, “Gzima dlisse
neyleream?” faciesi Uc¢ln &énceden
masq kimiydi bu. Yoldasima zang ele-
dim. Hemigsaki kimi yena fikrimi dagit-
maga ¢alisdi, onungiin nece gérinme-
yimin heg¢ bir shemiyyst dasimadigini
dedi. Bir az guldurdi de meni. Axirda
da bilerekden, ya bilmeyearakden bun-
dan sonra makiyajsiz yasamagin
mimkin olmayacagina eyham vurdu.
Telefon sussa da sesi qulagimdan get-
mirdi: “Tonal kreminin cani sag olsun.
Ortarsan Ustiind, vessalam da. Niye bu
goder dard eloyirsen? Her seyin caresi
var...”

Orimin bu tamkinli maslehatlarin-
den sonra o adami xatirladim. Gére-
san, o da bels deyardi? “Kosmetikanin
cani sag olsun!” O da kosmetikasiz be-
yanmazdi mani? Onda rahatligla darix-
dim onungin. Heg¢ bir glinah hissi ke-
girtmadan, vicdan ezabi ¢cekmaden. in-
di da darixiram. Noolsun koram? Artiq
gbre bilmayacayim ginahlarim Gcln

Hekaya

de darixiram. Darixa-darixa basa du-
stiram ki, san dema, sonradan kor ol-
magq bels, insani g6z zinasindan xilas
elemir. Sen o0 adami yena tesavvlrin-
de canlandirirsansa, demali, glinahin
gozleri hemise aciqdir. Sen dems,
Cannatdaki o almani Adem darmasay-
di, Havvaya vermasaydi, lap alma ¢u-
riyib mehv olsaydi bels, gadinhgin
aqibati eyni olacaqdi. O alma artiq ar-
zulanmigdi! Adem dermemekle xilas
ola bilerdi. Amma Havva ucun artiq
gec idi. O, istamisdi... Kor xanim, gu-
nahin gézleri hamise ac¢iqdi, senin géz
alman xarab olsa, ¢urlse bels... Balka
de, ele bu gunahlar yedi manim “al-
ma’mi.
* * *

Gun bununla bitmadi. Geca yuxu-
mu qarisdirdim. Gérdim ki, o adam
da, men de kasiblamisiq. Ele kasibla-
misiq ki, ¢orayi gicle tapirig. Hagige-
ton “tapiriq”. Bomj kimi yasayirig. O bir
gesabanin zibilliklarini gazir, man da
gonsu kandin. Ginlarle gérise bilmi-
rik. Bazan do bir-birimizi axtarmaqgin
0z “makan”larimizin serhaddini asiriq,
amma axsam xarabalara alimiz dolu,
gunimlz xatireden kasad yollanirg.
Bu yuxu mani Ufunat iyina qonaq eloe-
yirdi. Bu yuxu mena darixmagi bom;
tokliyi sousuyla daddirirdi. Bu yuxu
mani ndévbati goérise hazirlagdirirdi.
Neco gunlik ayriligdan sonra yena go-
racekdim onu. Hetta bu bomj hayat ter-
zimle bels ona xos galmak, gbzal gob-
rinmak kegirdi Urayimdan. Qaribs bir
gorxu, ham de siddatli istekle kosmeti-
ka dukanindan ogurlug elemaya gedir-
dim. Sabah gériisacekdik. Gecaydi,
farsetdi. Tanidigim kicik bir magaza
vardl yaxinda, isgiler geca baglayib
gedenda slsa gapinin Gstlindan demir
barmagliglar baglamirdilar. Kimin agli-
na geler axi kosmetika magazasini
soysun? Ne pul var ki orda?

Asta-asta yaxinlagib slise gapiya
maritladim. 8limdas agir nase vardi. SU-
saya cirpan kimi ¢ilik-¢ilik olub burdaki
her seyi mene olcatan, slimise ganina
geltan eladi. indi men magazanin orta-
sinda dayanib, ses-kly salmis signali-
zasiyanin masayisti ile, ganim sorulda-
ya-soruldaya bir iylonan bomj-qadin is-
toyi ile atirlore teref, lokali-gadin istayi
ilo isa kremlara toref baxirdim. Axirda
da bir qucaq tonal kremle magazadan
c¢ixib gacdim.

Yuxudan ayilanda tengnefes idim.
Ele bil, dogrudan da, nesa ogurlayib
gagmisdim. Ol atib glizglys sarildim.
indi gézlii vaxtlarimdaki iz ifadelerimi
xatirlamaga calisanda an birinci hamin
sahar ndvbayle evin bitin guzgllerine
baxmagim yadima dulsir. Baxa-baxa
aglayirdim. Aglaya-aglaya da deyirdim:

Kas kor olaydim, bu glni gérme-
yaydim.

Ha! Man kor oldum ki, lakalarimi
gérmayim.

indi, bax bu konsert zalinda, perda
arxasinda, ddylnan ureklari, cakilen
ahlari, udulan tupurcekleri, quruyan
dilleri hiss eds-eda Ustlima ¢dkan agir-
llg he¢ da kor olmagin ezabi deyil.
Coxdandir sinamagq istediyim, bu gin
U¢ln hazirladigim xdsusi planim var.
Nehayst aydinlagdirmaq isteyirem ki,
lekelerim hagigaten gedib, ya yox?

Oziima xiisusi bir paltar tikdirmi-
sam. Sinasi va kirayi haddan artiqg,
he¢ vaxt geyinmadiyim terzde agiqdir.
Yoldasimin vecina deyil. Yox, yalan
dedim, bir defe maraglanib. Sorusub
ki, kima gdstarirom 6zin(? Duz deyir
da. Kimdir axi bundan sonra mani be-
yanan? Lap bayanan olsa bels, hardan
xabarim olacaq? Gazmayin, toxunma-
gin dilini dyrenmisam. Noolsun? Be-
zan esitmayin avazine gdrmek bas
edir, amma gérmayin avezine egitmek
olmur. Gérmayin sasi var, amma esit-
mayin gdzleri yoxdur.

Yanimda oturan rafigem ¢iynimde-
ki sarfi dlizaldir. He, paltardan danisir-
dim axi. Oziim onu agig-saciq tikdirmi-
som. Isteyirom menim adim elan edi-
lan an, sahnaya ¢ixmaga saniyaler gal-
mis sarfi acib “lrayim sixilir, bunu iste-
miram” deyim. Onda rafigemin reaksi-
yasindan har seyi anlayacagam.
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Kor olandan bari yasadiglarimin icinde an dehsatlisi budur: o geder
mualicalerdan sonra naticeni (varsa) goére bilmamak. Gérmirsan deys,
inanmamag. Oz badenindsn nigaran galmag... Strafindaki hamini yalangi
hesab elemak. Ha, yalancidirlar hamisi! Onlar gérmirlar, gérmayi bacar-
mirlar! Hemise gérmazden geldiler meni. indi hardan gérsiinler? Nece de-
yirlor ki “har sey kegib-gedib, tamizlenib”? Mandaki lekalar he¢ vaxt temiz-
lanana oxsamirdi axi... Mendaki lakaler derin idi, tind idi, sert idi axi...
Mandaki leksler daha cox, daha bdyuk idi!

* * *

Hansi leke na vaxt dismusdu, niye dusmuisdi, har hiceyramle hiss
eloyiram. Ax, hakimler, hakimler... Béyreyimdan stibhslendiler, amma hec
kim bilmirdi ki, men o “yasaq meyva’ni har defe gérenden sonra stekan-
stekan suyu niya icirdim.

Odiin yaxs! islemir dediler, amma heg kimin xabari yox idi, icimds her ge-
co damla-damla artan zeharden. Heg kim bilmirdi ki, bir gadinin sinasini burd-
yan lakaler birbasa onun drayindsn kegen xam istaklarla bagh ola biler. Heg
kim dustinmurdu ki, niye mahz badanimi burdyur bu leksler?

ifagllar azaldigca sabrim tlikanir. Dirnaglarimin boyasi quruyub artiq. Bar-
magimdaki iziikle oynayiram. Uziik taxmaq vacibdirmi mana? Her masqge ge-
lands al fahmiyle onu tapmag, taxmag, yalniz bundan sonra gapidan ¢ixmagq
lazimd. indi agdigim biitiin gapilardan kiminse miisayisti ile cixiramsa, ne me-
nasi var bu Gzlyd taxmagin? Mana baxanlar Gziiyimdan avval korlugumu gé-
raceklar. Onsuz da, bu cigqili tizlyiin car ¢ekdiyi qosaliqdan daha gur ¢ixir se-
si gosa gdzlerimin anlatdigr tekliyin.

Artiq birca ifagi galib. Sonra manim névbamdi. Gérasan, hagigaten lekale-
rima gore agacagam bu sarfi, yoxsa sadace gadin seytanligidir, hals de terk
elomir mani? Axi onsuz da, mana zillenan baxiglari hiss etmayacayam. Bas
hardan dogur bu géstermak ehtiyaci? Yox, man hagigsten camaatin reaksiya-
sini yoxlamagq isteyiram. Indi yanimda oturub sag-basiyla oynayan rafigemin
dilindan ¢ixacaq “agma o sarfi, elema bels, lekalerin gdrsenir’ climlasini goz-
layirom.

Goresan, o adam da galibmi? O six kirpiklarinin arasindaki garanligi, ga-
ralidi zalin son skamyasinda aylassa bels, neca hiss edacayimi bilirmi?

Oslinda, gérmakle-gérmamak arasinda ele da farq yoxdur. Man gora bilma-
diyim seylari indi daha yaxsi “gériirem”. Basqa cur gériirom. Basqa ciir gérmak
bazan oldugu kimi gérmakden daha ¢ox serf elayir. Masalen, gdzlerim kor
olandan sonra bir gece sahars gadar dlislinmusdum ki, gérasan, onun sinasin-
daki xal sag désuiniin Ustline idi, yoxsa sol? Yadima sala bilmirdim. Ne vaxtsa
sokillarindan birinds gérmusdim. O kdynayin yaxasinin acigligi, rengi, tstin-
daki sakiller, kulayin hansi istigamatdan saglarina vurmasi, fotoda hansi tere-
fo baxmagi - har sey yadimdaydi, birce o xaldan basqga. Bels seyler dilinin
ucunda olan, sézlarini, musigisini tapa bilmadiyin mahni kimi incidar seni. Ki-
ma desan bilmaz hansi mahnidan bahs elayirsan. Qaribadir, heam yadinda olar,
ham da olmaz. Varligini xatirladar sena, amma tam yox. Sonra hissa-hisss,
not-not, harf-harf dliser yadina. O yadina diisenacan na gadar onabanzer mah-
ni gelib-kegar dilinin altindan, o an 6zinil araya durten bitiin melodiyalardan
zahloen gedar. Birini italayarsan, o birini silmaya calisarsan beynindan, els bil
fikir cangalliyini yara-yara ¢atmagq istayarsen o mahniya, axirda tapandan son-
ra ondan da zahlen gedar, sena niye bu gadar aziyyat verdi deys. Ha, olur ara-
da bels seylar. Man do hamin geca xatirlaya bilmadim onun xali hans teraf-
daydi? Gozlerim vefa etsaydi, girib sakillorine baxardim. Ax, telefonumdaki
gizli qovluglar... Homin giin sehara kimi beynimi yordum, he¢ kima deys bil-
madim, he¢ kimdan sorusa bilmadim. Sonra “cahannam olsun” deyib, ¢z ale-
mimda garara aldim ki, sinasindaki xali da els alnindaki ile simmetrik tesavvir
edim. Artiq indan bels o xal harda olur-olsun, manimglin sag déstniin lstlinde
idi.

Bir ressam dostumdan esitmisdim ki, insan he¢ vaxt nayinss rasmini ba-
xib ¢akmir. ©vvalce baxdigimiz nasna beynimiza hopur, sonra biz yalniz bey-
nimiza hopani ¢akirik, gézimiz gérani yox. Man ds elo hesab elayiram ki, ar-
tig bu diinyada sadaca bacarigsiz bir ressamam: na vaxtsa baxmisam, olanlar
beynima hopub, indi beynima hopanla yasayiram - hayatin resmiyls. Diinyada
okser insanlar hayatlarinin resmiyle yasayirlar. Onlarin arasinda gézliler do
var, korlar da. Man kor iken anladim bunu. Onlar bslks ds heg vaxt dark elems-
yacaklar...

Balka d,a man ¢oxdan kor olmusam. indi arin-arxayin nagma sdylemayima
icazs veran ¢cevram mani ¢ox-¢cox avvaldan kor elomaya calisiblar. Ta balaca
olandan. Balka de aglimin diktasi ilo isteklerima saxta “isiq’lar tapdiqca, her
deyilani kor-korana gabul eladikca bu hala galib ¢ixmigam.

Har birimiz yeni, daha béyiik hissleri basdirib kéhnalerle bas qatdigimiz, esl
glinasimizi gizledib saxta isiglara aldandigimiz glinden badenimizdaki btin
gbzlera xayanat edirik... Edirik...

Mandan awval ¢ixis edan qizin atri slratle yanimdan 6tdd. Refigemin paltari
6ziindan gabagq dillandi. Refigemin paltari xisildaya-xisildaya sehna arxasinda bi-
zimeUin aynilan oturacagdan durdu. Rafigemin paltari manden da gabaq atildi irali.

“Ya indi, ya da heg vaxt!” - deyib alimi sarfa atdim. ince sifonun altinda
anamin paltarin ipina sancagladigi gézmiincuguya toxundu alim. Deyasan,
sarf da ona sancaglanmisdi. Anam dlistntrmus ki, men gbzs galersm, elemi?
llahi, adamlar manim nayimi g6za gatirsin? Man gérmayinca o gézler mana
dayarmi? Gézmuncugu! Anam distinirmis ki... Distnirmus ki, man géza ge-
leram... Demali, hayatda birce nafer bels seni qlsursuz, oldugun kimi gabul
eden insan varsa, onda...

Ovcum yanirdi.

- Oziim gedscayam! - dedim rafigems. Bilsyimden tutmusdu. iteladim, is-
temadim allerimdaki istiden ona da pay dugstn. Serfima bark-bark burinib
sohnaye gacdim.

* * *

Olmag istediyim yerdsysm. Miallimlerim hamisa irad tutardi ki, oxuyanda
g6zlerini yumma, tamasagi ile kontakti itirme. Indi rahatligla yuma, ya da yum-
musam kimi davrana bilerem. Clnki bilirem bu zalda bitin yaxinlarimdan bas-
ga bir “yad” da var. O da gézlerini yumub dinlayir mani. O da sasimg¢in dari-
Xir, sasimin izina dlistib galir arxamca. Bilirom ki, indi gézlerimi agsam, bu zal-
da, lap uzagda, onun oturdugu garanhdi gére bilaceyem. Gdzlerime and olsun
ki, gbracayam...

“Ve karanlik perde-perde sénerken,

glin seferden dénerken,
baglar ayni téren...”
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