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M Conatan FRANZEN

qadam qoyubdur.

Comiyyatin sosial hayatindaki négsanlarin tonqgidina hasr
olunmus “Diizalislor” (2001) romanina gora “Badii adabiy-
yat” nominasiyalari tizra iki niifuzlu miikafata layiq goriiliib:
2001-ci ilda olkasinin “Milli Kitab Miikafati”na, 2002-ci il-
da isa “Ceyms Teyt Bleyk Xatira Odiilii”na. XXI yiizilds ¢ap
olunan bestsellerlor arasinda an ugurlu asarlordon biri sayi-
lan bu romana oxucular hala da dorin maraq duyurlar.

Sonralar isiq tizii goron “Azadlg” (2010) romami da
adabi alomda béyiik oks-sada dogurubdur. “Azadliq” romani

ABS nasiri Conatan Franzen
(Jonathan Franzen) bir sira roman
va esse kitablarimin miiallifidir.

O, 1959-cu ildo ABS-in illinoys
statindakr Vestern Springs sohorinda
dogulub. Suortmor kollecinda oxudu-
gu illordoki ugurlarina gora 1981-ci
ildo Fulbrayt Fondunun taqaiidiina
layiq goriiliib va bu sayada bir nega
il Almaniya universitetlorinda tahsil
almaq imkan qazanib.

Odabi aloma o, dord illik ara ilo
nasr etdirdiyi “27-ci gohar” (1988)

va “Giiclii tokan” (1992) romanlart ilo

ilda ¢ap edilib.

Yazar eyni zamanda
“Uzaq ada” (2012) va “Yer kiirasinin sonunun sonu” (2018)
adli esse, “Narahathq bélgasi” (2006) adli xatira kitablar:
il do oxucu raghbati qazanibdir.

Oz orijinal asorlarini yaratmagqla yanagt, o, talabalik dov-
riinda darindon yiyalondiyi alman dilindaki bazi asarlori ingi-
lis dilina ¢evirmaya do vaxt tapwr. Moasalon, alman nasiri
Frank Vedekindin “Yaz oyamisi” adl kitabinin ugurlu tarcii-
masi (2007) ila o, bu sahada da yiiksak sonatkarliga sahib ol-
dugunu siibuta yetiribdir. Torciima faaliyyati tizra bir digar

Kitab Odiilii’na, 2011-ci ildo isa Hortlond miikafatina va
Con Qardner odiiliina layiq goriiliib.
Hoalblik sonuncu sayilan romani “Giinahsizlig” 2015-ci

“Tonhaliga ¢akilmak” (2002),

isi iso 2013-cii ildo ¢ap olunan “Kraus layihasi”dir.

hasr olunubdur.

2010-cu ildo “Qalaksi Milli Kitab Miikafati”na va “Salon

aminsan ki, seytan deyilsan?

(Elis Manronun yaradiciligir barado esse)

Hazirda Elis Manro Simali Ame-
rika gitasinin en yaxsi yazar titulu-
na iddiahdir, ¢unki kitablari bestsel-
ler sayilir, hargcand onun oxuculari-
nin say! sen deyan ¢ox deyildir. La-
yiq oldugu giymati hale de almayan
nbévbati yazar sizlere teqdim eder-
kan man Manronun sehirlayici ve
halalik sonuncu kitabi sayilan “Qag-
gin qiz’dan bahs etmek, buna para-
lel olaraq yazarin séhratinin onun
yaratdigi kamil nasrin saviyyasin-
den niya geri qaldigini aragdirmaga
calisacagam. (Yaqin ki, terif dolu
teqdimatlarla bagll aldiginiz devet-
namaler sizleri de bezdiribdir ve on-
lardan can qurtarmagin yollarini
coxdan tapmisiniz. Eyni sakilde biz
taninmis xeyriyye cemiyyatlerinden
6z poctumuza daxil olan c¢oxsayli
maktublari da agmamagi uygun goru-
rik. Mesalan, bels bir maktubu: “Don
Pauell, cox rica edirik, yoxsullara al
tutun  Her hafte ayiracaginiz on bes
daqiqgelik girast yazar Yozef Rotun
cagdas adabi alemda layiq oldugu ye-
ri tutmasina misilsiz bir téhfe sayila-
caqdir ”

1. Manronun kitablarini oxuyan
kes bir hekayatci kimi onun Uslu-
bundan béyiik zévq alir.

Mévcud problem ondan gaynagla-
nir ki, ciddi badii nasr kitablarinin ali-
cilar daha ¢ox lirik ve oxucunun gal-
bini riggete getiran saxta edabi aser-
lare meyl edirlor.

2. Manronu oxuyan insan matn-
dan ham vatandasliq hissini cosdu-
ran, ham dae tarixi bilgilerla zangin-
lasir.

Onun asas mévzusu - insanlardir.
insanlar, insanlar, yena da insanlar.
Har hansi 6nemli mévzuya (masalen,
intibah dévriiniin incesenatine ve ya
Olkemizin tarixindaki énamli bir ola-
ya) hasr olunmus bir kitabi oxuyan in-
san 6z vaxtini bosa serf etmadiyine
daxilen 6zUnu inandirir. ©ger oxunan
kitabin mévzusu buglnki dinya il
baghdirsa ve onun gshramanlarinin
gaygilari biza de dogma galirse, Uste-
lik, kitaba ele baglanibsinizsa ki, yu-
xunuz da args ¢okilib, bax, onda oxu-
cuda bele bir subha yarana bilar ki,
musallif onun sadace basgini piylomaye
nail olubdur.

3. Manro 6z kitablarina hay-kiiy-
li adlar vermir. Masalon, “Kanada
pastorali”, “Kanadali psixopat”, “Al
qirmizi Kanada”, “Kanadada” va ya
“Kanadaya qarsi fitna” kimi.

Osorlarindaki an 6namli ve dra-
matik magamlari qisaca serh etmayi,
onlari asan anlasilan sekilde oxucuya
catdirmaga da Manro asla can atmir.

Hazirda Nyu-Yorkda yasayan yazar 1994-cii ildon indiya-
dok “The New Yorker” jurnalinda ¢aligir.

Asagida oxuculara taqdim olunan matn Conatan Franze-
nin “Uzaq ada” adl esselar kitabindan gotiiriilmiigdiir. Esse
Buker va Nobel miikafatlar: laureati, Kanada general-quber-
natorunun badii adabiyyat iizra odiillarine miixtalif vaxtlarda
diiz ti¢ dafa layiq goriilon va 1931-ci ilda dogulan kanadali
nasir Elis Enn Manronun (Alice Ann Munro) yaradiciligina

Azad Yasar

Bos Elis Manro kimdir? Hedsiz
6zel yasantilarin cox uzaq bir teqdi-
mat¢isi. Onun bu yeni kitabinin nece
satildigindan s6z agmaq, bununla
bagli hansisa tikanh sézlerle oxucu
maragini kériklemak va ya onun ye-
ni eserinin konkret mdévzusundan
yazmagq (¢Unki bitdvlikds sljet xat-
tini anlatmasam, bu, mimkin olan
deyil) mandan 6&tri maraqgsiz oldu-
gundan bu kitabi capa hazirlayan
“Alfred A.Knopf’ nasriyyatina gapaq
Ucln asagidaki bir cit xos cimledan
yararlanmagi maslahat gérardim:

“Manro Simali Amerika gitasinin
an yaxsl yazari olmaga iddiahdir.
Onun “Qagqin qiz” kitabi ise - asl
mocuzadir”.

Bununla yanasi, man “Nyu-York

Yaratdi§i surstlarin halina hadsiz de-
racadea acimasi, canli danisiq diline
asinali§i ve manasiz sézlerden qag-
masi da yazara gériinmamis zarar vu-
rur, batln bunlar ucbatindan musllifin
“men”i arxa plana kegcir, bir név “kél-
gada” galir. Oxucunun dostu oldugu-
nu anlatmaqdan 6trii o, kitablarinin
gapaglarina gulerizlu fotolarini yer-
losdirir vo bu sayade 6zUni ciddi
adebi meram sahibi kimi gdstermaye
calisanlar sayag fotolardan gasqa-
baq sergilomir.

4. isve¢ Kral Akademiyas! sar-
silmaq nadir, bilmir.

Stokholmdakilar emindirler ki,
adabiyyat lGzre Nobel 6dill alanlar
arasinda kanadalilar ve sadece heka-
yo yazarlari hadsiz ¢oxdur. Hom da
keyfin istayan gaderdir!

(Qeyd: Xatirladirq ki, bu esse Elis
Manronun 2013-ct ilin adebiyyat Gizre
Nobel mukafatina layiq gérilmasin-
den 11 il avvel geloma alinmigdir -
AY.)

5. Manro badii nasr yazir ve di-
gor adabi névlarle miiqayisada be-
loe nasrla bagh rey yazmaq xeyli
miuskildir.

Misal Ggun, Bill Klintonu géturek:
onun 6z0 bareds yazdi§i kitab nece
de maraqgla oxunur! Hadsiz maragli-
dir! ©ger musallifin 6zl oxucu Ugin
maragl sexsiyyatdirse, o halda Bill
Klinton hagda kitabi onun &ziinden
daha yaxsi kimi yaza bilar gérasen?!
Bundan bagga, haminin Bill Klintonla
bagl muayyan bir rayi var ve hamini
disindiran da odur ki, gbéresen, bu
kitabda Klinton 6zlyle alagali naleri
aciglayib, hansi faktlarin iss Ustiinden
stkutla kegib? Niya bir magami had-
siz gabardarkan, digerini gérmemaz-
likden gelib? Ona goére da bu cur kitab
barads ray bir gbz qirpimindaca ara-
ya-arsaya galir.

Tayms buk revyu” haftaliyinin tenqid
redaksiyasina maslahat géroerdim ki,
an baximli gusada Manronun iri foto-
sunu yerlogdirsin, onun altinda ise
nisbeten xirda &lciide xUsusi maraq
besleyan oxucular t¢ln yazarin met-
baxinin, évladlarinin fotolarini versin.
Daha sonra ise nadir hallarda muisa-
hiba veran bu yazarin asagidaki fikir-
lerini sitat kimi teqdim elamak da ye-
terli olardi:

“Oz kegcmis matnlerime baxanda
man muiayyan xacalat hissi kegiri-
rom... Bele gétlrands, hazirda nayin
Uzerinda igloyirsansa, mahz o - se-
ninkidir. Bu ise o demakdir ki, sen he-
le aynini tam geyinmamisan ve birce
dana nazik kéynakda (bu - sanin he-
lalik tamamlamadigin matndir) adam
iccne cixirsan, daha énce ortaya qoy-
duglarinin ekser qismi ise hale da
tam anlasiimayibdir. Ona gére de
man yazarin kitleys tasiriyle bagh har
hansi rolu asla Uzarima gétirmuram.
©ger hamin rolu Ustlensaydim, onda
6zOmU an béyuk yalanginin yerinde
hiss eloyordim...”

6. On betari isa odur ki, Manro
sadaca hekayalor yazir.

Bu ise onun raygisini xeyli agir ve-
ziyystde qoyur. Géresan diinya ade-
biyyatinda sijeti qisa anladilacagi
teqdirda 6z gbzalliyini qoruyub saxla-
yacaq her hansi hekays varmi ki?
(Vaxt dldurmaek istayan bir kisi Yalta
bulvarinda yanindaki miniatir bir itle
gezigen xanimla tanig olur  Kigik bir
soharda her il kegirilon lotereya udus-
lari, sen deme, tamamile aglagalmez
magsadloera xidmet edirmis  Miladla
bagli ziyafetden sonra ortayagli dub-
linli kisi hayat ve sevgi barade digln-
colera dalir )

He¢ Opra Uinfri de 6z veriliginin
névbati mulzakire mdvzusu kimi bir
hekayalar toplusunu se¢meozdi, cunki
hekayslari mlzakiraya ¢ixarmaq son
daroce qgoliz meseladir. “Nyu York

Tayms buk revyu” nagrinin kecmis re-
daktoru Carlz Makqgrat bu yaxinlarda
hekays yazan genclari qolf oyununu
éyranmaya can atan, lakin halalik
oyun sahasina ¢ixmaga curati yetme-
yan, sadece masq meydancasindaca
6z oyun vardiglerini puxtalesdiren
adamlara banzetmisdi. “Heqiqi oyun”
deyarken 0, mehz romani nazerde
tutdugundan, bu banzatmani ¢ox cid-
di gabul etmamak de olar. Makqgratin
bu ényargisiyla kitab nasirlerinin tax-
minan boyuk akseriyyati razidir: ager
onlar muellif ile iki kitabla bagh sazis
imzalayirlarsa, bunlardan ancaq biri,
yani galir gatirmayeni hekaysler top-
lusu ola biler, ikincisi ise  asla ola
bilmaz.

Oslina galanda, son iyirmi bes il
arzinde badii edebiyyatda insanin
varligini titraden va asl nailiyyat sayi-
lan aserlerin hansilar oldugunu men-
dan sorugsalar, ister-istemaz Kigik
hacmli nesr esarlerini sadalayardim
va daqiq deya bilmaram: bunun sabe-
bi hekayae janrinin bunca diglanmis ol-
masidir, yoxsa bunun tam oksi. Heg
subhasiz ki, bir Misilsiz Xanim Yazar
var. Ondan basqa biz sadacs hekaya
yazan ve ya asasan hekaye yazan Li-
diya Devisin, Devid Minsin, Corc
Sondersin, Emi Hempelin ve marhum
Raymond Karverin adlarini ¢aka bile-
rik. Bunlarin diginda hekays ile yana-
s1, @n muxtalif janrlarda ugur gazanan
coxsayll yazarlar qrupu var va buraya
Con Apdayk, Coy Uilyams, Devid
Foster Uolles, Lorri Mur, Coys Kerol
Outs, Denis Conson, Enn Bitti, Uil-
yam T.Vollman, Tobias Vulf, Enni
Pru, Maykl Seybon, Tom Druri, mar-
hum Andre Dibyu aiddir. Bununla ya-
nasl, adigekilean bu gsalem sahiblari
subuta yetiribler ki, 6z yaradiciliq
“man’larine daha ¢ox sadiq galdiglari
tebii muhit - mahz qisa nasr asarleri-
dir. Heg siibhasiz, sirf roman tzre us-
talagsan, misilsiz yazarlar da vardir.
Ancaq mean gdzlerimi qgapayib, son
onilliklarin adabi nailiyyatleri barada
distinende qarsimda canlanan du-
manli menzarade an gur igartilar, tok-
rar bas ¢akmayi arzuladigim makan-
lar (yeni matnler) - mahz oxudugum
bu va ya digar hekayaelordir.

Hekaye janrinin mana xos gelen
bir cehati ise yazara matnin ardinda
gizlonmays imkan vermamasidir. O,
uzunculugla he¢ naye nail ola bilmaz:
onsuz da oxucu tezlikla, yani sonuncu
sohifeys ¢atanda, yazarin ona catdiri-
lasi dayarli bir mesajinin olub-olmadi-
gini dyrenacak. Hekaya janrinin kén-
Iimae yatan bir diger 6zelliyi ise tasvir
olunan hadisalerin adatan indiki za-
mandan ve ya hale diri sayilan yad-
dasdan alinmasidir. Buginki gercak-
liklerden gagmaga calisan ve bazan
60 matn tesiri bagislayan ¢agdas ro-
manlarin aksariyystindan fargli ola-
rag, hekays janri sanki tarixin derin-
liklerina bas vurmaqgdan ¢akinir, buna
bir mugavimat gdstarir. Menca, heka-
yo janrinin daha bir GstlnllyG ds - ya-
zardan en yuksek istedad teleb elo-
masidir, c¢lnki belo istedad sahibi
asagi-yuxar eyni hekaysti déna-déna
anlatmasina regman, her defe teze
xarakterlor ve situasiyalar ile qarsi-
mizda zuhur elaya bilir. Badii eser sa-
hibleri bazan yeni, daha farqli bir sey
yaza bilmadiklerindan sikayatlenirler,
hekays yazarlar (hekayagiler) ise be-
le durumlarla daha six rastlasirlar. Bir
daha vurgulayiram ki, onlarin gagib-
gizlenacek bir yerlari yoxdur. Bu jan-
rin an bdyuk ustalari, berkden-bosdan
cixmis Manro ve Uilyam Trevor ise
buna har hansi cahd do géstarmirlar.

Galin, Manronun dafealerlae galema
aldigi eyni hekaystin strukturuna ba-
xag. Ontario kandlarindan birinds, or-
ta galirli bir ailede dogulub-bdyuyan,
agilh ve hessas bir qizin anasi ya
dinyasini dayisib, ya da yataga du-
subdur. Makteb muallimi olan atasi-
nin evlendiyi ikinci arvadi ise yetarin-
co galiz bir insandir. Tehsil t¢in te-
gald gazanan bu qiz alina ilk fursat
disen kimi ucqar kendlerinden bas
g6tlrub gacir ve ya 6z maraglarini da-
ha vacib sayaraq, buna banzar bir ad-
dim atir.

Davami sahifa 15-da
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O, erkan yasda are gedir, sonradan Britaniya Kolumbiyasinda
maskunlasir, 6z dvladlarini béyidir. Sonralar arinden ayrilan bu
gadinda bazi naqisliklar meydana ¢ixmagda baslayir. Deyak ki, o, bir
aktrisa, bir yazar ve ya teleaparici kimi ugur gazanir, crbacur kisi-
lorle esq macaeralari yasayir.

©n nshayat, dogma sshari Ontarioya qayidir ve malum olur ki,
onun ganc iken qoyub getdiyi bu yerler de hadsiz daracads dayisib
ve bundan gadinin keyfine amalli-baslh sogan dogranir. Bir vaxtlar
0, bu yerlari 6z kénliiniin diktesiyle terk elomisdi. Oziindenrazi se-
kilde geri déndlyu zaman burada kénulacighgiyla garsilanmamasi
is® nadensa onun eqosuna goérinmamis zarba vurur, ¢lnki gancli-
yina xas ve daha ananavi sayilan dinyagdrisi onun buginki dav-
ranislari ile heg clr barismagq istamir. Dogma yerlari tark edarkan o,
daha azad va bltdv saxsiyyst olmaga can atirdi, halbuki onun bu
addimi burada qalanlara agir itki ve gqangaragiliq bexs elemisdi. Ye-
ni onlara sagalmaz yara vurmusdu.

Yazarin, demak olar ki, har hekayatinin magzi bundan ibaratdir.
Olli ilden artig bir dévrde Manro eyni bulagin géziinden su icmak-
dadir. Eyni tefarriatlar onun asarlerinds, eynils Kler Kuilti kimi, dé-
na-déna tekrarlanir, canlanir. Diger tarafden ise ilkin materialin,
magzin dayismazliyi fonunda Manronun bir senatkar kimi neca bé-
yudlylini, ezemat gazandigini da asanligla sezmak olur. Buna mi-
sal olarag, onun “Secilmis hekayalar’ini, 8sasan ds son ug kitabini
gbstera bilarik. Ozlinliz baxin, gérin, o, kicik bir hekayatda naler
yarada bilir: har dafe onu tekrar isloyanda yeni tapintilar qoyur or-
taya. Yox, bu zaman o, adama oyun meydancasindaki golfgcunu as-
la xatirlatmir. Dimduz désemays adi, qara trikoda ¢ixan bu gimnast
gadin sehnaya allerindaki gamgilarla, ayinlerindeki gbzgamasdirici
kostyumlarla, Ustalik, fillarin ve palanglerin misayiati ile tasrif bu-
yuran bitun romancilari kdlgads qoymaga qadirdir.

Musahibalarindan birinde Manro bele demisdi: “©gyalarin, ham
da 6zuna gapanmis asyalarin galizliyinds son hadd yoxdur. Halbu-
ki hayatda onlardan daha besit, daha primitiv bir sey de tapmaz-
san”.

Bunu deyarkan, o, adabiyyatl cazibadar gilan baglica aksioma-
ni dile gatirib. Sexsen mena gelends, sebabini bilmesem bels (bu,
ya fasilasiz matn oxumagq imkansizligimdan irsli galir, clinki cagdas
hayatda diggsti asas hadafdan yayindiracaq seylar hadsiz ¢oxdur,
ya da ki maragli romanlar azdir), haqigi adebiyyati dadmaq, onun-
la nefes almagq isteyands, onda aradigim paradoksalligi ve galizliyi
adatan qgisa nasr asarlarinds tapiram va onlar mani tind bir icki ge-
dar keflandirir.

Son aylar “Qacqin qiz” toplusu ile yanasi, man an aylencali ¢ag-
das badii nasr nimunsalari sirasina Uollesin “Unutma” adli kitabini
ve Britaniya yazari Helen Simpsonun sarsidici hekayalar toplusunu
da daxil edardim. Simpsonun ¢agdas analiq masalalariyle bagh ko-
mik magamlardan bahs edan kitabi “Hey Yeah Right Get a Life”
(“Hey, yetar bunca axmagladin”) adi altinda isiq Gzt gérmuasdu ve
zannimca, bu basligin takmillasdiriimasina har hansi garak yox idi.
Lakin Amerikanin kitab industriyasi buna gerek duydugundan bele
bir addim atdi va galin gérak, bu bashq hansi sekle disdi: “Getting
a Life” (“Hayat qazanma”). Malum feildan térema isim kimi yaradi-
lan bu kitab adini yadinizda yaxsica saxlayin, ¢unki amerikal nasir
névbati defe hekaye kitablarinin pis satiimasindan aci-aci sikayaet-
lenandas bu basliq istar-istemaz xatirinizde canlanacag.

7. Diger mualliflarla miigayisade Manronun hekayalarina
ray yazmaq daha muskaiil isdir.

Cexovdan sonra meydana ¢ixan istanilen yazarla miqgayise et-
sak, gorarik ki, Manro har hekayasinda anlasiimaz bir bitdvlik ax-
tarisindadir va bu yolla hayatin tasvirina can atir. Biitln yaradicilig
boyu o, oxucusunu basirat gézinun agilmasina hazirlayir ve bunu
tedrican etmakda xUsusi istedad sahibidir.

Lakin “Secilmis hekayalar’ (1996) toplusundan sonra isiq Gzl
gbran (¢ kitabi ile Manro stbut eladi ki, 6z yaradicihginda goérin-
mamis sigrayisa imza atib, gargin, nafaskasen slijetler ve ya sas-
pens ustasina gevrilibdir. Onun bizlsrs taqdim eladiyi magamlar,
durumlar artig kamillesma goéstericisi deyildir, onlar taleyuklt, du-
zadilmasi artiq imkansiz ve hadsiz dramatik xarakters sahibdirler.
Bu zaman oxucuya asilanir ki, o, hekayatdeki har déngaysa, dalana
bas vurmadigi middstca asarin magzini, manasini asla anlaya bil-
maz, ¢cunki bitln garanlig magamlara adaten sonuncu bir-iki sehi-
feda aydinliq gatirilir. Bir hekaya ustasi kimi 6z ambisiyalarini dur-
madan artiran Manronun gézgamasdirici effektlera duydugu maraq
da get-geds azalib. Yaradiciliginin ilk ddneminds onun asarlarinda
gurultulu ritorikaya (bslagets), ekssentrik taferriiatlara, oxucunun
diqgatini 6zuna kilidlayan ifadslers tez-tez rast galinirdi (buna mi-
sal kimi, yazarin 1977-ci ilde yazdigi “Sux déyulmalar’ hekayasini
oxumag toévsiye ederdim). Halbuki indi onun hekayslari adama
klassik facieleri xatirladir va bu banzarlik onun énemsiz detallara
asla yer vermamasi va ya hekayatin axisina 6z “man”i ilo midaxila
etmamasiyle asla bagh deyildir, clinki bittin bunlar ham qulaga na-
xos galir, heam de estetik-moenavi prinsiplarle saslegsmadiyinden
adamin keyfini pozur.

Manronun asarlarini oxuyarken man 6z hayatim barade dustn-
calara gapiliram: aldigim gararlar, islediyim va islemadiyim amaller
barads, 6zimin neca adam olmam, édmur yolumu ndéqgtalayecek
6limum baradas diisinirem. O, els azsayh (onlarin az gismi hayat-
dadir, akseriyysti ise dinyasini dayisib) yazarlardandir ki, man
“Baedii adabiyyat - manim dinim, imanimdir’ deyande mahz belalo-
ri olur gézlarim éniinds canlananlar. Manronun bu ve ya diger he-
kayasinin girasti zamani man onun xayalinin mahsulu olan suratle-
ro tam ciddiyyatla, hérmatle va asl gqardas caniyananlid ile yanasi-
ram: bu, Smrimun an xos daqigalarinda eynile 6ziima yanagsmami
xatirladir.

Dilimiza gevirdi:
Azad Yasar
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