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Ulitskaya

Her bazar gunl Berta ve Matias
oglunun yanina gedirdiler. Berta bu-
terbrodlar hazirlayir, termosu cayla
doldurur ve supurgeni saligayle ka-
g1z iple dolayirdi. Har ehtimala garsi
bir dena banka da gétirir ve butin
bunlar Matiasin dlzeltdiyi cantaya
yigirdi. Matias ona palto, plas ve ya
jaketini geyinmaya yardim edir veo
onlar birlikde bazara gul almaga ge-
dirdiler. Tramvay dayanacaginda ¢ox
gec-gec gelen tramvayi gozleyirdilar.

illor 6tdiikca Matias balacalasir,
bir az potalasir ve qirmizi agacdan

Liidmila Ulitskaya - rus yazigisi, torcii-
magi va ssenaristi (1943-cii il, Basqird
“Ruskiy Buker” (2001), “Bolsa-
ya kniga” (2007, 2016) va s. miikafatla-
rimin laureati, 21 kitab miiallifidir. O9sar-
lori diinyamin 25-don ¢ox dilina torciima
olunub. Ictimai xadim, “Secicilor liga-
st”’nin tasiscisidir.

Berta sUpurge olan baglamani,
diyund agir, bukduyl gazet sehfesini
doérd qgatlayir, Matias isa slpurgs ila
yasil skamyadan ya tozu, ya da ki qa-
r temizloeyirdi. Berta qatlanmis geze-
ti skamyanin Ustline salaraq oturur-
du. Bir az dincalir, daha sonra burani
yaxsl ev sahibleri kimi talosmaden,
amma ham de tez sahmana salirdi.

Balaca diizbucagli masaya Berta
kagiz salfet salir, siirigskan plastmas
gapaglara ¢ay suzulr, teze hazirladi-
g1 buterbrodlar dizirdi. Bu, onlarin
har hefte yediyi aile yemayi idi. Vo

Berta stula oturdu. Doésliyuni
geyinmadan, artiq yaslanmis z-g6-
zini yigaraq agladi. iri-iri géz yasla-
ri suratle Uzlndeki qirislarinin ara-
sindan suzilib dodaglarina, oradan
da ag sinasina sizlldi.

Bu barede Matiasa xabar veron-
de ona teacclible baxdi. O, bunu bi-
lirdi. Cunki birinci hayat yoldasi ona
dérd defe qiz dvladi dinyaya getir-
misdi. Fagat onlar diinyasini goxdan
dayismisdi. Onun susqunlugunu 6z
aglina basa dismaye calisirdi. Ne
deyason? Axi o he¢ 6zi de bunun
niyasini bilmirdi.

- Manim qirx yeddi yasim var.
Senin ise bu yaxinlarda altmis ola-
caq.

Matias ¢iyinlerini ¢ekdi ve mula-
yim torzde dedi:

- Demali, biz qoca axmaglariq.
Bu vaxtimizda usaq dinyaya getire-
cayik.

Onlar uzun middst balaca og-
lanlarina ad seca bilmadilar va iki
ayina gader onu “ingele” yohudi di-
linde “oglan” deya cagirdilar.

- Usagin adini gerek ishaqg qo-

Xoshaxtiar

dizsalmis dolaba banzayirdi. Onun
kuren sifeti ve ¢illi gollari vardi. Ber-
ta ise, hiss olunur ki, ne vaxtsa
onunla bir boyda olub. Amma indi
ondan birbas hundir kimi gérinar-
da. ©rindan fargli olaraq, o, iller 6t-
dikce gdzelliyini yavag-yavas itirir-
di. Cavanhiginda da onu pis goéstaran
biglari yash vaxtinda banizinds daha
da qgabariq gérinmaye baglamisdi.

Onlar uzun middset, fesilden asi-
Il olaraq ya isti, ya da ¢ox soyuq,
amma har zaman havasiz olan tram-
vayda yellena-yellona gedirdilar. Har
ikisine hamisa oturmaq G¢ln yer ve-
rirdilor. Bitln yolu lal-dinmaz oturub
gedirdiler. Onlara hetta teze evlen-
dikleri vaxtda bels yer verirdilor.

Yol, he¢ bir teref dénmadan on-
lari diiz kerpicdan hérilmis hasarin
yanina gatirir, tagin altiyla éturur ve
kadarli bir cigira ¢ixarirdi. Bu cigirin
har iki terefi boyunca ya yasil otlarin,
ya zarif dumanin, ya da garin altinda
onlari kéhne taniglari - masmavi
g6zleri, morugu yanaglari ve bir az
da kegal olan ishaq Bentsinovic Qal-
perin, onun 6z galirini-gcixarini yaxsi
bilen, dodagini dodagina mdhkem
sixan ve alleri esen hayat yoldasi
Faina Lvovna, enli kurakli, harbi pol-
kovnik ivan Mitrofanovig Semerko,
cox genc, gitarada da yaxs! ifa et-
meayi bacaran, sair ilya Muromets,
sonra Borenka Mednikov, ¢ox da gé-
zal olmayan Kraft ailesi, gcox sevimli,
xosxasiyyat, bayaz sacli, qucaglas-
mis va burdan bir giinds ugub geda-
rok har kesi heyratde qoyan, adlar
da sanki gafiye kimi saslenan Xaya
Rafailovna ve Xaim Qabimovi¢ Ra-
binoviglar garsilayirdi.

Déngeden cigir artiq daralmaga
baslayir ve diiz ogluna teraf aparirdi.
Vovogka Levi - yeddi yas, dord ay.
Mahz bu gun Ggln xususi secilmis
sokildeki tebessumle - bir balaca do-
dagr yana qagcmis, hale tam boyu-
maemig, arasinda tezece dlsenlerin
yeri bos galan dérdbucaq dislarini
¢c6lda goyan tebassimle garsilayirdi.

Bu enli banizin galan butin ifa-
daleri hamin bu teqdimatdan kanar-
da qaldigina gére  sanki hiss olun-
madan qiraga ¢ekilerok yoxa cixib.
Ve onun bu tebessiimi Gzundn bu-
tin Gz cizhilerinden qabariq goru-
nardu.

uzun iller boyunca adat-anana halini
almig, stpurge bukulmasinden bas-
layaraq termosun gapag baglanmasi
ilo biten merasimin tam markezine
dénmusdu.

Umumi xatirslerle dolu olan derin
susqunlug heg¢ pozulmurdu. Sézler
Uclin basqa saatlar, basqa zamanlar
ayrilmisdi. Ayini basa vurub geden-
da onlar tartamiz yuyulmus désema
goxusunu ve yenice havalandiriimig
otaqglari burada qoyub gedirdiler.

Axsam vaxti evde Matias yarim
susle araq icirdi. Bertanin atasina
maxsus bdyuk, Ustiinds kobud sakil
olan gimuisl pasxa qadshini ¢ de-
fo doldurdu. Berta ise Ug¢ dafe darin-
dan nafas aldi. Ona basqa cir cavab
vera bilmirdi. Sonra ise gab-gacagi
matbaxa apardi, xlsusi Usulla - sa-
bun ve nasatir spirti ile onlari yudu,
kéhna, amma temiz desmalla quru-
ladi. Daha sonra isa onlar hundur
carpayilarina uzandilar.

- Ay sani, qoca, - Berta bdylk
gaslar altinda kigik gézlerini yuma-
raqg picilti ile dedi.

- He¢ ne olmaz, he¢ ne olmaz, -
mizildanib, sol ali ile arxasini ona
cevirmis hayat yoldasini 6ziine teref
cokdi.

Birlikde erine demadan onu inci-
dan fikirlerini, narahatliglarini topla-
yib sismis sinasini hakima gdstar-
mayae getdiyi gline gadar son sakkiz
ili cox yaxs! yasadilar. Refigesinin
bacisi olan yasli hakim ona xeyli
sual verenden sonra dedi:

- Berta, sen hamilesan ve hami-
laliyin middati de ¢oxdur.

yardig. Bu daha dogru olardi, - Ma-
tias deyirdi.

- Yox, usaglara indi bels ad qoy-
murlar. Qoy ondansa adi manim rah-
matlik atamin serafine Yakov olsun.

- Usagin adini Yehuda da qoya
bilerik, axi o kirandi.

- Bos-bos danigsma. Usaq, dogur-
dan da, ¢ox gozaldir. Na olsun? Du-
rub adini Salamon goymayaslyiq
ki...

Usagin adini Viadimer qoydular.
Vovocka caginrdilar. O, atasi Matias
kimi sakit, anasi Berta kimi baste-
boy idi.

Usagin bes yasi olanda atasi
ona, 6zinln o yasda o6yrandiklarini
dyrotmaya basladi. Ug giinden son-
ra usaq ayri-uyrd, bir-birine oxsayan
harfleri éyrendi. Bir hafteden sonra
atasini émr0 boyu sagdan-sola oxu-
dugu kitablari oxumaga basladi. Bir
aydan sonra ise usag asanligla ham
da rus dilinde olan kitablari oxuyur-
du. Berta matboaxe kecir, ele hey gab
yuyurdu.

- No agilli oglandi! Ne yaxs! 0g-
landi!

Berta usaqgla foexr edirdi. Lakin
arada soyuq bir axin - qisda pance-
roden isti ele disub batan iyne kimi
soyuq bir carayan kimi onun Urayina
dayirdi.

Berta gablari yuyur, he¢ bir gon-
susunun bacarmadigi kimi gozal
gaymaq c¢alir, sirniyyat bigirir ve
postet hazirlayirdi. Berta bu kulinar
reseptlera o qader aluds olmusdu ki,
aliminium gazanin dibinda bisirdiyi
kasibyana gargidal siyi§i haqda, ti-

kanl, cavan, dalayan gicitkandan
hazirlanmis sulu yasil horrani beloe
unutmusdu. O, hamin gicitkanlar
avvaller qirx sakkiz, muiharibanin
sonlarina yaxinsa seksen hamise
ac, xasta ve cirk icerisinde usagqlar
yasayan ikimartabali evin hayatin-
dan toplayirdi. Berta oglanlarin bas-
larini, qulaglarini, nazik bogazlarini
ve qizlarin boynundaki mavi damar-
lari unutmusdu. Umumiyyatle, bitiin
bu usaglara olan sevgisi indi keskin
sokilde Vovockaya garsi yénalmisdi.

Hayatinin har ginini Berta ku-
ron, toppus ogluyla sevgisindan, ya-
xinhgindan hazz alirdi. Onun varligi-
na amin olmaqgdan 6trii tez-tez ali ilo
onu oxsayirdl. Berta cimizdironde
usaq qisqirib aglayirdi. O ise hey-
ranligla ona tamasa edirdi.

Bir az béylyandan sonra da Ber-
ta onun oynadigi usaq oyunlara fe-
rohle baxirdi. Bu oyunlar bdyuklera
aid asl ve cansigici islera banzayir-
di. O, saatlarla rengbarang zolaglar-
dan xirda xalgalar hérir ve bdyuk
meharatle onlari biri-birine birlegdi-
rirdi. Bu sensti Parisde 6yrenmis
Varsavall derzi Matias bagli atelye-
da isleyir ve onun Gglin xirda parca
tikeleri gatirirdi. Ozii ise ona parca-
lari zolaglara kasmaya kdmak edirdi.

Urayinin derinliyinde Berta had-
dinden artig bdylyan sevgisindan
utanirdi, bu sevgini bir azda eyib,
gebahat sayirdi. Oziini, duygularini
tehlil etmays gadir olmadigindan,
he¢ vaxt 6z hisslerini sézle ifade et-
mak marhalesina gelib ¢cixmir, daxi-
lan bundan qacaraq yasayirdi.

Matias isden geler, yemak yeyar
ve sonra divanda eyleserdi. Vovog-
ka ise atasinin yaninda 6ziine yer
edardi. Onlar bir yerda séhbat edar,
kitab oxuyardilar. Berta ise bir az
movhumatc idi. Telasik gedib paril-
til gab-gasigini yuyardi.

Berta yuxularinda qonsu otaga
girirmis kimi asanligla kegcmisa gayi-
dir, orda herekat edirdi, oglu ile bir
yerda xosbaxt yasayirdi. Stalin dév-
riiniin dabina uygun biglar olan eri
Matias ise osas dekorasiyanin bir
detali kimi gérintrdd. Bu yuxularda
cazibadarliq vardi. Zolagh kéynayi-
nin yaxas! acilmis ve basi geriye sal-
lanmigdi.

Her sey bir anin icinde bas verdi.
Va sanki hadise pis bir plakati xatir-
ladirdi. Qirmizi-gdy rengli béyik top
aniden yola diyirlanir, onun arxasin-
ca isa oglan qus kimi yola atildi.
Sonra ise belke de, bu bazar oradan
kegen yegane masinin aylacinin se-
si esidildi.

Top ona teraf diyirlenirdi. Oglan
ise qollari yana acilmis veziyyetda,
hals ki, sakit, bir damla bels qgan itir-
mamis veziyyetde uzanmigdi. Lakin
artiq 6lim onun G¢ln gagilmaz idi.

Uzl sabunlu Matias ise balaca
divar glizgUsunin garsisinda dayan-
misg, ¢anasini bir balaca yuxarn qgal-
dirmig, sag elindaki tlgucle boynun-
daki ¢etin qgirxila yerleri teras etme-
ya cahd edirdi.

...Seher saat yeddi radslerinds
qocalar yuxudan oyandilar. Berta
goca nazik ayaqglarini boz rengli xaz
basmaglarina kegirarok cay demle-
mays getdi. Onlar taxta kimi sert
sufre salinmis dairevi masanin arxa-
sinda oturmusdular. Masanin orta-
sinda bufetden géturilmus bir vazda
evda bisan balli pryanikler vardi.
Matiasin arxa terefinde bir kincde
ise artiq on bes il sdykanacayinden
gddakca asiimis usaq stulu vardi. Bu
gbddakcani Matias 6z penceayinden
tikmisdi. Penceraden glnag sualar
disen pencayin sol ¢iyni yanmisdi.
Ancaq indi isiq bir o gader de gbza
carpmirdi.

- He, payla kartlari gérok, - dedi
Berta ve olini eynayini gétlirmek
Ggin uzatdi.

Rus dilindan tarciima edan:
Xanim Aydin



