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On-on iki yasim olardi. Yayin isti glin-
lori goxdan baslasa da, atam iglerinden
vaxt tapib bizi hale yaylaga apara bilme-
misdi. Anam har gin atam evden ¢ixan-
da:

- Gor bu giin neylayirsan, islerini yolu-
na qoy, he¢ olmazsa bu hafts gedak, isti-
dan pdrsalendik, - deyirdi.

Hamin il yay cox isti kegirdi. imkani
olanlar on glnliyine ds olsa, serin yay-
laglara kogurdaler.

Biz getdiyimiz yaylaga tekca bizim
kendin camaati getmirdi, gonsu kandler-
da yasayanlar da bizimle eyni obada koc-
larini t6kib cadirlarini qururdular. Dagin
déslnde, yasil otlarin Ustinde bir-birina
cox yaxin qurulan alagiglarda yasayanlar
orda daha da mehribanlagardilar. Kendin
is-giclinden gisa miiddete de olsa canla-
r qurtaran qadinlar burda yaxsica gazib
dincalirdiler. Bir-birlariyla doyunca danis-
magda vaxtlari ¢ox olurdu.

Usaglar da burda daha azad, serbast
idi. Gunimuz daglarda cicek yigmagla,
gonsu kandlerden gelen yeni tanis oldu-
gumuz usaglarla oynamagla kegardi.

Atam iyul ayinin sonlarinda bizi yayla-
ga aparmaga vaxt tapa bildi. Biz gec gal-
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diyimize gére hamisa cadir qurdugumuz
yerds - balaca bir tepanin stayinds, bula-
ga yaxin yerda qonsu kandds yasayan, o
vaxta gadar tanimadigim adamlar ¢adirla-
rini qurmusdular. Atam macbur olub bir az
aralida - tapanin dikina yaxin bir yerds ¢a-
dir qurdu. Bizi yerlesdirib sabahi giin gal-
diyi masinla kende gayitdi. Bir de bir ay-
dan sonra bizi aparmaga gslacekdi. O,
avvaller arada isden vaxt tapanda bizs
bas ¢ekmaya galirdi, amma bu il igleri cox
oldugundan gale bilmayacakdi.

Bizim yurd yerimizdaki alagiqda ya-
sayan aile qonsu kendden galmisdi. Qon-
sularimiz mehriban, madani adamlariydi.
iki ogluyla yaylagda dincelen smays xa-
lanin dediyina g6re onun ari do atam kimi
isden vaxti olmadigina géra ailssini yer-
lasdirdikden sonra arana gayitmigdi. Ori
milhasib islayan ©smayse xala 6z mialli-
maydi.

Qonsu oglanlarin bdylyinun iyirmi
bes-iyirmi alti, kiciyinin on dérd-on bes
yas! olardi.

Oglanlar he¢ kima gaynayib-garigmir-
dilar. Hara getsaler ya analariyla, ya da
Ozleri - iki gardas gedirdiler. ©Osmaya xa-
la arada bize anamla s6hbet etmays ke-
cirdi. O, bize gelende harden kicik oglu
Namiqi da 6zlyle gatirirdi.

Namigle sonradan dostlasdig. Obanin
usaqglariyla yaxinligdaki mesays, dagda
gazmays gedands, indi o da bize qosulub
gedirdi. Cox danismagi sevirdi. Namiq az
vaxtda liderliyi als aldi, demak olar ki, iyir-
miye yaxin usaqdan ibaret dasteys bas¢i-
liq edirdi.

Osmaya xalanin béyik oglu - hind(ir,
ariq, ¢enasinds derin batiq olan Sadiq
axsamisti obamizin yaxinhgindaki tepe-
nin Ustina galxib, yasti dasin Ustlinde
otururdu. O, hamiga daldin gérinirdl. Bu
yasda onun nayin fikrini ¢ekdiyi, niya he-
mise kadarli olmagi o vaxt mani marag-
landirmirdi. Mani maraglandiran, sehirle-
yan onun barmaglarindaki méclzaydi.
Sadiq ¢ox gézal garmon ¢almagi bacarir-
di. O vaxta gadar kiminsa ifasini bels ya-
xindan, canl gérmamisdim. Sadiq gozle-
rini yumub garmon ¢almaga baslayanda,
arxa tarafdan tepays ¢ixib qayaliqda giz-
lanirdim. Meni gérmadiyine emin olanda,
ona lap yaxinlagirdim. Qarmonun dilleri
Uzarinda gazigan barmaglarinin harakati-
ni izlayirdim. Sirmay! dillerden qopan ya-
nigh musiqgi mani kévaldirdi. O, ¢ox vaxt
radioda esitdiyim bir mahnini ¢alirdi.
Mahninin sdzleri texminan belaydi:

Qadan men alim, kérps maralim,
Ayriligindan qoyma saralim...

Sadiq calib qurtarana gadar gizlendi-
yim yerde gézleyirdim. ifasini bitirends
g6zlerini bir négteye zillayib baxar, sonra
basini garmonun ustline ayib bir miuddat
oturdugu yerden tarpanmazdi.

Sadiq tekca gbzsl garmon calmirdi, o,
cicaklordan ¢ox gbzel buket dizeldirdi.
Mesaya gadar uzanan bdyk bir diizanlik-
dan har rangde atirli gigakleri bir-bir darib
onlari sirayla ele duzirdl ki, sonda gbézel
bir buket alinirdi. ©n gézal gigayi sonuncu
siranin Gstine qoyub, sanki isina ndqgte
goyurdu. O, cicakli diize gedends Namiqgs
gosulub onun ardinca gedirdik. Bilirdik ki,
yena gbzal bir buket dizaldacak. Dizaltdi-
yi buketleri he¢ kime vermirdi. Dardiyi ¢i-
¢aklari yanina yigib, sanki iima-iima toxu-
yurdu, hazir olan kimi he¢ kima mahal qoy-
madan, ¢adirlarina taraf Uz tuturdu. Cigcak-
lerdan yaratdi§i esarlarinin hamisini anasi-
na bagislayirdi. Yagda mandan bdyik olan
gizlar Sadigin o yan-bu yanina na gadar
kecib onun diggatini celb etmaye caligsa-
lar da, o he¢ kima mahal qoymurdu.

Sadigin har addimini giiden Aygiin
adh qiz bir defe ona: “Anan bu gadar bu-
keti neylayacak, birini de bize versan na

du. Sadidin bizs teraf galdiyini gérib, s6-
zind yarmgiq qoydu. Qardasinin onun
dalinca galdiyini diisiinlirdi, amma Sadiq
ona fikir vermadi. Deyasan, cicak yigma-
ga gelmisdi. Bizim cicak yigdigimiz me-
saye gadar uzanan bdyuk bir dizanlik idi.
Sadiq ci¢aklerin harda oldugunu hiss
edirdi. Dizdan yuxari galxmis otlarin ara-
sindan bizim gérmadiyimiz ¢icekleri tapib
darirdi. Oziina lazim olan gader yi1gdigi ¢i-
c¢oklarle qayidib, bizden bir az aralida otu-
rub ise basladi. O, bu dafe har zamankin-
dan cidd-cahdls ¢alisirdi. Hom da indi di-
zoltdiyi evvalkilarden tamam ferglenirdi.
0O, ¢alang diizaldib sonra onun Ustiine tac
kimi bir sey hérdli. Géziimiziin gabagin-
da rengberang cicaklerden yeni bir aser
yaranirdi. isini tamamlamaga az galirdi,
na ise dlsuinlb ayagda galxdi, cox uzaqda-
duzenliyin lap qurtaracaginda qizaran la-
lays toraf gagdi. Bayaqdan sakitce onu iz-
layan usaglardan biri:

- Bir laledan 6trl bu gadar yolu gagdt,
yaqgin yens anasina bagislayacaq.

Aygln gézlerini slinds lale uzagdan
bize teraf galen Sadigdan ayirmayaraq
rigxendle:

- Yox, sena bagislayacaq! Bir laledan
6tri bu boyda yolu kimdan 6tri qagacaq
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olar?” dedi. Sadiq qiza iti nezar salib heg
na demadi. Buketi alinde sanballayib ¢a-
dirlarina teraf istigamat gétirdu.

Sadigin dizaltdiyi buketlor hami kimi
manim da xosuma galirdi. Cigakleri yani-
na yigib onlari cargayle diizands, heyran-
ligla ona baxirdim. Qarmon c¢alanda kév-
ralirdim, ¢icek buketlori ise manda xos
hisslar, gbzal shval-ruhiyye yaradirdi.
Ona heg vaxt yaxinlagmirdim. Kanarda,
bir terefda dayanib ¢i¢eklardenrassam ki-
mi g6zal bir tablo yaratmasina maragla ta-
masa edirdim. Sadiq da mana fikir ver-
mirdi, mana elo galirdi ki, o, mani Umu-
miyyetle gérmir, varligimdan, balka ds,
xabari yox idi. O, garibs adam idi. Sadi-
qin anasindan, bir de gardasindan basga
kiminlase danigdigini gdrmamisdim.

Avqust ayinin sonlariydi. Yaylaga ge-
lenler yavas-yavas arana qayitmaga ha-
zirlagirdilar. Havalar isti kegdiyindan,
daglarda, diizde cigekler azalmisdi, isti-
dan lagakleri quruyub tékilmisdi. Qaya-
larin kélgesinds, otlarin arasinda orda-
burda yeni acmis cicaklar géze dayirdi.
Arana qayitmaga sayili ginler galdigin-
dan, biz da ¢igek yidib qurutmaga basla-
misdig. Gll-gigayin bol oldudu vaxtlar ge-
zib-oynamag@a basimiz ganisdigindan bir
do onda ayilmisdiq ki, yaylaq mévsimu
qurtarir, biz hale de ¢icek yigib qurutma-
misig. Qurutdugumuz cicakleri yaylaga
gala bilmayan usaqglara verirdik.

Usaglarla gatinlikle tapib yigdigimiz
cicaklari desta baglayib dagin yamacinda
oturmusdug. Namiqg onunla bir sinifde
oxuyan oglani neca déymayindan danisib
qurralenirdi. Qizlarin ona maragla qulaq
asdidini gorib, bir az da Gstline qgoymus-

ki! Onun kimasa ¢icak bagisladigini géren
olub ki? - dedi.

Sadiq laleni tacin ortasina hériib bar-
kitdi. Gordlyi isdan zdvq aldidi hiss olu-
nurdu. Ag, sari ¢iceklerin fonunda qipqir-
mizi lale bukete xtsusi gozellik gatirdi.
Gozimiizi Sadiqin slindski ¢slengli bu-
ketdan ¢oka bilmirdik. Ayglin derinden ah
¢okib 6z bagladigi desteni slinds o Uiz-bu
Uzs gevirdi. Man usaglardan azca aralida
- xinali dasin Ustinds oturub ayaqgabimin
ucunu otluga surtiirdim. Sadigin gelengi
anasina yox, hansisa qiza diizaltdiyini du-
sundrdim. “Arana gayitmagimiza az galir,
yaqin ona aparacag, anasina ¢aleng di-
zoltmaz” deya fikirlagirdim.

Sadig oturdugu yerdan ayada qalxib
Ust-basina tékilmis otlari, torpadr ¢irpd.
Yero qoydugu c¢elengi ehtiyatla gétirib
gardasi Namiqgin da aralarinda oldugu
usaglarin yanindan &tiib kegdi. Yigib bag-
ladigim cicak destesini yanima goymus-
dum. Sadiqin dlzsltdiyi ¢alangle miigayi-
sada bizim bagladigimiz daste ¢ox mis-
kin, yolug gérlnirdi. Ona teref baxmir-
dim, kecib getmasini gbzleyirdim.

Ayglnin icini nece ¢akdiyini, usaqla-
rn icine xafif bir caxnagsma dusdiytini
esitdim. Basimi qaldiranda Sadiqi gar-
simda gdrdiim. Oz méhtesem esarini me-
na teraf uzadib gulimsayirdi. Gozlerim-
den Urayima iki damla minnatdarliq yas!
sUzalda.

Sadig manim yaddasimda bela qgald.
Bir de toyda, garmonda caldigi havaya
gbzucu ona baxib oynayanda, dostcasina
mana gdz qirpmagiyla.

Sadiqi sonralar bizim kanda toylara
gelenda goérirdim. Kiminsa toyu olanda

“ifa eden kimdir?” sualima “Sadiq” cava-
bini esidends mitleag o toya gedirdim.
Kanddas toy gapisi bdytkli-kigikli haminin
Uzlina agiq oldudundan, toya getmayima
manea yoxuydu. Usaq idim deya, kiminse
mani oynamaga davat etmasini gézlemir-
dim, oyun meydaninda ézim yasda usaq
gdran kimi, maen da oynayanlara qosulur-
dum.

Bir dafe toyda yanimda oturan iki qa-
dinin tesadiifen esitdiyim séhbatinden
onun niye hamige kederli olmasinin sabae-
bini basa dismusdim: onun sevdiyi qiz
nisanlanmalarina bir hefta galmis gozle-
nilmaden rak catismazhigindan lmisdu.

Seharin an izdihamli markezi kuge-
sinde yerlesan geyim magazasina gedir-
dim. Cox yaxin gohumumun toyu olacadi.
Bu toya xUsusi hazirlagirdim. Sehardaki
bitin geyim magazalarini slok-valak ele-
som da, hale ki axtardigimi tapa bilmir-
dim. Vitrinleri géz gamasdiran magaza-
dan xosuma galan bir sey tapmadigima
gbra yolun o biri tersfindaki magazalara
getmayi gorara aldim. Eskalatorla yeralti
kecide dustb ¢ixis pillekenlerine teref ad-
dimladim. Yagli bir gadin slinds tutdugu
laleleri almalar t¢ln qarsisindan kegen-
lera yalvarirdi: “Nolar, mandan bu gulleri
alin, dilenmiram, ehtiyacim var”.

Yasl gadinin faryadina (rayim agrisa
da, magazalan slimdaki gllle necs gazs-
ceyimi fikirlegib, gadinin yanindan kegcib
getmak istadim.

“Yalvariram, ayaglarim agriyir, daya-
na bilmiram, sonuncu daste qalib, alin, na
olar...”

“Alim, yolun kenarinda bir yerse qoya-
ram” deys fikirlagib, gulin pulunu gadina
verib aldim.

Keciddan ¢ixib har iki tarefinde geyim
magazalar olan kigeye buruldum. Bura
seherin markezi kiigelerinden biriydi. in-
sanlarin gazmeays, alig-veriga ¢ixdiglar
cox mashur kiigeydi. Bir az irelideki maga-
zanin vitrininds, maneken qizin ayninda
gordiiylim paltari gézalti edib, magazaya
torof istigamat gétlrdim. Magazaya cat-
magda az galmis esitdiyim musigi meni ya-
na baxmaga vadar eladi. Bir az aralida,
sokideki skamyanin Ustinds oturub qgar-
mon ¢alan kisini gérdiim. Gézlerinds gara
eynak olan nimdas geyimli garmongalan
menim usaq vaxti esitdiyim bir mahnini
calirdi. Bu mahnini man Sadiqin ifasinda
dinlemisdim. Cox garibadir ki, man bu
mahnini Sadigdan basga kiminsa gar-
monda galdigini he¢ vaxt esitmemisdim.

Bir nece degigadan sonra garmoncga-
lanin garsisinda dayanmisdim. Qara ey-
nayinin altindan gézleri gérlinmirdi. Sag-
lar gimusl rangdaydi. ©yninda gahvayi
rangli kéhna pencak, ayaginda cirkli id-
man ayaqqgabisi vardi. Qarmonunun ¢iy-
nina kegirdiyi ipleri do didik-didik olmus-
du. ifasini bitirib eynayini gdziinden gixar-
di. Diggatle mana baxirdi. Daha dogrusu,
alimdaki lalslera. Canasindaki darin ba-
tig, bir de nlfuzedici daldin baxiglar onu
tanimagima kémak eladi. Bu, Sadiq idi.
Maena baxir, sanki nayise xatirlamada ca-
hsirdi.

Olimds tutdugum lalsleri ona uzatdim.
Gozlerini tez-tez qirpdi, dodaglari sayridi.
Udqunub gulleri mandan aldi. Cantamdan
paltar almaq Ggiin ayirdigim pulu ¢ixarib
skamyanin Ustindaki dayirmi kasaya
goydum.

Onun nasa demayina imkan verms-
mak Ugln celd geri cevrilib getmak iste-
dim. Birden pulu gétirmaz, ya da naese
sorusar deys, ehtiyat edirdim. Bir ne¢a
addim atandan sonra geyri-ixtiyari dénib
arxaya baxdim. O, hale da arxamca baxir-
di. Yanaglarinda iki damla yas donub qal-
misdi. Baxiglarimiz garsilaganda uzun il-
lar bundan gabaq toyda man onun ¢aldig
havaya oynayanda eladiyi kimi - dostyana
gozlerini qirpdi. Onun bu jestine cavab
olaraq gllimsadim. Skamyanin (stiina
goydugu garmonunu gétlriib sinasina
sixdi, garmonun yanigh sesi qulaglarimi
dalib lrayima isladi. Sadig yena o mahni-
ni calirdi:

Qadan men alim, kérpe maralim,
Ayriligindan qoyma saralim...
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