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”"Haminin bu hayatla liz-lize
dayandigi o malum an farqli-
dir. Hobsxanadan qacib uzun
bir macaraya atilanda mana
ela galirdi ki, manim durub
kecmis haqqinda disiinmak
imkanim olmayacaq. Amma
miibaligali desam, darimin bae-
danimdan soyulub ¢ixdigi, ru-
humun qarsima kecib ona qu-
laq vermayimi talab etdiyi ani
man da yasadim. Tale mani
tzista cirpdi.

Belo ki, ogurlugun, vebanin, ci-
nayaetin, terrorun, ganl ticaratin i¢in-
dan c¢ixmisdim. Ora gayida bilmaz-
dim. O hayati tamamile geride qoy-
magin yolu bunu yazmagq idi. Habs-
xanada c¢ox catinlikle alyazmamim
bir hissesini xilas etdim. Vo 6z-6z0-
mao dedim ki, bu manim ¢ixis yolum-
dur.. Xilasin yolu yasadiglarimi 6z
ganimla yazmaq da olsa, o yoldan
gedacayam” - Qreqori Devid Ro-
berts.

Falsefi baxiglarin, yuksak temp-
de yasanan macaeranin, irqi ayri-
seckiliyin, esqin, qanunsuzlugun,
gacagmalciligin, lGrek daglayan he-
yat hekayalerinin havaskar tasvirle-
rinin canlandirildigi 900 sahifeni

nagilinin bas gehremani ola bilmae-
yacak gadaer ciliz ve basitdir.

*Sevgini ve taleyi, secimlarimi-
zin naticaleri ile yasamal oldugumu
anlamagq Ug¢ln uzun bir zaman kegir-
mali va dinyanin ¢ox bdyuk bir his-
sasini gezmali oldum. Lakin bu heg¢
da o demak deyil ki, genasatim mut-
loq heqigatdir. Haminin asl hayat
hekayasi birini bagislamagla edam
etmak arasinda qalarken etdiyi se-
cimle baslayir”.

Qreqori Devid Roberts "Santa-
ram”-da 6zl kimi secimlerinin nati-
celeri ile barismayan bir bas gahre-
man yaradib. O, ogurlugu, geyri-qa-
nuni faaliyyati bir hayat yolu kimi
segib, irelilomisdi. Hebsxana bu se-
cimin naeticesiydi. Lakin, Roberts
oradan gagmagla sec¢iminin naticesi
ilo barismadigini ve taleys meydan
oxuya bilacayini gésterdi. Amma bu-
tin yldksek azmli muibarizslarin,
6zunimaudafie tedbirlerinin sonunda
hayat yena abstrakt bir mafhumun,
mucarrad bir qlivvenin ixtiyarina ve-
rilir. Insan taleyin hékmina bitin
azemeati ile boyun ayir.

Lin hebsxanadan ga¢gmagqla, yeni
yol secmakla ylzlerle tale ortagin-
dan ferglenmayi sinayir. Onun her
addimda bir se¢imle Gzlagmasi, ta-
leyi har addimda gabaqglamaq cehd-

gaygilarini isiq Gzlne gatirmakle da
musllif bir badii nimunaya qoyulan
tolebi qarsilayir. Amma teassuf ki,
Robertsin hayatinin miayyan hisse-
lorini kegirdiyi yerlaere olan xos duy-
gular, semimi arzulari, roman boyu
6nimuize parlag sexsiyyatler cixar-
masi bu problemleri bir halle, bir ¢i-
xigsa qovusdurmasina kdémeak etmir.

"Bazi duygular galbin els darin-
liklarina ¢okur ki, onlari yalniz 6zun-
lo bas-basa galanda yenidan tapa
bilersen. Bezi heaqigatler o gadar
agirdir ki, yalniz haya hissi onlarla
6mur boyu yagsamaginiza kémak eds
biler. Bazi hekaysler o geder keder-
lidir ki, ruhun salinden sadace onu
yasayanlar lUc¢ln g6z yasi tékmek
galir”.

*Santaram” Amerika ve Avstrali-
yada ilin an ¢ox satilan aseri rekor-
duna imza atmis olsa da, adabi gu-
clnu birmenal soakilde subut eds
bilmeayib. Tengidciler muallifi "qa-
nunsuz bir hayatdan menfoat alde
etmaya” calismaqda ittiham edarak,
birmenali sekilde aserin ebadiyasar-
lida layiq bir adabi ¢akisi olmadigini
bildiribler. Bu hagda ”Quora”, "Ti-
mesReview”, "Kirkus”, "Edi-
tionCNN” kimi platformalardaki yer
alan fikirler Robertsin bir musllif ki-
mi 6zUin0 ancaq névbeti aserlerde

Dinyada har gun muzakird
olunan kitab

oxudugdan sonra 6zuntzu "muadrik”
status almis kimi hiss eds bilarsiniz.
Cunki butin heyati ”ganundanka-
nar” olan Qreqori Devid Robertsin
*Santaram”i badii romandan ¢ox,
dinyada har gin mdizakira olunan
har sey haqqinda malumat veran en-
siklopediyani xatirladir. Dlnyada
har giin mizakire olunan har geyin
muzakire olunmayan teraflerinin ic-
timailegdirildiyi kitabdan danisirg.
Bas esq? Esqin muzakire olunma-
yan terefi varmi? Varmis. Her seyi
ganunsuz yasayan adamlarin duy-
gularinda, dustncelarinde de bir uy-
gunsuzlug var. Masalan, esqin ilahi
gudretinin insanilesdirildiyi az heka-
yo var. Odabiyyat belo hekayolora
uzundmurltlik haqgqr vermir. Balka
da, bu da adabiyyatinin manfaatidir.
Minillerdir edebiyyat beslke da, bu
ilahi esq mévzusundan, bu durust-
lik, mikemmal gehreman obrazin-
dan menfast guddiyi U¢in insani,
siradan olan hekayalari dogma hiss
etsek dea, onlari sevmirik. Cunki
adabiyyat bu hekayslare baserilik
statusu vermir. Silh adaminin bu
garanliq hekayesi kimi.

ESQ GUCUN DUSMaNIDIR

Hebsden gacaraq, Yeni Zelandi-
yada 6zina Lindsey adi ile saxta se-
nad dizaldib, Bombeya galen, bura-
da ise yasadi§i hayata kinays edar
kimi seslonan Santaram texallusli
gahramanin hekayasini bitirdikden
cami bir nega giin sonra oxucu nass
catismayan bir seyin axtarigina bas-
layir. Insan Linbabanin macaeralarin-
dan, duygularindan, insana “kas
men de vaxtinda bels edardim” de-
dirdan secimlarindan va har na olur-
sa olsun, naticeni lehine dayise bil-
mak optimizmindan qopa bilmir.
Cunki "Santaram” sads insanlarin
adi hayatlarinin geyri-adi nianslari-
ni qabardan, esq, intigam, dost,
dismean, yaxsl, pis kimi klassik maf-
humlara yeni yanasma formalasdi-
ran romandir. Bas gehraman va tah-
kiyaci Linin Gzerinde 6z obrazini ya-
ratmis musllif oxucunu 6z hayatini,
qurdugu dostluglari, yasadigi ro-
mantik maceralari yeniden, amma
tamamile farqgli prizmadan dayarlen-
dirmaye, 6lcub-bicmays vadar edir.
Yani, bir terafden de haqqinda har
ne geder "kommersiya maraglari”-
na xidmat etdiyi iddiasI seslense do
roman adabiyyatin o bagari "reabili-
tativ’ missiyasina xidmet go&sterir.
Bitin dinyagérmusliytne, hiyle-
gerliyine baxmayaraq, Linin kénlini
cirkabin dibine dismus Karlaya ver-
maesi de hayatin minillik ironiyasin-
dan heg¢ kimin goruna bilmayeacayini
xatirladir. Lindan farqgli olaraq, onun
vuruldugu Bollivud gbézelgesi Karla
isa nainki bir romanin, he¢ bir esq
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leri en azindan hayatini xilas edir.

Linin "Santaram” texallisl aldig-
dan sonra ogurlanaraqg, saxlandigi
yerde adina uygun igler gérmaesi
oxucuya yeni hayatin baslangici te-
siri bagislayir. Onun kasibhq, qa-
cagmalgiliq, emak istismari ile mu-
barize aparmaga basladigi sehnaler
oxucunu Umidlendirir. Amma bu Ro-
bertsin aks etdirmak istadiyidirmi?
Qatiyyan. Gunki musallifin nazarinda
asl hekaye secimdan sonra baslayir-
di. Bu heyat terzi Lin lGg¢ln sadece
sec¢im idi, esla ondan sonraki yol de-
yildi.

»Santaram”-da har na gadar au-
ditoriyanin balad oldugu gindam
movzulara toxunulmus olsa da,
muallifi bayagiliq, siradanhqgda itti-
ham edanlere haqq qazandirmaq
he¢ de adil yanasma deyil. "New-
York Times” roman Gg¢ln hazirladigi
teqdimat stendinds sadalanan ifade-
lor arasina "anlasiimaz bir esq” epi-
teti yapisdirmis olsa da, bu fikirle da
gatiyyan birmenali sekilde razilag-
maq mimkin deyil. Bali, Qreqori
Roberts ganun gacagi heayati yasa-
mig, ylzlerloe maceradan ke¢mis ol-
sa da, "Santaram” adebiyyata c¢ox
uzaq galmis bu adamin ilk asaridir
ve mutalie zamani pesakar bir oxu-
cuya, adebi tenqidgiya hadsiz sira-
dan gelen nlianslar mitleq menada
0zUnU buruze verir. Lakin romanin
bas gshremani Linin tehkiys etdiyi
hekayalerin sosial yikini, yasanan
cinayatlorin pardearxasini, Hindis-
tan, Pakistan, ©fganistan shalisinin
bir insan édmrl Uc¢ln ¢ox agir olan

stbut etmak imkaninin olduguna
isaro edir. Teassuf ki, Robertsin
sonraki iki romani he¢ de gbzlenan
uguru gazanmadi.

Melbdrn Universitetinin folsefe
bélmasinin professoru Troy Patter-
son "Santaram” haqqindaki yazisin-
da bu seslenan fikirlere bir sualla
garsilig verir: "Butin bunlar genis
bir auditoriyanin fikrina Ustin geale
bilermi? »*Santaram” qeariba, oxucu-
nu 6zU ile ¢cokib aparan bir hayat he-
kayasidir. Qreqgorinin narkotik alu-
dagcisi, kegcmis mahbus, ganun gaca-
g1, tesadufi ugur gazanmis muallif
olmasi ”Santaram”-in azamatina
hec¢ bir tesir gostera bilmez. Bu he-
kayanin ugurunun &zlnamaxsuslu-
gundan, tekrarsizligindan qaynag-
landigi danilmazdir”.

Musallif ise 2009-cu ilde "CNN”-a
verdiyi misahibade haqgqginda sesle-
nan iddialarla bagh suala bele cavab
verir: "Beali, man 6zUmdu, adabi iste-
dadimi géstermak ugin hale cox
darc olunmaliyam. Amma man "$an-
taram”-a kimi 20 il yazmigsam. Seir,
hekaysa, esse, memuar Manim sa-
daca oxucularin oldugu auditoriyaya
cixisim yox idi. Man hamise yazmi-
sam, amma ictimai sima ala bilma-
misam. 10 il qacaq hayati, 10 il hab-
sxana. Bu ise manim 6z secimimin
naticesiydi ve yanlis segimlorimin
avazini artiglamasi ile 6dadiyimi di-
sunlrem. *Santaram” ise hayatimin
gln isigr gérmayan illerinin hadiyye-
sidir. "Santaram” isiq Uzu gérandan
sonra bir yazi¢i kimi batin nifuzu-
mu sosial qurumlar tg¢in xarcledim -

ictimai maariflandirma talimlarinds,
xeyriyya islerinda, insan haglan va
sosial adalat ugrunda aparilan mu-
barizeloerde hamige 6n sirada yer al-
dim. Men, belke ds, unudulacam.
Amma ”Santaram”-in kiminse hayat
hekayasi olmasi, onun geyri-adiliyi-
ni he¢ kim dana bilmeyacek. Hem
da ki, bu 6z yerini hamige temiz sax-
lamaga calisan adamlar ug¢ln yazil-
mayib”.

Sonradan hekayanin ekranlasdi-
rilmasi G¢ln film sektorundan Rus-
sel Krov, Varner Bros, Piter Vayer,
Erik Rot, Mira Nayer kimi aparici
ssenarist vo rejissorlarin muraciat
etmasi ve an azi 6z0 gader ugurlu
bir "Mumbai guzgist” ("Mumbai
Mirror”) ekran asarinin arsaysa gal-
masi de "Santaram”in ugurunun ba-
riz nimunasidir.

"Esqge bu gadar mdhtac olmagi-
mizin, 6mir boyu Umidsizce onu ax-
tarmagimizin ssbablarindan biri de
yalnizhi@in, darin utancin ve kadarin
yegana darmani olmasidir”.

Belke de, bu aserle hec¢ vaxt
aciglamadigi mahabbat hekayasins,
he¢ kimin acib, ictimailesdirmaya
Urak etmayacayi maceraya abadiya-
sarlig gazandirmaga calisan Ro-
berts istayine mueyyean qeder nail
olub. Bels ki, hazirda vatani Avstra-
liyanin an sevilen ictimai simalarin-
dan olan musllifin aseri 14 ildir ki,
har il yenidan tirajlanir. Megan OQ-
radi musllif haqqinda galema aldigi
teasslrat yazisinda roman haqqin-
daki fikirlerini boélustr: "Qreqori ila
sbhbatloga-sbhbatlogse bdyuk kitab-
xana-magazaya ¢atdig. "Santaram”-
| isare edarak, "tez diggati calb et-
masi Uc¢ln bu gader irihecmli yazmi-
siniz?” -dedim. Gulimsadi: "Bu mae-
nim yasayib sonra yazdigim hekayas
deyil, bu manim yasaya-yasaya yaz-
digimdir. Ona gore bels irihacmlidir.
Bir glin bir roman boyu tasvir edan-
ler var, man 20 ili 900 sahifs ilo ta-
mamlamisamsa, pis natice deyil”.
Orda yazara romanin cami 200 sahi-
fosini oxudugumu demadim. Bir nu-
mune go6tirdim, imza almaq adiy-
la Indi ise dord aya bitirdiyim ro-
man haqgqginda nase qaralayarken
Robertsi xatirlayiram, romani déne-
dbéna gbzdan kegirir, onun geyri-pe-
sokarh@1 haqqinda saslenan fikirlari
gOtir-qoy ediram. ©sarin ilk hissale-
rinde musllifin dilindeki lenglik, ne-
yinsa xayali ile nitginin sireti azalan
tehkiya¢i oxucunun gézindsan qag-
mir. Insan daxilen "kas bu bir roman
yox, ele memuar olardi” - hissi kegi-
rir. Amma butin hekaya heaqigatdir-
mi, magar?! Linin hayatindan bir ya-
zar ¢ixa bilerdimi? Osla. Béyuk ha-
ves va maragla oxudugumuz Linin
hayatini yaxsi yasayan ve yaxsi ya-
za bilan bir adabiyyat adami yazib”.

Romanda an hayacanli tasvirler
Bombey shalisinin heyat terzi, din-
yagorisl, yasam falsafesi, afgan
terror tagkilatinin lideri Qadirin ro-
mana daxil oldugu hissalarde can-
landirilir. Bu sehnalerds, Linin yerli
ohalinin hayati hagqginda dustncale-
rini, onlarin g¢atin saraitinin sahidi
olduqca kecirdiyi hissleri gelemae al-
dig1 hissalarde muallif bitun isteda-
dini sargilayir. Bu tasvirlar romanin
asl nasr ustasinin galeamindan ¢ixdi-
gina oxucunu inandirir.

Ecazkar isvecli xanimin romana
daxil oldugu hissalerds ise Roberts
har adabiyyat adami kimi sair olur.
Onun bu qaranliq diinyaya, bataqli-
ga aid olan gadina besladiyi duygu-
lar olduqca kévrak, imidsiz bir dills,
amma bir o gadar qusursuz iglanib:
"Menim bu gucstz badenim sanki
onun arabasi idi. Ne zaman baxisgla-
rimiz toqqussa, Uzunid glnasa cevi-
rib meni de 06zl ile suruklayirdi.
Onun badani ise manim igimdan
axan cay idi. Ne zaman yaxinimda
olsa, deniz kimi gabarirdi sinem. Di-
limiz kim oldugumuzu ¢ilginca etiraf
edirdi har yerde - insaniq, asiqik”.

42 hissaden ibaret roman eslinda
sebirli bir oxucuya stkutun, sevginin
va xosbaxtliyin sirrini acir. Muallif ya-
sadigl batun catinlik ve aziyyste bax-
mayaraq, osla oxucunu Umidsizliye
vadar etmir. Romani tamamlayan "Va
hayat davam edir” cimlasi balka ds,
aslinde Robertsin gehramanlarin he-
yatda olduguna isarasidir. Lakin oxu-
cuya bir imid asilayir. Gunki hayatin
temalinda xilas, azadliq, efv va en
asasl yola davam etmak arzusu daya-
nir.

Tarciima etdi va hazirladi:
Elcan Salmanqizi



