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Axsam soéhbatlarimizdan birinde
Fyodor Mixaylovi¢c menden sorusdu:

- Anya, mani sevdiyini derk etdi-
yin gunu xatirlayirsan?

- Bilirsenmi, ozizim, Dostoyevski
adi mene usaqgliqdan tanigdi. Ve man
sona va ya gshramanlarindan birina
on bes yagimdan vurulmusam.

Fyodor Mixaylovi¢ sézlarimi za-
rafat kimi gebul ederek glilimsundu:

- Ciddi, tam ciddi deyirom! - da-
vam edirdim, - menim atam mditalie
etmayi c¢ox sevirdi. Séhbat miasir
adabiyyatdan digsenda deyirdi: Indiki
yazigilar yazigidir ki? Menim zama-
nimda Puskin vardi, Qoqol vardi, Ju-
vovski vardil Romangilardan “Kasib
adamlar’in musallifi Dostoyevski vardi.
O, osl istedad idi. Teassuf ki, siyasi
masalalera qosuldu, Sibire atdilar.
Ordan da xabaer-stersiz yoxa ¢ixdi!

Atam Dostoyevski gardaslarinin
yeni “Vremya” (“Zaman”) jurnalini
derc etmok istoediklerini esidends
hadsiz sevinmisdi: “Dostoyevski qa-
yitdi, - sevinc i¢inde biza deyirdi, - U-
kir ki, bu adam itib-batmadi!”

Yadimdadir ki, 1861-ci ili biz Pe-
terqofda kecirmisdik. Her defe ana-
miz sahara bazarliya gedendas bacim-
la xahis edirdik ki, Cerkesovun kitab-
xanasindan bizim tg¢in “Vremya” da

gelen ivan Petrovicle muallifi eyniles-
dirirdim. Mana elo gelirdi ki, Dosto-
yevski 6z bag tutmayan sevgisi hag-
ginda danigir... ©gar unutmusansa,
bu gbézal romani mitlaq yeniden oxu-
malisan!

Soéhbstimdan Fyodor Mixaylovigi
maraq burlidi ve imkan olan kimi “Al-
caldilmiglar’ romanini oxuyacagina
s6z verdi.

- Yeri galmiskan, - davam edirdim,
- yadindadirmi, tanighgimizin ilk do-
namlarindse na vaxtsa asiq oldugumu
sorusmusdun? Man cavab vermis-
dim: “Canhl heg¢ kima, ancag on bes
yasimda bir roman gahremanina asiq
olmusam”. Sense sorusdun: “Hansi
roman?”, mansa sbhbatin mévzusunu
dayismaye telesmisdim. Dusinmis-
dim ki, senin romanin gahramaninin
adini ¢akmayin yaxsi dismez. Sen
bunu adabi isi alde etmak istayan bir
qizin yaltagh@i kimi gabul eds biler-
din. Mensa, tamamile mistaqil olmaq
istayirdim.

“Olu evden maktublar’a gére bir
bilsan na gader géz yasi tékmusdim!
Dahsatli katorga hayati kegiren Dosto-
yevskiya son deracade yazigim galir-
di. Bu hisslerla sanin yanina iglomaya
gelmisdim. Ssarlarinin vurgunu oldu-
gum bir adama he¢ olmasa naylesa
kémak 6tmak, hayatini yingullesdir-
mak istayirdim. Man Tanriya saninloe
islomakdan 6tri basqasini yox, mehz
mani sec¢diyine gore sukur edirdim.

Anna Qriqoryevna
Dostoyevskayanin xatiralari

alsin. Bizim evde patriarxal rejim
hékm surirdd. Va buna goére da gati-
rilmig jurnal ilk olaraq atamin sline du-
strdd. O yazigin da hamin vaxtlarda
artiq sahhati bir o gedar da yerinda
deyildi. Nahardan sonra kitab, gezet
oxuya-oxuya yuxulayirdi. Man ogrun-
ogrun ona yaxinlasir, sakitce kitabga-
ni géturib baga okilirdim. Kollugda
bir rahat yer tapib senin romanini
oxuyurdum. Amma teassuf ki, bu bic-
liyim bas tutmurdu. Bacim galirdi, o
moandan boyuk idi, kitabi alimdan alir-
di. “Alcaldilmiglar” feslini oxumaqgdan
6tri etdiyim yalvariglara baxmayaragq,
buna imkan vermadi.

Axi man xayalparestom, - deyir-
dim, ona gére de romanin gahreman-
lari menim Ggln canli insanlardir.
Knyaz Valkonskiya nifret edirdim, Al-
yosadan zsif iradsli olduguna gére
zohlom gedir, qoca Ixmeneva, bad-
baxt Nelliyo yazigim gslir, Natasani
ise Urakden sevirdim. Gorirsenmi,
hatta gehremanlarinin adlari bels ya-
dimda qalib.

- Onlar yadimda deyil, imumiyyat-
le, romanin mezmununu da ala-bula
xatirlayiram, - Fyodor Mixaylovic
geyd etdi.

- Dogrudanm unutmusuz?! - teac-
ccible sorugdum, - tessslf ediram!
Axi men hekayenin tehkiyagisi olan
Ivan Petrovige asiq olmusdum. Nata-
sanin bu cur gézal insandan miskin
Alyogani Ustlin tutmasini heg clir basa
dise bilmirdim. “lvan Petrovici redd
etdiyine gbre, - oxuyan zaman dusu-
nirdiim, - o bagina gelenlari haqq et-
misdi”. Qeribadir, nedense mena xos

“Olb evden mektublar’ hagqginda
s6hbatimin Fyodor Mixaylovice pis
tosir etdiyini gérib mdbvzunu dayis-
dim. Ve zarafatyana dedim:

- Bilirsen, tale 6zii mani senin
Ugln secib: On alti yagimdan mani
Netocka Nezvanovna g¢agiriblar. Anna
Netockadir, gonum-qonguya ¢ox vaxt
caginimamis getdiyimden bu ada
Nezvanovna da (Caginimamis) slave
etmisdiler. Bununla da Dostoyevski
romanlarina olan sevgimi gabardirdi-
lar. Ele sen do mena Netocka de, -
Fyodor Mixaylovi¢e dedim.

- Yox! - cavab verdi, Netockam
hayatda cox aci ¢oakib, senin xosbaxt
olmagini istayirem. Seni Anya g¢agira-
cam. Manim ¢ox xosuma galir!

O biri axsam ise mani ¢coxdan be-
ri maraglandiran, lakin sorusmaga
utandigim suali Fyodor Mixaylovice
verdim: Na vaxt meni sevdiyini basa
disib ve na vaxt mana evlilik taklifi
etmak gerarina galib?

Fyodor Mixaylovi¢ yadina salma-
ga basladi ve tasssif olsun ki, tanigli-
gimizin birinci haftasinds izima dig-
get yetirmayibmis.

- Nece digget etmamisiz? Bu ne
demakdir? - teacclblandim.

- Magar kimlesa tanis olub bir-iki
sb6z danigsan, yadinda qalar o
adam? Yox axi. Har halda man hami-
$8 unuduram. Bu dafe da ele olmus-
du: seninle danigirdim, Gzanu goérar-
dim, lakin gedan kimi GzUni unudur-
dum. Birdan sarisin ve ya asmar ol-
dugunu kimss sorugsaydi, cavab ve-
ro bilmazdim. llk defe oktyabrin axi-
rinda senin gbzal boz rengli gézleri-
na, mehriban galigine fikir vermis-
dim. Uzin xosuma galmays basla-
misdi. Ve getdikce daha da gox xogu-
ma galirdin. Indi ise manim U¢ln se-
nin simandan gézal dinyada he¢ na
yoxdur. San manim ¢ln diinya gé-
zolisan! Elo hami Ugun da! - sakitca
Fyodor Mixaylovig slave etdi.

- Ik geliglerinds, - xatirlamaga da-
vam edirdi, - senin ciddiliyin, kaskin
g6rinisiin mani heyran edirdi. Cazi-
beli ciddi ve isglizar gérinisli qiz ti-
pidir, distinmisdim. Sevindim ki, bi-
zim camiyyatimizde dogulmusan.
Maen bir defe necs oldusa istemadan
yersiz bir s6z igletdim, san mena elo
baxdin ki, ondan sonra xatrina day-

memak Ugin sbzlerima diggst etme-
yo basladim. Ondan sonra sanin mae-
nim iglerima garsi Urokle davranma-
gin, semimiyyatin, basima gale bile-
cok badbextliye caniyananligla ya-
nasmagin mani teacclblendirdi. Axi,
dogmalarim, azizlerim, dostlarim, me-
na els galir ki, mani ¢ox sevirlar. ©da-
bi hiiquglarimdan mahrum ola bilacs-
yima gbére narahat olur, Stellovskiye
hiddatlenir, bu cir mlqavileys imza
atdiima g6re mani qinayir (sanki onu

imzalamaya da bilardim), maslahatlar
verir, tesalli edir vo s. Amma man
hiss ediram ki, bitiin bunlar sadsece
s6zler, sbzler ve yena de bos sbzler-
dir. Onlardan he¢ biri bltiin bunlari
Urayina salmir. Ancaq bu 6zgs, mani
hale diz-emalli tanimayan bir qiz ve-
ziyyetimi basa dusub, ah-uf etmaden,
deyinmadan sézle yox, amalla kémak
etmaya baslayib. Bir nega ginden
sonra artiq isimiz bir balaca gaydaya
disdlyl zaman Urayimda bir Umid
yarandi: “Ardicil olaraq bele islesak,
balke da, verilmis vaxta geder ¢atdira
bilerik!” Sanin bu barads mani amin
etmayin ise (yadindadir, veragaleri
necs sayirdiq) bu imidi daha da méh-
kamlandirir va isi davam etmak Gg¢ln
glic-qUvva verirdi. Saninle danisanda
tez-tez dustnirdum ki, bu qizin nece
g6zal Urayi var! Axi bu qiz nainki s6z-
lori, amali ile do mani bu pis isin igin-
den ¢ixarmagda caligir. Ruhan o gader
yalniz idim ki, dogrudan da, mana
Urayi yanan adami tapmagim asl he-
diyye idi.

- Dusunlram ki, sana sevgim elo
buradan baslayib, - Fyodor Mixaylo-
vig davam edirdi, - sonra ise mehri-
ban banizin de xosuma galmaya bas-
ladi. Tez-tez sani dlusindiyimi sez-
misdim. Amma “Qumarbaz”i bitiran-
dan sonra daha har giin géruse bilma-
yacayimizi anladim ve basa dusdim
ki, sensiz yasaya bilmirem. Bax eloe
onda da sens evlilik taklif etmak gera-
rina galdim.

- Bes ne ugln sen basgalari kimi
adi gaydada evlilik taklifi etmadin, ma-
raql bir roman fikirlesdin? - sorusdum.

- ©zizim Anya, - Fyodor Mixaylo-
vi¢c kedorli seslo deyirdi, - menim
Ucln nece bdyik shamiyyet kesb et-
diyini basa dusende, Umidsizliye ga-
pildim. Seninla evliliyim mana dalilik
kimi goérunarda. Bir disdn, seninle
nece de ferqli adamlariq. Ele birce
aramizdaki yas forqi ¢cox ciddi amildir!
Axi man demak olar ki, artiq qgoca,
sonsa, demak olar ki, hals da usaqg-
san. Manim sagalmaz xastaliyim var,
ondan basga da, kobud ve garamat
adamam. Sansa saglam, gimrah ve
hayatdolusan. Man demak olar ki, da-
ha émrimi yagsamisam ve hayatimda
¢cox pis seyler bas verib. San buitun

OmrinG yaxsl yasamisan ve hayatin
hale gabaqgdadir. Vo an nahayat, man
kasib va borc icindayam. Bu cir bara-
barsizlikden na gézlemak olar ax1? Ya
biz badbaxt olacagiq va bir yerds bir
necs il ezab ¢ekendan sonra ayrilaca-
g1q, ya da ki bizimki alinacaq va bU-
tin hayatimiz boyu xosbaxt olacagiq.

Fyodor Mixaylovigin 6zinu els al-
catmasini gérmak ¢ox agir idi ve men
dedim:

- Ozizim, san har seyi bir az sisir-
dirsan! Sanin dediyin bu barabarsizlik
aramizda yoxdur. Biz bir-birimizi ager
mohkam sevsek, dostlasariq ve onda
sonsuza qodar xogbaxt olariq. Mani
basqga bir malasa qorxudur: axi necs
olar biler ki, senin kimi adill, tahsilli
bir adam hayat yoldasi olarag manim
kimi bir qizi, seninle migayisada
gimnaziyada boylk gimus medal (o
zamanlar onunla faxr edirdim) almasi-
na baxmayaraq az tahsilli, seninle bir
yola eyni saviyyade ¢ixmaq lgun az
inkisaf etmis bir qizi segasan? Qorxu-
ram ki, ¢cox tez bir zamanda meni ta-
mamile agacaq, senin fikirlerini anla-
ya bilmadiyim lg¢ln mani incidacak,
kaderlanacaksan. Bax bu berabarsiz-
lik, uygunsuzlug butin badbaxtliklor-
dan beterdir!

Fyodor Mixaylovi¢ sakitlesme-
yim Uglin mana xos olasi sdzler de-
di. Vo biz mani maraqglandiran suala
gayitdiq.

- Cox teraddid edirdim, bilmirdim
nece edim, - Fyodor Mixaylovi¢ dedi.
- Yasli, yarasigli olmayan, genc qiza
evlilik taklifi edan, qarsiliqg almayan
kisi glilmali goriine bilar. Mensa senin
g6zinde bels voziyyats diismak iste-
mirdim. Birdan sen evlilik taklifima
“basgasini sevirom” demakla cavab
verardin. Sanin bu “yox” cavabin ara-
miza soyuqglug gatirardi, avvelki dost-
lug munasibatlerimizse daha mim-
kiinsiiz olardi. Senin simanda son iki
ilde mana Urak yandiran asl dostumu
itira bilerdim. Toekrar ediram, ruhan o
gadar yalnizam ki, senin dostlug va
kémakliyini itirmak menim Ggln ¢ox
agir olardi. Bax ele buna gors da yeni
romanin planini danismagla fikirlarini
Oyrenmak gararina galdim. Sanin im-
tinani bu cir gabul etmak daha yiingul
olardi. Séhbat axi bizdan yox, roma-
nin gehremanlarindan gedirdi.

Oz névbamda man ds onun adabi
toklifi zamani hiss etdiklerimin hami-
sini - onu anlamamigimi, Anna Va-
silyevnaya garsi qisqancliq ve paxilli-
gimi va s. danisdim.

- Bela ¢ixir ki, Fyodor Mixaylovic
teacciblandi, - man sani pis veziyye-
te salib raziligini almisam! Baxiram
ki, o vaxt danisdigim roman yazdigim
bltiin romanlardan an yaxsisi olub.
Cunki derhal ugur gazanib ve arzu
olunan teessuratl yarada bilib!

Ardi var...

Torcliima edan:
Xanim Aydin
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