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Fin miharibesine meni toyumdan
duz iki gun sonra apardilar. Valsanka
stansiyasina gadar on kilometr yol get-
dik. Umumilikde, getdiyimiz iyirmi kilo-
metri hayat yoldagim yanimda sanki bir
das parcasi kimi oturmusdu. Man sada
insanam va sanin romanlarina bir o qe-
der de inanmiram. Sevgiden yazmaga
ne var?! Arvadimi goyub getmaye Ure-
yim galmirdi. Cox pis olmusdum. Arva-
dim bizim kandden - Andereyevgina-
dan deyildi. Bizim stansiyadan on bes
mil o yana, Petrovski gesabalerindan bi-
rinden idi. Velosipedds, piyada, masin-
da, istide, payiz yagislarinda, saxtada
onunla birlikde olmusug. Axi diz il ya-
rnm arxasinca surinmuisem, sevgimi
gostermisem. O da mena qarsl ¢ox
mehriban idi. Amma mana ara getmak
istemirdi. Isim yaxs! olsa da - stiriici ig-
layirem - avantajli biri deyilem, gérdiyu-

gelir ki, alinde saebat kendda gedir, ha-
miya kdke verib toyumuza ¢agirir. Ya da
gortrem Ki, toyda dali kimi ellerimiz bir-
birine bagli oturmusug. Ya da ki o biri
otaqda oturub sigaret ¢akiram, ayaqqa-
bilar gapini Gstinden désemayas disur.
Urayim miiharrik kimi déytniirdii. Onu
he¢ kim tanimird, ilk dafe toyda gorir-
dular. Sonra yena da onu garlarin dstin-
de gezen gdrirdim. Menim sevgim ro-
manlardaki kimi deyildi. Yox, deyildi.
Ax1 toyumdan iki glin sonra mani apar-
dilar. Man deyasan, dali olmusam. Am-
ma har seyin bir sonu var, ele muhari-
banin de.

Har sey bitdi. Lakin bizi buraxmadi-
lar. Bizi Estoniya serhadine teref, har-
dasa Cud géllna teraf apardilar. Mezu-
niyyast de vermirdiler. Sebabi de malum
deyildi. Blim dinc durmadi, els bil sey-
tan yoldan ¢ixartdi, ona maktub yazdim
ki, kas means he¢ olmasa u¢ gunlik me-
zuniyyet veraydiler. Axi biz bunu hele
Leningradda olanda arzulamisdig. Bunu
saatbasaat gozleyirdik. Eselondan da,
demak olar ki, he¢ kimi buraxmirdilar.
Ve mana cavab galdi: “Ozizim Vasya.
Lap sena U¢ gunlik mazuniyyat versalar
bels, galma. Bilirsen da buralarin qisini.
Burda har glin ¢covgun olur. Heg¢ stansi-
yaya ayaq basan yoxdur. Har yeri don
vurub els bil. Man da ¢ox vaxt fermada
galiram, getmak olmur eva. San heg clr
U¢ guna galib ¢ixa bilmazsan! Sen azab
cokma, fikir eloma birce. Men cox seyi
doark etmisem, basa dismiisem. Cox pis

stansiyasinda dayandi. Axsam saat 6
idi. Her yer stid kimi agappaq oldugun-
dan bir addim o yanani gérmek olmur-
du. Vagzala galdim, hami mana dali kim
baxirdi. Kirvem Stepan mani géren kimi
dedi: “Basin xarab olub, ay gardas? Ug
gundur ki he¢ kim Andereyevsinaya get-
mir. Hemin gini poct da galmisdi. Geri
yol olmadigina géra pogtalyon da burda
galib. Ondan evval de dérd giin yol ol-
mayib. Sinelini ag, rahatlan, uzan vyat.
Belke sabah hava bir az diuizeler. Belo
gar-boran alli illik émrimde gérmami-
sem. - Ha, deyiram, o boyda yolu bura,
sizinle vagzalda gecalomakdan 6trii gal-
misem. Sevinca bir bax! Axmagam man
bayam? - Gérlindr ki, axmagsan!
Camadanimdan kompasimi (yaxsi
kompasdir, Fin istehsalidir. Ovguyam
deya mana lazim olur) ¢ixartdim. Mana
indi lazim olmayan agyalarimi Stepanin
yaninda goyub yola ¢ixdim. O mani da-
yandirmaga calisdi, amma man alindan
¢ixa bildim. O, mandan zsifdir. Stansiya
boyu har sey normal idi. Evler bitendan
sonra yol bir az kele-kétlr olsa da, yax-
s1idi. Lakin kérplnu kegen kimi meni az
galdi ki killek aparsin. Géyds arilar ugu-
sur, firlanir ve yera disurduler. Yaxsi ki,
govgun bir az sakitlesdi. indi méhkem
gar yagir ve kilek ssirdi. He¢ olmasa
garsida yolu gérmak olurdu. Telegraf di-
roklarinin yaniyla gedirom. Qarsida ser-
hadds (tiilmis yoncaliq ve ara-sira so-
yud cubuglar gérundrdu. Isti oldu me-
na. Qar dizden yuxari idi. Hava qaral-
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niz kimi he¢ Uzden de yarasigl deyil.
Man onunla basqgalariyla danisdigim ki-
mi danisa bilmirdim. Qarmongalan c¢iy-
nina pencak atib oxuyurdu: “Sen manim
sirinimsan, san manim sekarimsan, qi-
zilgllimsen”. Susuram, lap sican kimi
dayaniram, sonra da ¢ovdardan danis-
maga basladim. Bazi qizlar hatta inciyir-
diler, bazileri elo bilirdiler ki, men do-
zlimsuizem, geri ¢okilorom. Amma men
¢ox inadkaram. O mens ars getdi. Le-
ningrada qader bitin yolu axmaq
adamlar kimi surdim. Platformada géz-
lerimin 6nlnde dayanmisdi: dodaglar
qirmizi, sakit, gézlerinde yas olmasa da
aglayirdi. Heg vaxt olmadigi kimi sakit
ve temkinli gérunirdi. Sslide ise, gox
sen, gesebada en yaxsl regs edan bir
qiz idi 0. Cox sakit, glicle esidilen sasla
dedi: Vasili, 6zini qoru, 6zind giille ga-
bagina verma. Istedim ona meni neca
oduna banzatdiyini, agzimi quyuya,
6zUmu quyunun su galdiran goluna ox-
satdigini, rafigalerinin yaninda yayhgini
basima bagladigini xatirlatmagq istadim,
yazigim geldi, etmadim.

Toyundan iki sonra bir adami gulle
gabagina niya gondardiklarini indiys
geader anlaya bilmirem. Déyusurdik.
Qarin Ustlndan suriine-slrine gedir-
sen, o aclafsa oturub agacin budaginda,
“part-purt”, vassalam. Dusdi basi Uste
garin icina. Qabire getmaya hazirdir.
Mansa fasilelerds onu dustinirem - me-
ne ates acanda da onu disunirem, sam
agacinin altinda, garin tstiinds yatanda
da onu yuxuda gériiram. Hey xayalima

giz olmugam, seni incitmisam, nahaq
yera sana ara getmak istemamisem. Bi-
zi heg na ayira bilmaz. Gecalar ¢cox vaxt
yatmiram, bizi distniram. Hamise se-
ne sadigem. Basqga he¢ na aglina bele
getirme. Amma gelma. Dodaglarindan
min defe 6plrem...”

Mana (g sehifslik maktub yazib. Ax-
mag, disundram, menim dodagimdan
Opmayib kimin dodagindan &pacaksan
ki?! Hals bir basgasini 6pmak aglindan
kegsin, gér man neyniram, bitln kandin
altini istline gevirerem. Birden-bire me-
ni gazeb bogdu. Necs yani “galma”, ne-
ca yani “galib ¢ixa bilmazsan?!” Birca
buraxsaydilar! Alay komandirinin yani-
na getdim. Ona her seyi danisdim. O
avvalca teraddiid etdi. Sonra ise xidma-
ti “cinayet” tératdi. Deyir: - Ug giine ca-
tarsan? - Mencs, he, - dedim. Dedi: -
Unvanini ver gériim, 6ziin de gérirsen
da, bizi hale ki, gdndarmirlar. Amma is-
tanilen vaxt géndars bilarlar. Yaxsi. Get
san. Amma tez get. Man sena teleqram
génderecem, amma sen de sz ver ki,
ilk telegrami alan kimi yola ¢ixacaq, ge-
lib bize catacagsan. Biz gerak deyilan
yera birge - eyni vaxtda cataq. Razi-
san? - Slbatte! Cox sag olun! Men sizi
incitmaram. Yola ¢ixdim. Amma qis,
dogrudan da, ¢ox sert idi. Ele sert idi ki,
insanlar evlerindan bayira ¢ixa bilmirdi-
ler, qatarlar covgun ucbatindan guinlerle
yolda qgalir, gecikirdiler. V& man butin
bunlara baxmayaraq, yola ¢ixdim. He-
diyya dolu camadanimi gétirib getdim.
Qatar sekkiz saatdan sonra Valsanka

maga baslayanda bes verst de getdim.
Ovvalca gar bandvsayi rang aldi. Sonra
gdy, sonra bayaz oldu. Birazdansa els
bir rang aldi ki, gar topasinin harda, ca-
la-gcuxurun harda oldugunu ayird etmak
olmurdu. Addimlamaq ¢aetinlesdi. Otur-
dum. Bilirem ki, olmaz, amma bir az gar
yedim. Yena da galxdim, addimlamaga
basladim. Yari yolu gat etdim, Skarovsi-
na kendine catdim. Zilmat garanhq
icinde tanisimin kabus kimi agappaq
evinin qgarsisina ¢okdim. Orda evds
olanlar, hatta qorxdular da. Evin sahibi
bizim kendds yasayan qardasigile ge-
dib, indiye kimi gayida bilmayib. Bir-iki
qurtum su i¢dim, bir az oturdum. Sonra
mani saxlamagq istesaler da, yolumu da-
vam etdim. Amma nahagq etdim. isti yer-
de donum acildi, canima yorgunluq gal-
di. Qoca soyudleri kegandan sonra elo
bil ki, tukllce ipdan qopdu. Va indi artiq
gbydan yera arilar yox, gar qarisgalari
tékulmaye bagladi. Ssir, cosur, dagidir.
Mance, bir azca kulekden goruna bili-
ram. Bir azdan gar da qursagima kimi
catdi. Ele ¢cox soyuq idi ki, dizlerimi he¢
gatlaya da bilmirdim. Sllerimi yanaglari-
ma, burnuma slrtlirom, demak olar ki,
kdémak etmir. Ele besca daqgigalik bir az
diuizelirem. Kilekdi, dehsatli kilekdi! Su-
rinmays basladim. Camadanimi da at-
mirdim. Kileksa sanki gasdan ustiima
qucag-qucaq gari atir. ©claf els bil laga
goyur, ale salir mani. Ulayan zaman da
gular. Bir azdan ayaglarim ugunmaga
basladi ve basa diusdum ki, garin altin-
da yol yoxdur. Kompasla gedirom, am-
ma bilmirem dliz gedirem, yoxsa sahv.
Cox qgorxuludur. Axi biz tersflerds erazi
diiz, sumal deyil. Yolun sol terafinde bir-
birin ardinca yarganlar var. Mansa heg
bilmirem ki, yolun hansi terefindayem -
sagindayam, ya solunda. Dislerimi bir-
birine gicayib gedirom. Hardan qar lap
ciyinlarima gader catir. Arada fasils edi-
ram. Lanate galesen! Yaqgin etdim ki,
kulek duiz Gzime ve bir az da sag yana-
gima vurur. Kolluga dirmasdim. Kolun
Gstinds qirmizi itburnu meyvaleri go-
rindd. Qan damcisina banzayirdiler.
Elo bil, kilekdan gan aglayirdilar. Man
insanam axi, mena daha catindir. itbur-
nular qirdim, barmaglarimin arasinda
yayildi. Nedanse amma qurumadi. Yolu
ise itirdim. Kompasimi tutub gedirem.

Ureyimden kecdi ki, kas isti evde olay-
dim, bir stekan araq igeydim. Bu cur fi-
kirler adami yaxs| yere aparmir. Xoya-
limda ikinci stekani dodaglarima yaxin-
lagdinrdim ki, yer ayagimin altindan
gacdi els bil. Harasa u¢gdum. Qar topa-
sinin igcina nece yixildimsa, haranin yu-
xari, haranin asagi oldugunu anlaya bil-
mirdim. Harasa dirmasmaga calisiram,
amma daha da derine gedirom. Yar-
gan. Ustlima dlsan gari az-az galdirma-
ga basladim. Xeyli gar atandan sonra
axir ki, Uste ¢ixa bildim. Daha géziima
he¢ ne girmir. 8limde ¢camadan izl yu-
xari galxmaliyam. Gilden qara divar.
Neyloyim? ©l-golumu tarpadirem, yar-
gana disuram. Goérasen, bunun baslan-
gici hardadir? Sehv terefe getsem, gar-
sida da ele yardan olacag. Fikirlesmaya
basladim. Gézuma yazda su axan bala-
ca arxlar goérindi. Ve bu arxin yolu sag
yuxari terefden sol asagi terefe gedirdi.
Dasundim, disindim ve yadima dis-
du ki su arxla yargan istiqgamatinde axir-
di. Mancae, belaydi. Vo man aks istiga-
matde slrinmays basladim. Bir saat
gah yixildim, gah vehsi heyvan kimi
dusdiuylim yargandan c¢ixmaga calis-
dim, slrindim. Yaqin ki, gérinlisimda
insandan aser-alamet galmamisdi. Bu
dusdiyum yerden ¢ixis tapa bilmirdim.
Man sinami camadanimin ustline goyub
strtndrddm. O elo bil ki meni nese sax-
layirdi. Amma daha glicim galmamisdi.
Bir az dincelmak gerarina galdim. Otur-
dum. Qefleten aglima xayallar, arzular
gelmaya bagladi. Atam qosqunu agmag-
dan 6tri hayate ¢ixdi, mansae talesik eve
gagdim. Catan kimi synimdakileri ¢ixar-
tdilar. Bir stekan “akvavit” da icdim. Or-
dan da sobanin Ustlne tullandim. Kol-
basa da tavada “ciz-ciz” ede-eds qiza-
rirdi. Arvadim da yanima - sobanin ustu-
ne tullandi. isigh, mehriban baxislariyla
mana baxib dedi: - Vasya, 6p mani. Vo
els bu vaxt ayilldim ki, man donuram.
Burda - arvadimdan alt vers aralida ne-
ca donub galmaq olar axi?! Adama na
deyerlor?! Diglerimi bir-birina sixib or-
dan ¢ixmaga calisdim. Na gadar galxdi-
gim, slrindiyim yadimda deyil. Birce
bunu xatirlayiram ki, birden gil divarin
yuxarisini gérdim. Blim goca govagin
qingh kékine deydi. Sag tersfle getdiyi-
mi anladim. Cunki orada cemi birce yar-
gan var. Ele onun baslangicinda qoca
govagq var. Eh goca qovaq! Arvadimi bi-
rinci defe burda épmuisam. Burdan kan-
dimize texminen bir kilometre kimi yol
galib. Covgunsa cosur, dagidir, ulayir.
Demak olar ki, he¢ na gdérinmir. Heg
ayaglarimi géra bilmiram. Cibimde ese-
landim, kompasi tapa bilmadim. Yeqin
onu yarganda itirmisem. Axmagin biri-
yam man. Az gala aglayacagdim. Amma
toxtadim bir az. Kilayin istigamatini xa-
tirladim. Artiq gatlanmayan ayaglarimla
kandimiz olan istigamatds addimlama-
ga basladim. Son yarim kilometr yolu
evimize gader sirindim. Ata evimin
garsisinda yixilib galdim. Yaxsi ki, orani
gardan temizlemisdiler. Ele halsiz va
gucsuz idim ki, gapini ddymaya heyim
yox idi, allerim do donmusdu. Kimasa
gulmali gele biler, amma man gapini ba-
simla déydim. - Kimdir galen? - anamin
sasini esitdim. - Menam, - deyirom. Se-
simi tanimir, qapini agmaq istemir. -
Ana! Manam, oglun! - dedim va agla-
dim. incidim bir az, dogma anam mani
tanimadi. - Gézle, gbzle, oglum, gal-
dim... Anam gapini agdi. Men agappaq
garin icinde, elimde de camadan yere
asdim. Anam aglayib qurtarandan sonra
dedi ki, kandsovetindan eve nase teleq-
ram gelib. Kendsoveti bizden doqquz
ylz metr aralida idi. - Telegramda ne
yazilib? - Bilmirem. Lenogkan da yatib.
Mansa... oxuya bilmiram.

Telegramda na yazildigini artiq bilir-
dim. He¢ oxumadim da. Hirslendim alin-
dan. O nagillarle gacib, mansa yerla si-
rinib galmisem. Neylamak olar? Yan
otaga ke¢dim. Soyuq sllerimle sagindan
tutub oyatdim. - He, na oldu? inanmirdin
gele bilaceyima? Goérdin kil Bax gal-
dim!

O gdzlerini agib mana ele baxd ki,
icimdeki gezab yoxa ¢ixdl.

- Vasya, sevgilim...

Belarus dilindan terciime edan:
Xanim Aydin
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